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Prolog 

Dutzende Millionen Menschen sind weltweit an Demenz 
erkrankt. Sie verlieren nach und nach die Erinnerung, den 
Verstand, die Körperfunktionen – alles was das Leben ausmacht. 
Die Alzheimer-Erkrankung beginnt schleichend. Beim Auftreten 
erster Symptome, permanenter Vergesslichkeit und 
Erinnerungslücken, sind bereits Milliarden Gehirnzellen aufgrund 
von Proteinablagerungen abgestorben. Das Gehirn verliert an 
Gewicht und ist irreparabel geschädigt. 

Das Risiko an Alzheimer zu erkranken steigt dramatisch mit 
dem Lebensalter. Ab dem achten Lebensjahrzehnt ist 
schätzungsweise jeder Dritte betroffen. In den zunehmend älter 
werdenden Bevölkerungen entwickelt sich die ‚Krankheit des 
Vergessens’ zu einer Geißel für die Menschheit. Seitdem dies 
erkannt wurde, steht die Bekämpfung von Demenzerkrankungen 
im Zentrum der medizinischen Forschung. 

In der Provinz Antioquia im Nordwesten Kolumbiens gibt es 
eine Gegend im Anden-Hochland, in der nahezu jeder zweite 
Einwohner an Alzheimer leidet. Nirgendwo sonst auf der Welt 
leben ähnlich viele Demenzkranke auf so engem Raum zusammen 
wie in diesen abgelegen Dörfern. Die Nachkommen baskischer 
Einwanderer weisen einen bestimmten genetischen Defekt auf, und 
da sie vorwiegend untereinander heiraten, so vererbt sich dieser 
von Generation zu Generation1. 

1 Tatsachenbericht ‚Die Welt am Sonntag’, Nr. 30, 26. Juli 2015 
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Die genetische Abweichung, die nach den Einwohnern dieser 
Region als ‚Paisas-Mutation’ bezeichnet wird, zeigt noch eine 
ungewöhnliche Besonderheit. Das Leiden tritt schon in jungen 
Jahren auf: bereits in der dritten Dekade kommt es zu verstärkten 
Proteinablagerungen im Gehirn! Die Region der Paisas stellt 
sozusagen ein natürliches Labor dar, in dem Mediziner den 
Ursachen der ‚Geißel des Vergessens’ auf die Spur zu kommen 
hoffen. Ihnen bietet sich hier Gelegenheit, Medikamente und 
Behandlungsweisen vor Ort zu testen. An der nächstgelegenen 
Universität, jener von Medellín, werden verstärkte Anstrengungen 
unternommen, diese Untersuchungen zu intensivieren – auch in 
Zusammenarbeit mit internationalen Institutionen. 

Die vorliegende Geschichte erzählt die Erlebnisse einer Gruppe 
junger Demenz- Forscher der Harvard Universität bei der 
Feldarbeit in Südamerika. Als sie mit ihren Untersuchungen 
beginnen wollen, erreicht sie die Nachricht, dass es am Ostabhang 
der Kordilleren ein Dorf gäbe, in welchem Alzheimer praktisch 
unbekannt sei. Dieser andere Extremfall erscheint dem Harvard-
Team interessant genug, um ihn vor Ort zu untersuchen. Sie 
machen sich auf den Weg nach Santa Elena, um den Ursachen für 
das Nichtauftreten des Leidens nachzuspüren … 
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Die Paisa-Mutation 

Roberto Cellini war mittelgroß, drahtig und von dunklem Teint. 
Seine schwarze Haarmähne hatte ihm sein italienischer Vater 
vererbt. Seine tiefblauen Augen stammten von der südtiroler 
Mutter. 

Rob, wie er von seinen Freunden genannt wurde, schwitzte. 
Trotz der 2500 Meter Höhe war es heiß im Auto. Die kurvenreiche, 
schmale Straße, eher eine Piste, schmiegte sich eng an steile 
Berghänge. Rob, der im Wagenfond saß, wurde hin- und 
hergeworfen. Sein Magen drohte zu revoltieren. Der Fahrer 
preschte rücksichtslos voran und kam dem gähnenden Abgrund 
öfter bedenklich nahe. Das Tal unter ihnen und die 
gegenüberliegenden Berge schimmerten grün-blau im Licht der 
hoch stehenden Sonne. 

Roberto klammerte sich an die Lehne des Vordersitzes, um in 
den Kurven nicht gegen seine Nachbarin geschleudert zu werden. 
Claire Moireau stammte aus Paris. Von ihrer aparten Erscheinung 
war zur Zeit wenig zu bemerken. Mit bleichem, staubbedecktem 
Gesicht kauerte sie in ihrer Ecke und vergaß die aufkommende 
Übelkeit aus Furcht vor der Tiefe. 

„Musst du fahren wie eine gesengte Sau?” kritisierte der dritte 
Passagier den Chauffeur. „Wen schert es, wenn wir unser Ziel eine 
halbe Stunde später erreichen – oder gar nicht, wenn du über den 
Straßenrand hinaus schießt.” Der groß gewachsene US-Amerikaner 
namens Ted Burns, der kaum auf dem Beifahrersitz Platz fand, war 
von gewinnendem Äußeren. Er lächelte auch jetzt, trotz des 
eingeschlagenen Höllentempos. 
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Der Fahrer murmelte etwas Unverständliches und spuckte eine 
ganze Ladung gekauter Coca-Blätter durch das Fenster ins Tal. Die 
Geschwindigkeit seines Fahrzeugs nahm er jedoch nicht zurück. 

 

Die drei Fahrgäste gehörten zu einem Team von 
Wissenschaftlern der weltberühmten Harvard-Universität, welche 
Zustandekommen und Behandlung von Demenz-Erkrankungen zu 
erforschen trachtete. Die Harvard-Leute waren von Boston ins 
nordwestliche Kolumbien gereist, um genetische Besonderheiten 
der Alzheimer-Krankheit zu untersuchen. Ihr Standquartier befand 
sich in Medellín an der dortigen Universität. Leiter des Teams war 
Professor John Hunt, ein erfahrener Spezialist zur Erforschung der 
Alzheimer-Erkrankung. Claire, Rob und Ted befanden sich auf der 
Fahrt nach Angostura, einem Paisa-Dorf im Hochland der Anden. 
Claire hatte an der Sorbonne Medizin studiert und aufgrund ihres 
glänzenden Abschlusses ein Post-Doc-Stipendium an die 
amerikanische Elite- Universität erhalten. Roberto war 
Neurophysiologe, der sich auf Demenz spezialisiert hatte. Teds 
Fähigkeiten lagen in der Molekularbiologie. Daneben war er auch 
für die Logistik des Unternehmens zuständig. Alle drei waren noch 
keine dreißig Jahre alt. Hunt hatte sie unter den Besten ihrer 
Jahrgänge ausgewählt. Ihr Einsatz in Kolumbien sollte zeigen, 
inwieweit sie ihre theoretischen Kenntnisse in die Praxis 
umzusetzen vermochten. 

 

* 

 

Bei ihrer Ankunft in Angostura wurden sie von Doktor 
Francisco Lopera begrüßt. Der Doktor hatte schlohweißes Haar, 
das ihm ins Gesicht hing. Sein Aussehen zeigte, dass unter seinen 
Vorfahren Indios waren. Sein von tiefen Falten zerfurchtes Gesicht 
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passte zu seiner gebeugten Gestalt. Lopera hatte vor etlichen 
Jahren die Genmutation entdeckt. Als er damals auf Männer und 
Frauen mit auffallenden Erinnerungslücken traf, dachte er 
zunächst nicht an Alzheimer, denn dazu waren die Verwirrten zu 
jung. Erst die von Lopera veranlassten Tests verschafften 
Aufschluss. Die Inzucht unter den Nachkommen der spanischen 
Einwanderer gibt den genetischen Defekt weiter. Hat ein Elternteil 
die Veränderung, so erben die Kinder die Mutation zu mindestens 
50 Prozent. 

 

Als Dr. Lopera die Harvard-Forscher am nächsten Tag durch 
das Dorf führte, bot sich den dreien ein bedrückendes Bild. Sie 
trafen auf kaum Dreißigjährige, die einfachste Wege nicht mehr 
fanden und ihre eigenen Namen vergessen hatten. Sie besuchten 
eine alte Frau, die drei ihrer bettlägrigen Kinder pflegte, die 
gefüttert und gewickelt werden mussten. Ihr Mann war mit vierzig 
in Umnachtung gestorben. Ihr Bruder hatte eines Tages nicht mehr 
vom Feld zurück gefunden; später hatte man ihn verdurstet in den 
Bergen gefunden… 

 

Die Ordination von Dr. Lopera befand sich in einem 
Backsteinbau, der neben einer windschiefen Hütte errichtet war. 
„Eine Stiftung des Instituts für Alzheimer-Prävention in den USA”, 
wies der Arzt auf den Neubau hin. „Früher ordinierte ich in der 
Hütte daneben, ritt in abgelegene Bergregionen um Blutproben zu 
sammeln. Drogendealer und Rebellen haben mich oft festgehalten, 
aber heute ist alles leichter. Es ist genug Geld da, und meine 
Forschung wird anerkannt. Nur – Heilmittel haben wir noch keines 
gefunden …” 

 

„Wir müssen die Mechanismen ergründen, die Alzheimer 
auslösen”, setzte Francisco Lopera engagiert fort. „Bei Gesunden 
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sind die Proteine im Gleichgewicht. Bei der Paisa-Mutation 
hingegen wuchern die überschüssigen Eiweiße, legen sich über die 
Nervenzellen und lassen sie absterben. Doch den Auslöser hierfür 
kennen wir nicht …” 

 

Lopera reiste mit den drei Harvard-Forschern zurück nach 
Medellín, wo er an der Universität arbeitete. Gemeinsam mit dem 
Projektleiter Professor Hunt besprachen sie dann dort die weitere 
Vorgangsweise. An Freiwilligen, von denen sich genügend fanden, 
sollten bisher entwickelte Medikamente getestet werden. Die 
Studie würde sich über Jahre hinziehen und sollte sich sowohl auf 
Träger der Mutation sowie auf eine Kontrollgruppe gesunder 
Probanden beziehen. In einer anschließenden Pressekonferenz, die 
auf großes Interesse stieß, wurden Gehirne von an Alzheimer 
verstorbenen Personen gezeigt. Unter dem Mikroskop war die 
tödliche Umklammerung der Zellen deutlich zu erkennen. Der 
durch die Eiweißablagerungen hervorgerufene Gewichtsverlust 
des Gehirns manifestierte die Krankheit des Vergessens wohl am 
einprägsamsten. 

 

* 

 

„Wie können wir geschädigte Hirnzellen von den Ablagerungen 
befreien? Darauf läuft alles hinaus”, fasste Prof. Hunt bei der 
anschließenden Diskussion in größerem Kreis den Stand der Dinge 
zusammen. „In der Paisa-Mutation haben wir ein extremes 
Auftreten der Alzheimer-Erkrankung sozusagen in einer Art 
natürlichem Labor. Wir sollten in der Lage sein, aus dem Fluch, der 
über dieser Region liegt, Schlüsse über seine Bekämpfung zu 
ziehen …” 
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Allgemeines Schweigen. Und dann brachte Roberto einen 
Einwurf, der – im Nachhinein betrachtet – dem ganzen 
Unternehmen eine ungeahnte, neue Wendung brachte. 

 

„Und was wäre, wenn wir versuchten, das andere, 
entgegengesetzte Extrem zu studieren, nämlich eine Population, in 
der Alzheimer nur geringfügig oder überhaupt nicht vorkommt?”  

 

„Gute Idee”, stimmte Claire zu, „nämlich die Bedingungen zu 
untersuchen, welche die Demenz verhindern und daraus ein 
Heilmittel zu erstellen.” 

 

„Keine schlechter Gedanke”, stimmte auch Hunt zu, „aber 
existiert so eine Gegend überhaupt und wenn ja, wo liegt sie?” 

 

Und dann kam die zweite Überraschung des denkwürdigen 
Brainstormings. Im Auditorium erhob sich jemand und verkündete 
in der eingetretenen Stille: „Mein Name ist Dr. Manuel Ruiz. Ich 
bin von der Universität Quito gekommen, um hier über Demenz zu 
lernen. Bei uns in Ecuador, am Abhang der östlichen Kordilleren 
gibt es ein Dorf, es heißt Santa Elena, in dem Alzheimer unbekannt 
ist.” 

 

Damit war der Bann gebrochen. Die Lateinamerikaner schrien 
durcheinander, dass man sein eigenes Wort nicht mehr verstehen 
konnte. Hunt tat das Richtige. Er schloss die Sitzung, eilte in sein 
Büro und ließ sich mit der Medizinischen Fakultät der Universität 
Quito verbinden. Und in der Tat, dem Neurophysiologen dort war 
die Besonderheit von Santa Elena bekannt. Gar keine Fälle von 
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Alzheimer, das sei zwar übertrieben, aber deutlich weniger als im 
Durchschnitt, das stimme schon. 

 

Am Abend traf sich dann das Forscherteam. „Rob, du fährst 
dorthin”, stellte Prof. Hunt apodiktisch fest. „Nimm Claire und 
Ted mit – mittlerweile seid ihr ja schon ein eingespieltes Team. 
Und Dr. Ruiz muss auch mit von der Partie sein. Ihr findet heraus, 
weshalb es in dem verdammten Andennest kein Vergessen gibt. 
Wir arbeiten inzwischen weiter an der Vorbereitung unserer 
Langzeitstudie.” 

 

Ruiz nickt eifrig. „Es ist mir eine Ehre, sie nach Santa Elena zu 
begleiten. Ich kenne auch den dortigen Arzt ganz gut.” 

 

Rob seufzte. „Muss das sein – ich habe noch genug von der 
wilden Autofahrt nach Angostura. Wie sind denn die Straßen in 
Ecuador, Señor Ruiz?” 

 

„Sie haben Glück, Señor Roberto”, entgegnete Dr. Ruiz. „Bis 
zum vorigen Jahr konnte man Santa Elena überhaupt nur per Pferd 
oder Maultier erreichen – jetzt gibt es eine Piste, die mit 
Vierradantrieb leicht zu bewältigen ist.“ 

 

Roberto kratzte sich am Kopf und meinte mit einer Art 
verzweifelter Ergebung: „Ich muss es wohl hinnehmen, aber glaubt 
mir: lieber seziere ich ein Dutzend halb verwester Gehirne, als dass 
ich noch einmal eine solche Höllenfahrt nach Angostura mitmache 
…” 
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„Vergiss nicht den Körperkontakt zu deiner Nachbarin auf dem 
Rücksitz, den du ja in den Serpentinen gesucht und gefunden hast, 
Amigo”, bemerkte Claire und warf Rob einen scheinbar 
schmachtenden Blick zu. 

 

„Wir werden diesmal unseren Womanizer neben dich setzen, 
liebe Claire”, mengte sich Professor Hunt in die Diskussion ein. Die 
tiefe Röte, die daraufhin das Gesicht der Spötterin überzog, bewies 
allen Anwesenden, dass ihr Ted keineswegs gleichgültig war. 
Diese Tatsache, die Rob seit einiger Zeit bewusst war, verbesserte 
dessen Laune keineswegs. Denn wenn er auch in angeborener 
Schüchternheit keinerlei Vorstöße in dieser Richtung getätigt hatte, 
so verehrte er Claire nicht nur als Kollegin. 

 

Und Ted, der Frauenversteher, wiegelte süffisant lächelnd ab: 
„Ich lasse natürlich Señor Cellini als Dienstälterem den Vortritt. Ich 
muss mich gänzlich der Molekularbiologie widmen und in meiner 
Freizeit um die Logistik kümmern, sodass mir für Flirts keine Zeit 
bleibt.” Eine Welle der Abneigung brandete in Rob hoch. Nicht nur 
er wusste, dass Ted sich in Kaschemmen herumtrieb und 
Kontakten zu Halbweltdamen nicht abgeneigt war. Aber Roberto 
war rational genug, um seine Eifersucht als Grund für diese 
Hassgefühle zu sehen. 

 

 

  



 

14 
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Die Gabe der Inka 

Die Anfahrt nach Santa Elena zeigte sich als weniger schwierig 
als befürchtet. Gemeinsam mit Dr. Ruiz flogen Caire, Rob und Ted 
zunächst nach Quito. Die Straßen zu ihrem südöstlich gelegenen 
Ziel waren ganz passabel; nur beim letzten Stück handelte es sich 
um eine schmale Sandpiste, deren Bewältigung ihre Zeit brauchte. 
Der Ort erwies sich als eine Ansammlung von wenigen 
Steinhäusern und Holzhütten mit einer Plaza des Armas in der 
Mitte, an der die Kirche und das Rathaus standen. Der 
Bürgermeister und zwei Ärzte empfingen sie mit großer 
Freundlichkeit – ihr Besuch wurde vom Gesundheitsministerium 
unterstützt und war vom Provinzgouverneur telefonisch 
angekündigt worden. 

 

Doch alle Freundlichkeit und guter Wille nützte nichts – keiner 
der Herren hatte eine Idee, worauf das Defizit an 
Demenzerkrankungen im Ort zurückzuführen sei. „Alzheimer sei 
hier tatsächlich unbekannt – in den vergangene Jahrzehnten seien 
ihnen nur drei Fälle bekannt geworden,” erklärten die Ärzte, „und 
davon seien zwei der Patienten von auswärts zugezogen.” Und 
dann wiesen sie auf eine weitere Merkwürdigkeit hin: in den 
Nachbardörfern, die allerdings in der dünn besiedelten Region in 
einiger Entfernung lagen, trat Demenz in üblichem Ausmaß auf. 

 

„Ich fresse meinen Sombrero ungekocht, wenn dies nicht eine 
Ursache hat, die allein auf Santa Elena zutrifft, für die 
angrenzenden Regionen jedoch nicht”, verkündete Ted. „Claro2, 
aber wir müssen herausfinden, worin diese Besonderheit besteht”,  
entgegnete Claire. 

                                                     
2 Spanisch: klar 
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Alle schienen ratlos. Doch dann meinte Dr. Gutierrez, einer der 
beiden lokalen Ärzte: „Fragen wir doch ‚El Médico‘3 – wenn es 
überhaupt wer weiß, dann ist er es. Ich glaube, er ist noch im Dorf 
um einzukaufen; erst gestern habe ich Ramón in der ‚Apotheke’ 
gesehen.” 

 

Als er die fragenden Blicke seiner Harvard-Kollegen bemerkte, 
erklärte er: „El Médico ist ein Arzt, der im östlichen Tiefland die 
Indios heilt. Er selbst ist Weißer, Europäer wie er mir einmal gesagt 
hat. Ich vermute, er hat kein Doktor-Diplom, aber er weiß mehr 
von der Heilkunde als alle anderen – deswegen auch sein Name. Er 
lebt auf einem Hausboot unten am Rio Curaray, mit dem er zu den 
Indios kommt. Er behandelt sie ohne Gegenleistung und tut ihnen 
Gutes, wo er nur kann, weswegen er manchmal auch als ‚El 
Benefactor4‘ benannt wird. Ramón Delaguerra ist sein Adlatus, der 
ihn ständig begleitet. Und die sogenannte Apotheke ist unserem 
einfachen Hospital angeschlossen. Wir sind stolz, dass wir neben 
unseren natürlichen Heilkräutern auch moderne Medikamente 
haben, wie etwa Penicillin.” 

 

„Dann nichts wie hin zur Apotheke”, regte Rob an. Doch dort 
fanden sie die Gesuchten nicht. Der ‚Apotheker’ allerdings, ein 
Mestize, der hinter den vielen Tiegeln, Flaschen und Schachteln mit 
Heilmitteln kaum hervorsah, meinte, dass man ihn wohl in der 
Cafeteria gegenüber finden könne. Und so war es dann auch. 

 

Ramón entpuppte sich als echtes lateinamerikanisches Original. 
Er mochte an die fünfzig sein, wirkte kräftig und wohlgenährt – 

                                                     
3 Spanisch: ,der Arzt' 
4 Spanisch: ,der Wohltäter' 
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eher eine Seltenheit im Andenhochland. Auch er war – mindestens 
– Halbindio und trug den schönen kastillianischen Namen 
Delaguerra, mit dem ihn der Arzt aus Santa Elena vorstellte. Als 
sich Ramón zur Begrüßung erhob, merkte man, dass er über 
einsachtzig war. Trotz seiner Statur bewegte er sich gewandt und 
elastisch. 

 

„Buenos dias, Señores5  - was verschafft mir die Ehre? Darf ich 
die Señores auf ein Bier einladen?”, grüßte er ausnehmend 
freundlich. „Ah, das ist ja auch eine Señorita, que sorpresa, que 
linda6”, fügte er noch jovial hinzu.  

 

Sie setzten sich und bestellten einige Flaschen cerveza7. 
Nachdem sie sich vorgestellt hatten und ihre Anliegen vorgebracht 
hatten, überlegte Ramón kurze Zeit. Dann ging ein Aufleuchten 
über seine Gesichtszüge und er sagte: „Ich habe da so meine 
Vermutung über die Ursache, weshalb es bei uns keine Demenz 
gibt – aber hier könnt ihr den chefe8  selbst fragen, er kommt 
gerade zur Tür herein.” Damit wies er zum Lokaleingang. 

 

In der Tat: als sie sich umwandten, betrat eben ein Mann die 
Cafeteria, der etwa an die sechzig Jahre zählen mochte9. Er war 
nicht groß, schlank, fast hager. Sein schwarzer Vollbart und die 
Haare leicht angegraut. Seine tiefen Falten erinnerten an Lopera; 
allerdings war trotz seiner gebräunten Haut deutlich, dass er der 
weißen Rasse angehörte. Am hervorstechendsten waren aber die 
Augen des Ankömmlings. Der Blick, mit dem er die Gesellschaft 

                                                     
5 Spanisch: Guten Tag, meine Herrn 
6 Spanisch: Welche Überraschung, wie hübsch 
7 Spanisch: Bier 
8 Spanisch: Chef 
9 Später stellt sich heraus, dass er erst 52 war. 
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musterte, war scharf und durchdringend, aber nicht unfreundlich. 
Claire hatte in ihrem ganzen Leben keine solchen ausdrucksvollen 
Augen gesehen, wie jene des Mannes, schwarz wie eine 
Neumondnacht, unergründlich und – von einer tiefen Traurigkeit 
erfüllt. 

 

„El Médico, I presume. ”10, begrüßte Ted den 
Näherkommenden. Ein schwaches Lächeln war die Antwort. In 
akzentfreiem Amerikanisch entgegnete der Mann: „Aber ihr seid 
nicht Stanley, wie auch ich nicht Dr. Livingstone bin."11 Aber dann 
wandte er sich keinem der Männer zu, sondern Claire. Hatte er 
bemerkt, wie intensiv sie ihn gemustert hatte oder gab es einen 
anderen Grund? Nahezu scheu fasste er ihre Hand und sagte so 
leise, dass man es kaum hören konnte: „Auf diesen Tag habe ich 
lange gewartet. Ich habe nicht mehr gedacht, dass ich dein Bild 
sehen werde. Aber jetzt bist du endlich da …” 

 

Niemand sagte etwas. In der Bar war es so still, dass man eine 
Stecknadel hätte fallen hören. El Médico hielt noch immer Claires 
Hand. Er wandte sie um und sah in ihre Handfläche. „Du erlaubst 
doch”, sagte er. Sie nickte und sagte ein paar Worte der 
Zustimmung. Nach kurzer Pause stellte er fest: „Du hast ein 
langes, erfolgreiches Leben vor dir – anders als andere …” Ein 
weher Zug trat in sein Gesicht. 

 

Bevor Claire antworten konnte, trat Ramón zum Médico. „Lass' 
gut sein, Jan. Die alten Dinge sind vorbei, endgültig.” Die beiden 
bildeten ein kontrastreiches Paar. Hier der hochragende Mestize, 

                                                     
10 El Médico, vermute ich. 
11 Hier wird auf das berühmte Zusammentreffen von Dr. Livingstone 

und Stanley im Inneren Afrikas angespielt. 
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neben dem der Médico fast zwergenhaft wirkte. Dieser schüttelte 
sich, so als wolle er eine böse Erinnerung loswerden. Erst jetzt ließ 
er Claires Hand los. 

 

„Gestatten sie, Señores, dass ich mich vorstelle. Ich bin Jan, Jan 
Milik. Mein Vater stammt aus Polen, meine Mutter war Deutsche. 
Ich bin seit fast drei Jahrzehnten in der Gegend. Wenn ich ihnen 
helfen kann, so werde ich das tun – nicht zuletzt auch, weil mich 
die Mademoiselle an jemand erinnert, die mir sehr viel bedeutet 
hat.” Er hielt inne und seufzte. Seine Augen waren nass. 

 

Jan Milik nahm Platz. Bier trank er keines, aber er ließ sich über 
das Problem informieren. Als schließlich die Frage aufgeworfen 
wurde, worin denn die Besonderheit von Santa Elena liegen 
mochte, die zum praktischen Nichtauftreten von Alzheimer führte, 
nickte El Médico und sah Ramón bedeutungsvoll an. 

 

„Claro – die Sache ist klar wie Stiefelwichs, wie meine deutsche 
Großmutter zu sagen pflegte”, stellte er fest. „Ich habe das mit 
meinem Amigo schon des öfteren erörtert. Ihr seid bei uns an die 
richtige Adresse gekommen. Erkläre es den Gringos, wollte sagen 
den Gentlemen und der Lady, Ramón.” 

 

Dieser ließ sich nicht lange bitten: „EL REGALO DE LOS 
INCAS12“, die Gabe der Inka, welche die Dorfbewohner vor mehr 
als vierhundert Jahren von einem der letzten Inkafürsten erhalten 
haben. Die Indios der Gegend haben sich als loyal gegenüber den 
Inka erwiesen und ihnen gegen die mordgierigen Konquistadoren 
geholfen. Zum Dank haben sie ihnen die Blätter einer Pflanze aus 

                                                     
12 Spanisch: Das Geschenk der Inka 
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dem östlichen Tiefland gegeben. Diese Tradition wurde fortgesetzt 
und besteht bis heute. Indios liefern das Kraut in Ballen im 
Austausch gegen von ihnen begehrte Waren.” 

 

„Es handelt sich um ein Heilmittel gegen verschiedene 
Krankheiten, etwa bei Verdauungsstörungen, aber auch bei 
Epilepsie und Nervenleiden”, fügte Jan hinzu. „Wir sind sicher, 
dass das Geschenk der Inka auch für das Gehirn gut ist und 
Demenz zu verhindern hilft. Allerdings nicht immer.” Der Médico 
hielt jäh inne. Ein Schatten fiel über sein Antlitz. Damals hätte uns 
der besorgte Gesichtsausdruck von Ramón stutzig machen sollen; 
so wurde uns erst später die Bedeutung von Jans letzter 
Bemerkung verständlich. 

 

Aber im Moment nahm uns etwas anderes in Anspruch. Alle 
schrien aufgeregt durcheinander: „Wo können wir die Blätter 
bekommen? Wie wird die Medizin verabreicht? Wie kann die 
Wirksamkeit der Inkagabe getestet werden?” 

 

„Einen Ballen des Heilkrautes könnt ihr aus unserer Apotheke 
erhalten”, meinte Doktor Gutierrez. „Viel mehr ist nicht lagernd, 
da in letzter Zeit auch Lieferungen ausgeblieben sind. Ich könnte 
mich übrigens ohrfeigen, dass ich nicht gleich an ‚El Regalo’ 
gedacht hatte, als ihr nach Alzheimer gefragt habt.“ Der andere 
Doktor nickte zustimmend. 

 

„Wir müssen auf schnellstem Weg zurück nach Medellín, um 
die Wirksamkeit zu testen”, regte Rob an. „Für den Anfang genügt 
es wohl, etwa zehn Alzheimer- Patienten im Frühstadium das 
Mittel zu verabreichen, ich nehme an, in Form von Tee, der aus 
dem Kraut gebrüht wird.” 


