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Ich ziehe deshalb den Herbst dem Frühjahr vor, 
weil das Auge im Herbst den Himmel, 

im Frühjahr aber die Erde sucht. 
 

Søren Aabye Kierkegaard 
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 أ
»Jetzt erst fiel ihm auf, dass es draußen dunkel 
geworden war, und man die Bläue des Herbstes 
gar nicht mehr fest… …Bläue des Herbstes gar 
nicht mehr fest… …Bläue des He…« 

Meinhard sprang auf und schob den Hebel des 
Plattenspielers, der daraufhin die Vinyloberfläche 
vom stolpernden Tonabnehmer befreite, mit einem 
Ruck nach hinten. Als ob die Mechanik seinem 
Befehl nur zögerlich gehorchen wollte, hob sich die 
Nadel mittels pneumatischer Unterstützung äu-
ßerst langsam und stoppte die Wiederholung. Der 
an seine Stütze zurückgeführte Tonarm verursach-
te ein leises Knacken, das den Motor anhielt und 
den Plattenteller schwerfällig auslaufen ließ. 
Meinhard nahm die Oberfläche der schwarzen 
Scheibe genau in Augenschein. Ganz tief bückte er 
sich hinunter, um im schräg einfallenden Licht der 
Stehlampe die möglichen Verursacher der hän-
gengebliebenen Abspielung zu finden. Doch kein 
Kratzer, kein Fussel, ja nicht einmal ein Staubkorn 
war auf den Rillen zu entdecken. Verwundert stell-
te er die Auflagekrafteinstellung des Tonarms ein 
wenig höher und führte diesen mit ruhiger Hand 
etwa zur Mitte der Langspielplatte. Die Scheibe 
begann, sich zu drehen, und als er den kleinen 
Hebel wieder in die vordere Position brachte, 
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senkte sich die Abtastnadel gemächlich zu den 
Rillen hinab. 

Meinhard setzte sich und lauschte. Es funktionier-
te. Klaviertöne hoben an und verklangen wieder, 
dann folgte Applaus. Es war echter Beifall – die 
Honorierung des Publikums für eine gelungene 
Darbietung – nicht so, wie in den modernen Sit-
coms, bei denen, obwohl es sich nicht um Live-
Übertragungen handelt, Gelächter und Applaus 
eingespielt werden. Vermutlich geschah dies, um 
dem Fernsehpublikum anzudeuten, dass die ver-
gangene Szene hätte lustig sein sollen. 

Zur Zeit dieser Plattenaufnahme André Hellers – 
es musste Mitte der Siebziger gewesen sein – da 
gab es noch echtes Publikum und echten Applaus. 
Das Klatschen erstarb, und der Künstler kündigte 
eine Geschichte an, wie er sagte, »als Beitrag zu 
einer Zeit, die es langsam wieder lernt, Zwischen-
töne zu hören«. 

Die es langsam wieder lernt… – dachte Meinhard. 
Seit diesen Worten waren vierzig Jahre vergangen, 
und die Zeit hatte nichts gelernt, die Zeit nicht und 
die Menschen nicht. 

Die Geschichte begann, und Meinhard hörte genau 
hin und achtete darauf, die Stelle nicht zu versäu-
men, bei der die Abspielung sich dauernd wieder-
holt hatte. 
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»Jetzt erst fiel ihm auf, dass es draußen dunkel 
geworden war, und man die Bläue des Herbstes 
gar nicht mehr feststellen konnte.« 

Geschafft! Der Schaden war behoben! 

»Es ist dunkel geworden, und man kann die Bläue 
des Herbstes gar nicht mehr feststellen – sagte er«, 
sagte André Heller, und Meinhard fürchtete, dass 
abermals die Diamantnadel ihre Spur verlassen 
hatte, bis er begriff, dass jene Wiederholung ge-
wollt war. 

Meinhard folgte der Erzählung. Es ging um einen 
gewissen Paul und seine Mutter sowie deren bei-
der tollpatschigen philosophischen Betrachtungen, 
die zum Nachdenken, zum Grübeln und zum De-
pressivsein anregten. Meinhard musste dazu nicht 
animiert werden. 

Bald nahm er nur mehr bruchstückhaft und wie 
aus weiter Ferne die Stimme des Künstlers wahr, 
der sich nun einem Chanson widmete, das vom 
Klavier begleitet wurde. Seine Gedanken drehten 
sich um das eben Gehörte: Mutter, Traurigkeit, 
fehlendes Glücklichsein, Verzweiflung. Er dachte 
an seine Mutter, die er vor ein paar Jahren begra-
ben hatte. 89 Jahre alt war sie gewesen – 89 Jahre 
voller Fürsorge und Liebe, voller Traurigkeit und 
Verzweiflung. 
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Was würde die Mutter tun? Was würde sie sagen, 
wenn sie ihren einzigen Sohn so sähe? Würde sie 
bestärkt sein in ihrer Liebe oder würde sie bestärkt 
sein in ihrer Verzweiflung? Würde sie sich selbst 
verantwortlich machen oder die Umstände? 

Oder ihn? Meinhard? 

Mit einem tiefen Seufzer, den er machte, um sich 
selbst seine Resignation darzustellen, der ihn je-
doch wider sein Erwarten entspannte und seltsam 
beruhigte, lehnte er sich zurück in seinen Lieb-
lingsstuhl. Seine linke Hand entsperrte die Arretie-
rung an der Armlehne des Sessels, um den Rück-
enteil schräg, ja fast in Liegeposition zu bringen. 
Die Rechte umschloss weiterhin den kalten Stahl 
der Waffe. 

Die Mechanik des Sessels war ausgeleiert. Die Bol-
zen fanden nicht gleich die von Meinhard vorge-
sehenen Widerstände, und trotz erfolgter Feststel-
lung gab die Rückenlehne noch ein, vielleicht zwei 
Zentimeter nach, bevor sie sich stabilisierte. Der 
kurze Moment genügte, um Meinhards Gleichge-
wicht heftig zu irritieren. Ruckartig musste er sei-
ne Bauchmuskeln anspannen, um den vermeintli-
chen Fall ins bodenlose Nichts zu vermeiden. Es 
tat weh! Und wie! Der Schmerz bohrte sich von 
seinem Nabel ausgehend tief ins Innere seiner Ein-
geweide. Wie fortwährend wiederkommende Wel-
len brandete das quälende Gefühl an seinen Ge-
därmen und verlor sich erst nach endlos scheinen-
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den Sekunden irgendwo in der Nierengegend. 
Meinhard wollte abermals seufzen, um die eben 
verspürte Entspannung erneut herbeizuführen, 
doch stattdessen drückte der tiefe Atemzug das 
Zwerchfell nach unten und verursachte eine weite-
re Schmerzattacke. Flach und schnell atmend wie 
eine Gebärende, wartete er auf das Abflauen der 
Qual und hatte sich nach wenigen Atemzügen, die 
ihm wie eine Ewigkeit vorkamen, wieder unter 
Kontrolle. Zumindest körperlich. Seine Gedanken 
jedoch entzogen sich jeglicher einengender Zensur. 

Wo war er stehen geblieben? Ach ja, bei seiner 
Mutter! Vermutlich wäre sie der einzige Mensch, 
der ihm in dieser Situation die Waffe aus der Hand 
genommen hätte. 

Liebevoll. 

Fürsorglich. 

Traurig. 

Und verzweifelt. 

Kein anderer Mensch fiel ihm ein, kein Verwand-
ter, kein Freund, kein flüchtiger Bekannter, den 
sein Vorhaben nicht herzlich gleichgültig gelassen 
hätte. Kurz huschten seine Frau und die drei bis 
vier Kinder durch seine Gedanken. 

Maria, seine Frau, hatte ihn verlassen. Tot. 
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Andreas sein Sohn war weg. Tot. 

Karoline, seine jüngere Tochter, ermordet. Tot. 

Khalid, sein früherer Sohn, im Gefängnis. 

Manuela, die ältere Tochter, ja, sie lebte irgendwo, 
irgendwie, vielleicht auch mit irgendwem. Nur 
vage erinnerte er sich an ihr Aussehen. 

Er blendete sie alle wieder aus. Sie hatten ihn ver-
lassen, ihn allein gelassen in seinem Schmerz, in 
seinem aussichtslosen Kampf mit dem Tod. 

»Soll er sich doch umbringen der alte Trottel!«, 
würden sie sagen. 

Mitleidlos. 

Gefühllos. 

Teilnahmslos. 

Brieflos. 

»Brieflos«, dachte Meinhard belustigt, und ein 
kleines Lächeln huschte über seine Wangen. 

Brieflose, das waren diese kleinen Lotteriegewinn-
zetteln, die man in der Trafik um einen Euro kau-
fen konnte. Der Staat hatte dadurch eine attraktive 
Einnahmequelle. Pro Auflage wurden in Summe 
über drei Millionen Euro als Gewinne ausgeschüt-
tet, Meinhard hatte es vor einiger Zeit ausgerech-
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net. Eine Serie bestand allerdings aus über sechs 
Millionen Losen, das ergab einen Umsatz von 
sechs Millionen Euro. Unterm Strich blieb dem 
Vater Staat, der das Monopol auf jegliches Glücks-
spiel rechtskräftig gepachtet hatte, ein satter Ge-
winn. Deppensteuer nannte man daher die hoch-
prozentig unsinnige Geldverschwendung für den 
Kauf von solchen Losen. Riss man zu beiden Seiten 
des gefalteten Briefchens die Randstreifen entlang 
der Perforierung ab, klopfte das Herz ein bisschen 
schneller. Ein wenig Aufregung war stets dabei, 
ein winziger Funken Hoffnung, dass diesmal viel-
leicht doch … 

Die Ernüchterung kam, sobald man das vierteilige 
Zettelchen auseinanderfaltete. Mit einer fünfzig-
prozentigen Chance las man: »XXX=LEIDER-
KEIN-GEWINN!=XXX«. Jedoch in einem Drittel 
der Fälle stand zu lesen: »XXX==1,-EURO==XXX«. 
Sollte einem derartiges Glück ereilen, dann tausch-
te man diesen Gewinn gegen ein weiteres Los, um 
dann schlussendlich ein »XXX=LEIDER-KEIN-
GEWINN!=XXX« zu öffnen. Das große Geld auf 
diese Weise machen zu wollen war hoffnungslos. 

Zwecklos. 

Brieflos. 

Meinhards sonst verbissene und auf Grund seiner 
regelmäßigen Koliken oft schmerzhaft verzerrte 
Miene war plötzlich entspannt, als er amüsiert 
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über die Doppeldeutigkeit dieses Wortes nach-
dachte. 

Nein, nein, brieflos, also ohne Brief, ohne Ab-
schiedsbrief, so wollte er aus dieser Welt scheiden. 
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 ب
Die alte Pendeluhr, die schon Meinhards Groß-
mutter die Zeit angesagt hatte, zeigte wenige Mi-
nuten nach 9 Uhr. Wann ist denn der beste Zeit-
punkt, die beste Tageszeit, um sich das Leben zu 
nehmen? 9 Uhr 30? 12 Uhr mittags? High noon? 
Oder ist es letztendlich vollkommen egal? Die Bla-
se meldete einen Füllungszustand, der zur Entlee-
rung drängte. Diesem Umstand wollte er wenigs-
tens noch nachgeben, bevor er weiter überlegte 
oder gar zur Tat schritt. Keinesfalls wollte er als 
Leiche mit nasser Hose gefunden werden. 

Der Weg zur Toilette verursachte ihm Schmerzen 
tief drinnen im Bauch. Die aufrechte, gestreckte 
Haltung des Körpers spannte die Bauchdecke und 
drückte auf den Kriegsschauplatz in seinem Inne-
ren. Ja, es herrschte Krieg im Gedärm! Krebszellen 
gegen Abwehrkräfte. Aber es war nicht mehr sein 
Krieg, genauso wenig wie es seine weißen Blut-
körperchen waren, die an der Front kämpften. 
Schon lang waren sie durch Söldner ersetzt wor-
den – Cortisonsöldner. Sie sollten alles vernichten, 
wie man ihm gesagt hatte. Ein wahres Wort! Sie 
würden wirklich alles umbringen. 

Auch Meinhard selbst. 

Außer er kam ihnen zuvor. 
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Still war es geworden. Der morgendliche Berufs-
verkehr war offenbar vorüber. Auch das brum-
mende Geräusch der vorbeifahrenden Straßenbah-
nen, das üblicherweise durch die geschlossenen 
Fenster zu hören war, vermisste er fast. Lag es am 
Schnee, der den üblichen Lärm schluckte? Plötz-
lich war da der schrille Ton einer Hupe, es folgte 
eine weitere und noch eine. Meinhard trat ans 
Fenster. 

Der in der letzten Nacht gefallene Schnee hatte 
bereits sein jungfräuliches Weiß gegen ein schmut-
ziges Braungrau eingetauscht, indem er all den 
Dreck der Emissionen an sich gebunden hatte. 

Meinhard öffnete das Fenster und lehnte sich hin-
aus in die kalte Luft des endenden Herbstes. Auf 
der Straße war wieder einmal ein ULF stecken ge-
blieben. ULF – Ultra Low Floor – so wurden die 
Niederflurstraßenbahnen genannt, die seit einigen 
Jahren in Wien eingesetzt wurden. Neben dem 
Vorteil des ebenerdigen Einstiegs hatten sie auch 
einen besonderen Nachteil: Sie waren ein paar 
Zentimeter breiter als die alten Straßenbahnzüge. 
Aus diesem einfachen Grund mussten die ULFs 
regelmäßig stoppen, weil beispielsweise ein Au-
ßenspiegel eines am Fahrbahnrand geparkten Au-
tos in die Fahrspur ragte. Das übliche Manöver des 
Tramway-Fahrers war es, auszusteigen, den ent-
sprechenden Spiegel einzuklappen, einzusteigen 
und wieder weiter zu fahren. Diese Maßnahme 
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allein half im vorliegenden Fall nicht, denn ein 
abgestellter Geländewagen behinderte mit seinem 
maximal eingeschlagenen Vorderrad den öffentli-
chen Verkehr. Direkt hinter der Straßenbahn stand 
eine zweite Garnitur der Linie 42 und blockierte 
damit in Summe mehr als 50 Meter der stadtein-
wärts führenden Fahrspur. Jenseits der Vinzenz-
gasse konnte Meinhard einen 9er abbiegen sehen, 
dahinter kam schon wieder der nächste 42er, das 
Chaos entwickelte sich. Von beiden Seiten ver-
suchten Autos an den abgestellten Zügen vorbei-
zukommen und blockierten alsbald einander, so-
dass alles stillstand. Selbst für Fußgänger war es 
schwierig geworden, sich durch das Gewirr von 
Fahrzeugen durchzukämpfen, insbesondere weil 
Radfahrer, die selbst bei Schneelage unterwegs 
waren, auf die Gehsteige auswichen. Zwei Strei-
fenpolizisten versuchten bereits durch Anweisun-
gen an die Autolenker, den Stau auf der Gegen-
fahrbahn aufzulösen. Einer der Radfahrer schlitter-
te über die glatte Straße, geriet mit dem Vorderrad 
in die Schiene und rempelte beim Stürzen einen 
der Polizisten. Von beiden hörte Meinhard 
Schimpfen und Fluchen bis hinauf in das dritte 
Stockwerk. Der Radler stieg wieder auf, machte 
dem Beamten gegenüber eine eindeutige Geste mit 
seinem gestreckten Mittelfinger und verschwand 
im Durcheinander. Wiens Radfahrer – alles Grün-
wähler, dachte Meinhard verächtlich. Seit ein paar 
Jahren waren die Radfahrer zu den gefährlichsten 
und rücksichtslosesten Verkehrsteilnehmern ge-
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worden. Und irgendwie hatten sie von politischer 
Seite sogar einen Freibrief für ihr Fehlverhalten.   

Fast gleichzeitig erschienen Einsatzfahrzeuge der 
Polizei und der Wiener Verkehrsbetriebe, von wei-
ter her vernahm Meinhard eine Dreierfolge eines 
Feuerwehrhorns. Fünf Minuten später hatten sechs 
Feuerwehrmänner den Geländewagen scheinbar 
mühelos ein paar Zentimeter in Richtung Geh-
steigkante gewuchtet. Die Straßenbahnen fuhren 
weiter, der Stau löste sich auf, und eine junge Frau 
stöckelte rutschend und stolpernd auf den Schau-
platz. Mit ihrem Fahrzeugschlüssel in der Hand 
winkend und gestikulierend machte sie auf sich 
aufmerksam. Der Polizist, dessen Blick gerade 
nachprüfend zwischen dem Kennzeichen des Ge-
ländewagens und seinem Notizblock hin und her 
schwenkte, betrachtete die Frau missbilligend über 
den Rand seiner Brille hinweg und bat sie mit ei-
ner mehr befehlenden denn einladenden Geste auf 
den Gehsteig zurück. Meinhard konnte nicht ver-
stehen, was die beiden sprachen, konnte es sich 
aber lebhaft vorstellen. Bevor er Kriminalbeamter 
geworden war, hatte er fünfzehn Jahre lang Poli-
zeidienst auf der Straße gemacht. Er kannte alle 
Ausreden, alle fadenscheinigen Argumente der 
Sünder. Er wusste Bescheid. 

Als Meinhard das Fenster schloss, sprang Fritzi, 
der Kater auf den Heizkörper unter dem zweiten 
Wohnzimmerfenster. Meinhard pfiff verwundert 
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durch die Zähne. Nicht etwa der Umstand, dass 
der Kater die Wärme suchte, verwunderte ihn, es 
war ja immerhin über zehn Minuten lang das Fens-
ter offen gewesen. Dass er den alten Perserkater in 
Bewegung sah, das war das Seltsame, das selten 
bis nie Gesehene. Üblicherweise lag das haarige 
Monster vierundzwanzig Stunden am Tag auf dem 
Sofa. Wie der Kater es schaffte, in sein Klo zu pin-
keln oder von seinem Futterteller zu fressen, war 
Meinhard stets ein Rätsel gewesen. Es musste Jah-
re her sein, dass er das Tier in Bewegung gesehen 
hatte. Nun schüttelte sich der blaue Perser auch 
noch, bis er am gesamten Körper so aussah wie die 
Frisur von einer dieser alten Puppen, denen man 
auf die Fußsohlen klopfte, um die Haare abstehen 
zu lassen. 

Irgendwie hatte Meinhard den Kater in seinem 
Exitplan vergessen. 

Ansonsten hatte er an alles gedacht. Die Versiche-
rungen waren gekündigt, Telefon und Mobiltele-
fon waren ab kommenden Ersten abgemeldet, das 
Konto war aufgelöst, alle Verpflichtungen erledigt 
und alle Daueraufträge storniert. Es würde ja nur 
eine Erbin geben, alle anderen waren nicht mehr 
da. Was an materiellen Gütern übrig blieb, wenn 
er aus dem Leben schied, sollte Manuela gehören, 
seiner einzigen Tochter. 

Aber Fritzi? Ach, ihn würde die Hanke schon 
nehmen. Sie würde nicht zulassen, dass der alte 



 

20 

Kater in einem Tierheim verreckte. Und wenn 
schon. 

Gestern hatte Meinhard Frau Hanke, seine Nach-
barin, gebeten, ab morgen Früh den Kater zu be-
treuen. Er selbst müsse seine Verwandten aufsu-
chen – auswärts, hatte er gesagt. Das war ja nicht 
einmal gelogen. Zu seinen Verwandten, zu seinen 
Ahnen wollte er sich aufmachen, ohne jemals wie-
derzukehren. 

Meinhard mochte Frau Hanke nicht. Gar nicht. Sie 
war trotz ihrer ungefähr 45 oder 50 Jahre noch ju-
gendlich hübsch, eigentlich als durchaus attraktiv 
und sexuell anziehend zu bezeichnen. Vielleicht 
waren ihre Hüften ein wenig zu breit, aber egal, 
die Proportionen passten. Das zweifellos getönte 
dunkle Haar trug sie meist offen, was sie beson-
ders dann, wenn sie in legerer Kleidung steckte, 
wie zum Beispiel in engen Jeans und einem Tank-
top als Mittzwanzigerin erscheinen ließ. Innerhalb 
der Jahrzehnte hatte das Leben ihr Gesicht aber 
trotzdem mit Falten und Grübchen signiert. Stets, 
Sommer und Winter, war sie braungebrannt; ihrer 
Haut, insbesondere jener im Gesicht und am Hals, 
verlieh dies ein lederartiges, unnatürliches Ausse-
hen. Soweit zu ihrem Äußeren. Ihre inneren Eigen-
schaften dagegen waren Meinhard zutiefst zuwi-
der. Alles, aber auch wirklich alles besser wissend, 
musste die Hanke nur ein einziges Wort auf-
schnappen, um daraufhin einen Redeschwall los-


