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Ich ziehe deshalb den Herbst dem Friihjahr vor,
weil das Auge im Herbst den Himmel,
im Friithjahr aber die Erde sucht.

Seren Aabye Kierkegaard
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»Jetzt erst fiel ihm auf, dass es draufien dunkel
geworden war, und man die Bldue des Herbstes
gar nicht mehr fest... ... Blaue des Herbstes gar
nicht mehr fest... ... Bldue des He.. .«

Meinhard sprang auf und schob den Hebel des
Plattenspielers, der daraufhin die Vinyloberfldche
vom stolpernden Tonabnehmer befreite, mit einem
Ruck nach hinten. Als ob die Mechanik seinem
Befehl nur zogerlich gehorchen wollte, hob sich die
Nadel mittels pneumatischer Unterstiitzung &u-
Berst langsam und stoppte die Wiederholung. Der
an seine Stiitze zurtickgefiihrte Tonarm verursach-
te ein leises Knacken, das den Motor anhielt und
den Plattenteller schwerfillig auslaufen liefs.
Meinhard nahm die Oberfliche der schwarzen
Scheibe genau in Augenschein. Ganz tief biickte er
sich hinunter, um im schrég einfallenden Licht der
Stehlampe die moglichen Verursacher der hin-
gengebliebenen Abspielung zu finden. Doch kein
Kratzer, kein Fussel, ja nicht einmal ein Staubkorn
war auf den Rillen zu entdecken. Verwundert stell-
te er die Auflagekrafteinstellung des Tonarms ein
wenig hoher und fiihrte diesen mit ruhiger Hand
etwa zur Mitte der Langspielplatte. Die Scheibe
begann, sich zu drehen, und als er den kleinen
Hebel wieder in die vordere Position brachte,



senkte sich die Abtastnadel gemaichlich zu den
Rillen hinab.

Meinhard setzte sich und lauschte. Es funktionier-
te. Klaviertone hoben an und verklangen wieder,
dann folgte Applaus. Es war echter Beifall - die
Honorierung des Publikums fiir eine gelungene
Darbietung - nicht so, wie in den modernen Sit-
coms, bei denen, obwohl es sich nicht um Live-
Ubertragungen handelt, Geldchter und Applaus
eingespielt werden. Vermutlich geschah dies, um
dem Fernsehpublikum anzudeuten, dass die ver-
gangene Szene hitte lustig sein sollen.

Zur Zeit dieser Plattenaufnahme André Hellers -
es musste Mitte der Siebziger gewesen sein - da
gab es noch echtes Publikum und echten Applaus.
Das Klatschen erstarb, und der Kiinstler kiindigte
eine Geschichte an, wie er sagte, »als Beitrag zu
einer Zeit, die es langsam wieder lernt, Zwischen-
tone zu horen.

Die es langsam wieder lernt... - dachte Meinhard.
Seit diesen Worten waren vierzig Jahre vergangen,
und die Zeit hatte nichts gelernt, die Zeit nicht und
die Menschen nicht.

Die Geschichte begann, und Meinhard horte genau
hin und achtete darauf, die Stelle nicht zu versdu-
men, bei der die Abspielung sich dauernd wieder-
holt hatte.



»Jetzt erst fiel ihm auf, dass es draufien dunkel
geworden war, und man die Bldue des Herbstes
gar nicht mehr feststellen konnte.«

Geschafft! Der Schaden war behoben!

»Es ist dunkel geworden, und man kann die Bldue
des Herbstes gar nicht mehr feststellen - sagte er,
sagte André Heller, und Meinhard fiirchtete, dass
abermals die Diamantnadel ihre Spur verlassen
hatte, bis er begriff, dass jene Wiederholung ge-
wollt war.

Meinhard folgte der Erzihlung. Es ging um einen
gewissen Paul und seine Mutter sowie deren bei-
der tollpatschigen philosophischen Betrachtungen,
die zum Nachdenken, zum Griibeln und zum De-
pressivsein anregten. Meinhard musste dazu nicht
animiert werden.

Bald nahm er nur mehr bruchsttickhaft und wie
aus weiter Ferne die Stimme des Kiinstlers wabhr,
der sich nun einem Chanson widmete, das vom
Klavier begleitet wurde. Seine Gedanken drehten
sich um das eben Gehorte: Mutter, Traurigkeit,
fehlendes Gliicklichsein, Verzweiflung. Er dachte
an seine Mutter, die er vor ein paar Jahren begra-
ben hatte. 89 Jahre alt war sie gewesen - 89 Jahre
voller Fiirsorge und Liebe, voller Traurigkeit und
Verzweiflung.



Was wiirde die Mutter tun? Was wiirde sie sagen,
wenn sie ihren einzigen Sohn so sihe? Wiirde sie
bestirkt sein in ihrer Liebe oder wiirde sie bestirkt
sein in ihrer Verzweiflung? Wiirde sie sich selbst
verantwortlich machen oder die Umstinde?

Oder ihn? Meinhard?

Mit einem tiefen Seufzer, den er machte, um sich
selbst seine Resignation darzustellen, der ihn je-
doch wider sein Erwarten entspannte und seltsam
beruhigte, lehnte er sich zurtick in seinen Lieb-
lingsstuhl. Seine linke Hand entsperrte die Arretie-
rung an der Armlehne des Sessels, um den Riick-
enteil schrédg, ja fast in Liegeposition zu bringen.
Die Rechte umschloss weiterhin den kalten Stahl
der Waffe.

Die Mechanik des Sessels war ausgeleiert. Die Bol-
zen fanden nicht gleich die von Meinhard vorge-
sehenen Widerstande, und trotz erfolgter Feststel-
lung gab die Riickenlehne noch ein, vielleicht zwei
Zentimeter nach, bevor sie sich stabilisierte. Der
kurze Moment gentigte, um Meinhards Gleichge-
wicht heftig zu irritieren. Ruckartig musste er sei-
ne Bauchmuskeln anspannen, um den vermeintli-
chen Fall ins bodenlose Nichts zu vermeiden. Es
tat weh! Und wie! Der Schmerz bohrte sich von
seinem Nabel ausgehend tief ins Innere seiner Ein-
geweide. Wie fortwdhrend wiederkommende Wel-
len brandete das quélende Gefiithl an seinen Ge-
diarmen und verlor sich erst nach endlos scheinen-
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den Sekunden irgendwo in der Nierengegend.
Meinhard wollte abermals seufzen, um die eben
verspiirte Entspannung erneut herbeizufiihren,
doch stattdessen driickte der tiefe Atemzug das
Zwerchfell nach unten und verursachte eine weite-
re Schmerzattacke. Flach und schnell atmend wie
eine Gebirende, wartete er auf das Abflauen der
Qual und hatte sich nach wenigen Atemziigen, die
ihm wie eine Ewigkeit vorkamen, wieder unter
Kontrolle. Zumindest korperlich. Seine Gedanken
jedoch entzogen sich jeglicher einengender Zensur.

Wo war er stehen geblieben? Ach ja, bei seiner
Mutter! Vermutlich wére sie der einzige Mensch,
der ihm in dieser Situation die Waffe aus der Hand
genommen hitte.

Liebevoll.
Fiirsorglich.
Traurig.

Und verzweifelt.

Kein anderer Mensch fiel ihm ein, kein Verwand-
ter, kein Freund, kein fliichtiger Bekannter, den
sein Vorhaben nicht herzlich gleichgtiltig gelassen
hitte. Kurz huschten seine Frau und die drei bis
vier Kinder durch seine Gedanken.

Maria, seine Frau, hatte ihn verlassen. Tot.
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Andreas sein Sohn war weg. Tot.
Karoline, seine jiingere Tochter, ermordet. Tot.
Khalid, sein fritherer Sohn, im Gefangnis.

Manuela, die &dltere Tochter, ja, sie lebte irgendwo,
irgendwie, vielleicht auch mit irgendwem. Nur
vage erinnerte er sich an ihr Aussehen.

Er blendete sie alle wieder aus. Sie hatten ihn ver-
lassen, ihn allein gelassen in seinem Schmerz, in
seinem aussichtslosen Kampf mit dem Tod.

»Soll er sich doch umbringen der alte Trottell,
wiirden sie sagen.

Mitleidlos.
Gefiihllos.
Teilnahmslos.
Brieflos.

»Brieflos«, dachte Meinhard belustigt, und ein
kleines Lacheln huschte iiber seine Wangen.

Brieflose, das waren diese kleinen Lotteriegewinn-
zetteln, die man in der Trafik um einen Euro kau-
fen konnte. Der Staat hatte dadurch eine attraktive
Einnahmequelle. Pro Auflage wurden in Summe
tiber drei Millionen Euro als Gewinne ausgeschitit-
tet, Meinhard hatte es vor einiger Zeit ausgerech-
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net. Eine Serie bestand allerdings aus tiber sechs
Millionen Losen, das ergab einen Umsatz von
sechs Millionen Euro. Unterm Strich blieb dem
Vater Staat, der das Monopol auf jegliches Gliicks-
spiel rechtskraftig gepachtet hatte, ein satter Ge-
winn. Deppensteuer nannte man daher die hoch-
prozentig unsinnige Geldverschwendung fiir den
Kauf von solchen Losen. Riss man zu beiden Seiten
des gefalteten Briefchens die Randstreifen entlang
der Perforierung ab, klopfte das Herz ein bisschen
schneller. Ein wenig Aufregung war stets dabei,
ein winziger Funken Hoffnung, dass diesmal viel-
leicht doch ...

Die Erntichterung kam, sobald man das vierteilige
Zettelchen auseinanderfaltete. Mit einer fiinfzig-
prozentigen Chance las man: »XXX=LEIDER-
KEIN-GEWINN!=XXX«. Jedoch in einem Drittel
der Fille stand zu lesen: »XXX==1,-EURO==XXX«.
Sollte einem derartiges Gliick ereilen, dann tausch-
te man diesen Gewinn gegen ein weiteres Los, um
dann schlussendlich ein »XXX=LEIDER-KEIN-
GEWINN!=XXX« zu offnen. Das grofie Geld auf
diese Weise machen zu wollen war hoffnungslos.

Zwecklos.
Brieflos.

Meinhards sonst verbissene und auf Grund seiner
regelméfiigen Koliken oft schmerzhaft verzerrte
Miene war plotzlich entspannt, als er amisiert
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tiber die Doppeldeutigkeit dieses Wortes nach-
dachte.

Nein, nein, brieflos, also ohne Brief, ohne Ab-
schiedsbrief, so wollte er aus dieser Welt scheiden.
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Die alte Pendeluhr, die schon Meinhards Grof3-
mutter die Zeit angesagt hatte, zeigte wenige Mi-
nuten nach 9 Uhr. Wann ist denn der beste Zeit-
punkt, die beste Tageszeit, um sich das Leben zu
nehmen? 9 Uhr 30? 12 Uhr mittags? High noon?
Oder ist es letztendlich vollkommen egal? Die Bla-
se meldete einen Fiillungszustand, der zur Entlee-
rung drangte. Diesem Umstand wollte er wenigs-
tens noch nachgeben, bevor er weiter tiberlegte
oder gar zur Tat schritt. Keinesfalls wollte er als
Leiche mit nasser Hose gefunden werden.

Der Weg zur Toilette verursachte ihm Schmerzen
tief drinnen im Bauch. Die aufrechte, gestreckte
Haltung des Korpers spannte die Bauchdecke und
driickte auf den Kriegsschauplatz in seinem Inne-
ren. Ja, es herrschte Krieg im Gedédrm! Krebszellen
gegen Abwehrkréfte. Aber es war nicht mehr sein
Krieg, genauso wenig wie es seine weiflen Blut-
korperchen waren, die an der Front kdmpften.
Schon lang waren sie durch Soldner ersetzt wor-
den - Cortisonsoldner. Sie sollten alles vernichten,
wie man ihm gesagt hatte. Ein wahres Wort! Sie
wiirden wirklich alles umbringen.

Auch Meinhard selbst.

Aufler er kam ihnen zuvor.
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Still war es geworden. Der morgendliche Berufs-
verkehr war offenbar voriiber. Auch das brum-
mende Geridusch der vorbeifahrenden Strafsenbah-
nen, das iblicherweise durch die geschlossenen
Fenster zu horen war, vermisste er fast. Lag es am
Schnee, der den iiblichen Larm schluckte? Plotz-
lich war da der schrille Ton einer Hupe, es folgte
eine weitere und noch eine. Meinhard trat ans
Fenster.

Der in der letzten Nacht gefallene Schnee hatte
bereits sein jungfrauliches Weifs gegen ein schmut-
ziges Braungrau eingetauscht, indem er all den
Dreck der Emissionen an sich gebunden hatte.

Meinhard offnete das Fenster und lehnte sich hin-
aus in die kalte Luft des endenden Herbstes. Auf
der Strafie war wieder einmal ein ULF stecken ge-
blieben. ULF - Ultra Low Floor - so wurden die
NiederflurstrafSenbahnen genannt, die seit einigen
Jahren in Wien eingesetzt wurden. Neben dem
Vorteil des ebenerdigen Einstiegs hatten sie auch
einen besonderen Nachteil: Sie waren ein paar
Zentimeter breiter als die alten StrafSenbahnziige.
Aus diesem einfachen Grund mussten die ULFs
regelmdflig stoppen, weil beispielsweise ein Au-
Benspiegel eines am Fahrbahnrand geparkten Au-
tos in die Fahrspur ragte. Das tibliche Manover des
Tramway-Fahrers war es, auszusteigen, den ent-
sprechenden Spiegel einzuklappen, einzusteigen
und wieder weiter zu fahren. Diese Mafsnahme
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allein half im vorliegenden Fall nicht, denn ein
abgestellter Gelandewagen behinderte mit seinem
maximal eingeschlagenen Vorderrad den offentli-
chen Verkehr. Direkt hinter der Straflenbahn stand
eine zweite Garnitur der Linie 42 und blockierte
damit in Summe mehr als 50 Meter der stadtein-
wadrts fiihrenden Fahrspur. Jenseits der Vinzenz-
gasse konnte Meinhard einen 9er abbiegen sehen,
dahinter kam schon wieder der nichste 42er, das
Chaos entwickelte sich. Von beiden Seiten ver-
suchten Autos an den abgestellten Ziigen vorbei-
zukommen und blockierten alsbald einander, so-
dass alles stillstand. Selbst fuir Fufigénger war es
schwierig geworden, sich durch das Gewirr von
Fahrzeugen durchzukdmpfen, insbesondere weil
Radfahrer, die selbst bei Schneelage unterwegs
waren, auf die Gehsteige auswichen. Zwei Strei-
fenpolizisten versuchten bereits durch Anweisun-
gen an die Autolenker, den Stau auf der Gegen-
fahrbahn aufzultsen. Einer der Radfahrer schlitter-
te tiber die glatte Strafle, geriet mit dem Vorderrad
in die Schiene und rempelte beim Stiirzen einen
der Polizisten. Von beiden horte Meinhard
Schimpfen und Fluchen bis hinauf in das dritte
Stockwerk. Der Radler stieg wieder auf, machte
dem Beamten gegeniiber eine eindeutige Geste mit
seinem gestreckten Mittelfinger und verschwand
im Durcheinander. Wiens Radfahrer - alles Griin-
wihler, dachte Meinhard veréchtlich. Seit ein paar
Jahren waren die Radfahrer zu den gefdhrlichsten
und rticksichtslosesten Verkehrsteilnehmern ge-
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worden. Und irgendwie hatten sie von politischer
Seite sogar einen Freibrief fiir ihr Fehlverhalten.

Fast gleichzeitig erschienen Einsatzfahrzeuge der
Polizei und der Wiener Verkehrsbetriebe, von wei-
ter her vernahm Meinhard eine Dreierfolge eines
Feuerwehrhorns. Fiinf Minuten spéter hatten sechs
Feuerwehrménner den Geldndewagen scheinbar
miihelos ein paar Zentimeter in Richtung Geh-
steigkante gewuchtet. Die Strafsfenbahnen fuhren
weiter, der Stau l6ste sich auf, und eine junge Frau
stockelte rutschend und stolpernd auf den Schau-
platz. Mit ihrem Fahrzeugschliissel in der Hand
winkend und gestikulierend machte sie auf sich
aufmerksam. Der Polizist, dessen Blick gerade
nachpriifend zwischen dem Kennzeichen des Ge-
landewagens und seinem Notizblock hin und her
schwenkte, betrachtete die Frau missbilligend tiber
den Rand seiner Brille hinweg und bat sie mit ei-
ner mehr befehlenden denn einladenden Geste auf
den Gehsteig zurtick. Meinhard konnte nicht ver-
stehen, was die beiden sprachen, konnte es sich
aber lebhaft vorstellen. Bevor er Kriminalbeamter
geworden war, hatte er fiinfzehn Jahre lang Poli-
zeidienst auf der Strafle gemacht. Er kannte alle
Ausreden, alle fadenscheinigen Argumente der
Stinder. Er wusste Bescheid.

Als Meinhard das Fenster schloss, sprang Fritzi,
der Kater auf den Heizkorper unter dem zweiten
Wohnzimmerfenster. Meinhard pfiff verwundert
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durch die Zihne. Nicht etwa der Umstand, dass
der Kater die Wiarme suchte, verwunderte ihn, es
war ja immerhin tiber zehn Minuten lang das Fens-
ter offen gewesen. Dass er den alten Perserkater in
Bewegung sah, das war das Seltsame, das selten
bis nie Gesehene. Ublicherweise lag das haarige
Monster vierundzwanzig Stunden am Tag auf dem
Sofa. Wie der Kater es schaffte, in sein Klo zu pin-
keln oder von seinem Futterteller zu fressen, war
Meinhard stets ein Rétsel gewesen. Es musste Jah-
re her sein, dass er das Tier in Bewegung gesehen
hatte. Nun schiittelte sich der blaue Perser auch
noch, bis er am gesamten Koérper so aussah wie die
Frisur von einer dieser alten Puppen, denen man
auf die Fufisohlen klopfte, um die Haare abstehen
zu lassen.

Irgendwie hatte Meinhard den Kater in seinem
Exitplan vergessen.

Ansonsten hatte er an alles gedacht. Die Versiche-
rungen waren gekiindigt, Telefon und Mobiltele-
fon waren ab kommenden Ersten abgemeldet, das
Konto war aufgelost, alle Verpflichtungen erledigt
und alle Dauerauftrége storniert. Es wiirde ja nur
eine Erbin geben, alle anderen waren nicht mehr
da. Was an materiellen Giitern tibrig blieb, wenn
er aus dem Leben schied, sollte Manuela gehoren,
seiner einzigen Tochter.

Aber Fritzi? Ach, ihn wiirde die Hanke schon
nehmen. Sie wiirde nicht zulassen, dass der alte
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Kater in einem Tierheim verreckte. Und wenn
schon.

Gestern hatte Meinhard Frau Hanke, seine Nach-
barin, gebeten, ab morgen Frith den Kater zu be-
treuen. Er selbst miisse seine Verwandten aufsu-
chen - auswirts, hatte er gesagt. Das war ja nicht
einmal gelogen. Zu seinen Verwandten, zu seinen
Ahnen wollte er sich aufmachen, ohne jemals wie-
derzukehren.

Meinhard mochte Frau Hanke nicht. Gar nicht. Sie
war trotz ihrer ungefdhr 45 oder 50 Jahre noch ju-
gendlich hiibsch, eigentlich als durchaus attraktiv
und sexuell anziehend zu bezeichnen. Vielleicht
waren ihre Hiiften ein wenig zu breit, aber egal,
die Proportionen passten. Das zweifellos getonte
dunkle Haar trug sie meist offen, was sie beson-
ders dann, wenn sie in legerer Kleidung steckte,
wie zum Beispiel in engen Jeans und einem Tank-
top als Mittzwanzigerin erscheinen liefs. Innerhalb
der Jahrzehnte hatte das Leben ihr Gesicht aber
trotzdem mit Falten und Griibchen signiert. Stets,
Sommer und Winter, war sie braungebrannt; ihrer
Haut, insbesondere jener im Gesicht und am Hals,
verlieh dies ein lederartiges, unnatiirliches Ausse-
hen. Soweit zu ihrem Aufleren. Thre inneren Eigen-
schaften dagegen waren Meinhard zutiefst zuwi-
der. Alles, aber auch wirklich alles besser wissend,
musste die Hanke nur ein einziges Wort auf-
schnappen, um daraufhin einen Redeschwall los-
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