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Vorwort des Autors 

Am Tag meiner Diplomverleihung an der Pädagog-

ischen Hochschule Kärnten erhielt ich ein 

Jobangebot einer Privatschule in Quito, der 

Hauptstadt Ecuadors. Mir wurde vorgeschlagen, 

dort für zwei Jahre als Biologie- und Deutschlehrer 

tätig zu werden. Spanisch konnte ich bereits, weil 

ich vor Antritt meines Studiums in Mexiko und 

Guatemala unter anderem als Tellerwäscher, 

Strandverkäufer und Kellner gearbeitet hatte. Da 

ich ohnehin wieder zurück nach Lateinamerika 

wollte, nahm ich das Angebot an. Drei Monate 

später landete ich in der auf 2800 Metern Höhe 

gelegenen Hauptstadt, um dort für die folgenden 

zwei Jahre Deutsch, Biologie, Englisch und Natur-

wissenschaften zu unterrichten.  Mein Leben in 

Ecuador unterschied sich allerdings -  vor allem 

durch mein berufliches Umfeld - sehr von den 

Erfahrungen, die ich Jahre zuvor in Mexiko ma-

chen durfte, war ich doch in Quito als Lehrer für 
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Kinder der gehobenen Klasse tätig, einer Sozi-

alschicht, mit der ich in meiner Zeit in Mittela-

merika als Hilfsarbeiter und Straßenverkäufer nur 

äußerst selten in Kontakt  gekommen war. Die Um-

stellung fiel mir ein wenig schwer und ich musste 

schon bald feststellen, dass kulturelle Unterschiede 

zwischen sozialen Schichten doch bei Weitem 

schwerer wiegen, als zwischen verschiedenen Län-

dern.  

Als mich eines Tages in meiner Funktion als Biol-

ogielehrer der Vater zweier Schülerinnen ansprach 

und vorschlug, mir das Regenwaldgebiet Ecuadors 

in der Provinz Napo zu zeigen, nahm ich die Ein-

ladung dankend an, um auch andere Teile und 

Völker des Landes kennenzulernen. Dieser kleine 

Schritt führte dazu, dass ich die folgenden acht 

Jahre im Amazonastiefland Ecuadors verbringen 

würde. Berührt von der Armut der Menschen in 

den Dschungeldörfern, starteten wir gemeinsam ein 

Freiwilligenprojekt, in dessen Rahmen Volontäre 
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aus der ganzen Welt in den Dorfschulen für Kost 

und Logis Englisch unterrichten sollten. Um mich 

selbst über Wasser halten zu können, eröffnete ich 

mit einem Freund ein Internetlokal und später ein 

Reisebüro. Wir weiteten auch unsere Sozialarbeit 

aus, indem wir jedes Jahr Zahnarztbrigaden aus 

Kanada in die Region brachten, die Kichwa-

Indianer kostenlos behandelten. Regelmäßig 

machte ich Ausflüge in die umliegenden Dörfer, 

um mit Zahnbürsten, Seifen, Bleistiften oder 

Radiergummis für die Befriedigung kleiner Not-

wendigkeiten zu sorgen.  

Eines Tages fuhr ich mit ein paar Kartons gefüllt 

mit Schulmaterialien nach San Pedro. In der Vor-

woche war ich mit den kanadischen Zahnärzten 

dort gewesen und wir hatten zwei Tage mit dem 

Setzen von Plomben und Ziehen verfaulter Zähne 

verbracht. Nach getaner Arbeit hatte mich die 

Direktorin der Schule um Hefte, Bleistifte und 

einen Fußball gebeten und gerne wollte ich ich ihr 
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diesen Wunsch erfüllen. Als ich die Woche darauf 

wieder ins Dorf fuhr, um der Schule die kleinen 

Geschenke zu übergeben, sah ich dort einen 

langhaarigen Kichwa-Indianer vor der Klasse 

stehen, der den normalerweise auf Spanisch ge-

führten Unterricht auf Kichwa, der lokalen Spra-

che, hielt. Obwohl die meisten Erwachsenen noch 

Kichwa beherrschen – vor allem, um mit ihren 

Eltern zu kommunizieren, die kaum Spanisch kön-

nen – wird unter den Kindern und Jugendlichen nur 

noch wenig in der ursprünglichen Sprache der Re-

gion kommuniziert. Um nicht zu stören, ließ ich die 

Kartons noch am Pick-up und stellte mich unbe-

merkt ans glaslose Fenster, um auch ein paar Vok-

abeln aufzuschnappen und meinen eher mageren 

Wortschatz zu bereichern. Als schließlich die 

Schulglocke ertönte, zeigte ich mich den Schülern, 

die sofort in freudiger Erwartung der Bleistifte das 

Auto stürmten, während ich mich dem Lehrer vor-
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stellte, der mir auch seinen Namen nannte: Timoteo 

Gualinga Santi. 

Timo ist halb Kichwa und halb Shuar - eine weitere 

der zahlreichen Ethnien Ecuadors - arbeitet im 

Tourismus und setzt sich für die Kultur seiner Fam-

ilie und Ahnen ein, indem er an den Dorfschulen 

Kichwa unterrichtet und von traditionellen 

Bräuchen erzählt, um so nicht nur zu verhindern, 

dass seine Sprache ausstirbt, sondern auch, um ein 

wenig Selbstwert und Stolz auf die vielfältige 

Kichwakultur unter den Kindern zu verbreiten.  

Wir schlossen schnell Freundschaft und er erzählte 

mir von seiner Familie, seiner Vergangenheit und 

einem Abenteuer, dass er im Vorjahr bestritten hat-

te. Ein Abenteuer, mit dem er sich einen Kindheit-

straum erfüllte, das seine Wurzeln in ihm wieder 

aufleben ließ und das er mir in den folgenden 

Wochen während mehrerer Zusammentreffen de-

tailliert schilderte, damit ich seine Kultur auch 

außerhalb Ecuadors zum Leben erwecken kann. Ich 
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möchte Ihnen dieses Abenteuer nun auf den fol-

genden Seiten erzählen.  

 

Die Entstehung eines Romans 

  



10 

 

  



11 

 

EINLEITUNG 

Mein Name ist Timoteo Gualinga, ich bin drei-

unddreißig Jahre alt und stamme aus Ecuador, 

einem für südamerikanische Verhältnisse eher 

kleinem Land, das zwischen Peru und Kolumbien 

liegt und in dem dreizehn offiziell anerkannte Eth-

nien leben. Im Amazonasteil Ecuadors wohnen 

großteils Kichwas, wie meine Familie und ich, aber 

auch Shuar, Huaroani, Achuar und viele mehr. 

Am 19. Mai 2012 tat ich den ersten Schritt zu 

einem Abenteuer, das mein Leben verändern sollte: 

die Expedition Amazon5000, geleitet vom Israeli 

Mickey Grossmann, mit dem Ziel, Südamerika zu 

durchqueren, von Westen nach Osten, vom Pazifik 

zum Atlantik, und zwar zu Land oder auf Wasser, 

marschierend oder mit Kanus und Flößen. Ein Un-

ternehmen, das die ganze Mannschaft samt un-

serem Leader Mickey und mich an die Grenzen 

unserer Fähigkeiten brachte, und uns in Situationen 

warf, in denen es tatsächlich einzig und allein ums 
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blanke Überleben ging. Situationen, auf die jedes 

Mitglied des Teams anders reagierte und freiwillig 

oder nicht, sein wahres Ich preisgeben musste. 

Ich wurde als dritter Sohn einer indigenen 

Kichwafamilie in Sarayaku, einem kleinen Dorf 

von ca. 500 Einwohnern in der Nähe von Puyo, 

geboren und wuchs in einem noch kleineren bena-

chbarten Dorf namens Jatun Molino auf. Mein Va-

ter, ein religiöser Mann, der sich als Führer unserer 

Comunidad zwischen Politik und Religion bewegte 

und es sich zur Aufgabe gemacht hatte, das Dorf 

zum Christentum zu bekehren, erzog mich und 

meine sechs Geschwister mit Weitblick und Offen-

heit und war immer bemüht, uns all die Möglich-

keiten zu bieten, die uns ein schönes Leben 

bereiten könnten. Er machte uns auch immer klar, 

wie wichtig ein abgeschlossenes Studium sei und 

lehrte uns, unsere Wurzeln und unsere Kultur zu 

respektieren und zu leben. 

Auch meine Mutter, eine sehr charakterstarke und 
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strenge, aber zugleich liebevolle Frau, gab uns im-

mer den für Kinder so wichtigen Rückhalt und 

zeigte mir von klein auf, in welcher Form man die 

praktischen Dinge des Lebens am besten regelt. Ich 

hatte also eine sehr glückliche Kindheit, doch da 

ich ein eher schüchterner Bub war, zog es mich 

weniger zu den oft wilden Spielen meiner Kame-

raden, sondern mehr zu meinen Großeltern, die 

mich lehrten, wie man Obst anpflanzt und erntet 

oder erfolgreich Fischfang betreibt. Am meisten 

jedoch gefielen mir die Geschichten, die mir meine 

Großmutter am Abend vor dem zu Bett gehen 

erzählte, Geschichten unserer Vorfahren aus einer 

Zeit, in der die Menschen noch ohne die heutigen 

Bequemlichkeiten auskommen mussten, einer Zeit, 

in der man eine mehrmonatige Reise in den Ama-

zonas bis über die Grenzen nach Peru antreten 

musste, um sich so elementare Dinge, wie zum 

Beispiel Salz, zu besorgen. Auf diese Weise 

pflanzte meine Großmutter in mein erst fünfjäh-
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riges Hirn eine Idee oder eine Obsession, nämlich 

den Wunsch, einmal den Amazonas zu durch-

queren, um das wahre Leben in diesem wun-

derbaren und zugleich geheimnisvollen Regenwald 

kennenzulernen. 

Als mein Vater sich intensiver mit Politik zu bes-

chäftigen begann und mit Hilfe der Regierung Pro-

jekte zur Unterstützung von Kichwadörfern real-

isierte, zogen wir nach Tena, der Hauptstadt der 

Provinz Napo. In der Stadt verlor ich nun ein wenig 

den Bezug zum Urwald und konzentrierte mich 

mehr auf die Schule und sportliche Ertüchtigung, 

wurde nach intensivem Training im Gewichtheben 

Mitglied der ecuadorianischen Auswahl, und durfte 

mit nur 18 Jahren Kuba kennenlernen und dort 

mein Land vertreten, was eine außergewöhnliche 

Ehre für mich darstellte, vor allem in einer Zeit, in 

der das Reisen für uns noch nicht so üblich war, 

und schon gar nicht in so jungem Alter. 

Nachdem ich erfolgreich das Gymnasium in Tena 
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abgeschlossen hatte, widmete ich mich ganztägig 

dem Gewichte stemmen, bis allerdings meine 

Träume von Weltmeisterschaften und Olympiaden 

drei Jahre später durch eine Meniskusverletzung 

begraben wurden. Dies war eine sehr schwere Zeit 

für mich. In der Ausübung eines Sports lernt man 

sehr viel, lernt Dinge über sich selbst und meistert 

Hindernisse und vor allem beginnt man, sich als 

Person mit der Sportart zu identifizieren, sie zu 

leben. Als mein Arzt mir das Ende dieses Lebens-

abschnitts klarmachte, war es für mich, als ob ein 

Teil von mir begraben wurde. Ich musste akzep-

tieren, dass ich nie wieder Gewichte heben würde 

und dass diese Etappe nun unwiederbringlich 

vorbei war. Diese Erkenntnis lastete schwer auf mir 

und ein Jahr hatte ich damit zu kämpfen, bis ich 

wirklich einsehen konnte, dass dieser Teil meines 

Lebens nun tatsächlich vorbei war, ich aber dank-

bar für die wertvollen Erfahrungen sein musste und 

sie zu schätzen hatte wie ein wertvolles Geschenk. 
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Ich lernte zu verlieren, ich lernte zu gewinnen, ich 

lernte zu kämpfen und mich für meine Ziele ein-

zusetzen. Und genauso nahm ich mir vor, mein 

Leben fortzusetzen. Alles ist möglich und wenn 

sich eine Tür schließt, öffnet sich eine andere. Ich 

begann mir also eine Arbeit zu suchen und zwar in 

einem Feld, das mich schon immer interessierte, 

dem Fremdenverkehr. Ich wollte der Welt meine 

Heimat präsentieren und dies würde am besten über 

den Tourismus funktionieren, was mir auch 

gleichzeitig eine gute finanzielle Basis für meine 

Familie bieten würde. Am Familiengrundstück in 

San Pedro, einem Dorf 20 Minuten außerhalb von 

Tena, baute ich ein paar Bambushütten mit 

Strohdächern, die als einfache Unterkünfte für 

Gäste dienen sollten, und ein kleines Restaurant, in 

dem meine Schwester Spezialitäten der Region 

zubereiteten sollte. Diese Arbeit war Neuland für 

mich, doch ich lernte schnell und das Geschäft 

wurde rasch ein Erfolg. Schon nach nur einem Jahr 
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hatte ich meine Stammkundschaft nicht nur aus 

Tena, sondern auch aus der Hauptstadt Quito.  

Ich begann dann das Unternehmen zu vergrößern 

und veranstaltete auch abends Programme, vorerst 

nur für Freunde, doch schließlich ganz konkret, für 

jeden und jede, die sich fürs Wochenende ein paar 

Nächte voller Tanz und Spaß versprachen. In-

nerhalb kürzester Zeit waren meine Cabañas in 

aller Munde, doch nicht als Ort der Entspannung 

und des Urlaubs, sondern mein Zuhause wurde zu 

der Diskothek Tenas, in der man auch nach der 

offiziellen Sperrstunde noch feiern durfte. Ohne es 

eigentlich geplant zu haben, wurde ich Veranstalter 

des größten Partyevents der Provinz und so sehr ich 

auf der einen Seite meinen Erfolg genoss, fühlte ich 

mich andererseits unwohl mit dem Ansturm der 

Massen und den endlosen Partys. San Pedro selbst 

wurde natürlich auch in Mitleidenschaft gezogen. 

Lärmbelästigung, Streitereien und Alko-

holvergiftungen nach Mitternacht waren in dem 
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kleinen Dorf am Wochenende bald Usus und ich 

fühlte mich dafür verantwortlich, doch mit einem 

Klientel von 300 Personen wurde es wirklich 

schwierig, auszusteigen. Jeden Tag erreichten mich 

Nachrichten, wann denn die nächste Party beginnen 

würde und ich suchte schließlich eine Möglichkeit, 

das Ganze zu beenden, um schlimmere Konse-

quenzen zu verhindern und um wieder an dem zu 

arbeiten, das mehr meinem wahren Ich entsprach. 

Doch der Druck der Partymeute war schwer zu 

bewältigen, bis der ganze Trubel schlussendlich in 

den Morgenstunden nach einer Veranstaltung in 

Autounfällen gipfelte und ich dann wirklich konse-

quent alles absagte, um weitere Probleme zu ver-

meiden.  

Wie zu Beginn besann ich mich wieder auf Unter-

kunft und Restaurant und um den nervtötenden 

Massen auszuweichen, suchte ich müde und ein 

wenig verdrossen eine Chance, mich unsichtbar zu 

machen und einfach eine Zeit lang zu verschwin-
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den. Ich wollte ausrasten, um mich wieder mehr auf 

mich selbst und meine eigentlichen Interessen, 

meine Kultur und den Regenwald zu konzentrieren. 

Als ich dann eines Abends zufällig einen Freund 

traf, der mir von einem Arbeitskollegen erzählte, 

der sich einer Expedition angeschlossen hatte, wel-

che die Expedition von Francisco Orellana von 

1541 wiederholen wollte, nämlich die Durchquer-

ung Südamerikas, von Ozean zu Ozean, durch den 

überwältigenden und gefährlichen Dschungel, war 

ich sofort begeistert von dieser Idee. Die Ges-

chichten meiner Großmutter erwachten von Neuem 

in mir und kaum, dass ich mich von meinem 

Freund verabschiedet hatte, surfte ich schon im 

Internet und suchte Informationen zu diesem Un-

ternehmen, musste allerdings enttäuscht erkennen, 

dass das Team nicht nur bereits komplett war, 

sondern schon vor wenigen Tagen die Reise in An-

griff genommen hatte. Mir blieb also nichts anderes 

übrig, als der Mannschaft per E-Mail Erfolg zu 
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wünschen und mich gleichzeitig zur Verfügung zu 

stellen, falls Hilfe benötigt wurde oder Unterkunft. 

Ich wurde auf die Warteliste gesetzt und führte 

meine Arbeit in den Cabañas fort, bis eines Tages 

um vier Uhr morgens das Telefon läutete und mein 

Abenteuer tatsächlich begann....  


