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Teil I 



Bei Betrachtung eines Bühnenbildes 

Absolon Kainz, es ist fünf Uhr früh. 
Draußen graut der Tag, das Fenster weist den Blick 
auf die Morgendämmerung. Aufstehen, hat doch 
der Wecker geläutet. Licht und Laute verlangen 
nach den morgendlichen Verrichtungen. Selbst 
wenn der erste Bissen Zwang ist, - so beginnt der 
Tag. 
Die Eisentür hat einen nüchternen Werkstattklang, 
sie ist zur Sicherung gegen einen allfälligen 
Feuerausbruch da. Erst wenn sie hinter Absolon 
ins Schloss fällt, beginnt das eigentliche Tagwerk. 
Leise sein, das Publikum schläft noch, die 
Notbeleuchtung an den geschlossenen Ausgängen 
hat einen matten gestrigen Glanz, nicht einmal die 
Fliegen rühren sich. Billeteure und Feuerwehrleute 
gehen schlafwandelnd zwischen ihren warmen 
Sitzen und den samtbeschlagenen Wänden hin 
und her, ihre langsame und lautlose Gestikulation 
zeugt von der Mächtigkeit des Schlafes, der noch 
das Dunkel beherrscht. Absolon übersieht von der 
Mitte der Rampe aus mit einem Blick die 
Gestrigkeit der Szene, denn der Schlaf all der Leute 
ist noch so körperwarm wie die Figuren in seinem 
Kopf frisch, über deren Position er lange 
nachdenkend bestimmt hat.  
Er kehrt dem Schläferchor langsam den Rücken zu, 
er ist entschlossen, die Bühnenmaschinerie in 
Gang zu setzen. Zuerst die Beleuchtung des 
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Regiepultes einschalten, einige kleine verdeckte 
Lichter, die das Publikum nicht stören; dann durch 
Fernsteuerung das graugelbe Leinenrollo eines 
kleinen Fensters an der Bühnenrückwand 
hochziehen, einen befremdlich süßen Lichtfleck 
hereinlassen auf ein staubig dämmerndes 
Bühnengelände mit den drei Etagen Niederung, 
Mittelgebirge und Hochland, Morgen, Mittag und 
Abend, Triumph, Schrecken und Glorie, Liebe, 
Lachen und Weinen, Essen, Trinken und Schlafen. 
Das Fenster noch einmal halb verdunkeln? 
 
Die Wirklichkeit einer Bühne, auf die von einem 
Fenster Tageslicht hereinfällt, steht in seltsamem 
Kontrast zu einem mit schlaftrunkenem Publikum 
gefüllten Zuschauerraum; aber dazwischen ist 
Absolon, ein entschlossener junger Mann, der mit 
Feldherrnblick die Szene überschaut und einen 
Gedankenblitz bannt. Heute ist Krieg! Schlaft nur, 
ihr Ausgeburten von Nachtschläfern, 
Dummstellern und Ignoranten! Noch reißt sich die 
Dämmerung nicht völlig vom nachtschlafenen 
Land - herunter mit dem Rollo, Finsternis über den 
Ländern eines kampflüsternen Interregnums, 
hinauf mit dem Rollo - da bebt schon die Erde vom 
Rollen der Panzer, vom Starten der feuerspeienden 
Flugzeugdrachen, das Unheil naht mit dem 
aufkeimenden Morgen, bald werden sie statt 
Wolken den Himmel bedecken, die fliegenden 
Kampfmaschinen mit ihrer Last, die auf 
Kommando herunterregnet und in einem 
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Aufschlag die Erde aufreißt, dass den 
Verschlafenen das Vergessen in grauenvoller 
Todsicherheit auf das Haupt fällt. Aber noch ist es 
nicht so weit; noch muss das vor dem Ende 
stehende Bild der Friedfertigkeit, nein - ein das 
Todeserwachen verdrängende Lustfieberdaliegen 
ausgekostet werden, die Erschöpfung noch einmal 
mit voller Schwere die Glieder lähmen, ehe die 
dem heulenden Entsetzen wie betäubt 
Davonlaufenden im Steine- und Feuerwerfen der 
Explosionen zerrissen werden. Wie zum Hohn 
wird woanders in aller Ruhe ein erstes Licht 
angemacht, schaut ein verschlafener Bürger, 
vielleicht im Drillich der militärischen Abwehr, 
vielleicht auch nur ein Handelsreisender, der den 
Zug nicht verpassen will, zum Fenster hinaus und 
auf den bedeckten Himmel. Was, ein Gewitter? - 
Nein, mein Lieber, ein Bombenhagel, noch drei 
Sekunden, noch zwei, hast du dein Morgengebet - 
die Zähne gepu.... bumm! 
Kommando zurück, noch ist es nicht soweit; vom 
Mittelgebirge eine Sirene, Fabriksgeheul, ein Brand 
ausgebrochen? 
Die Flugzeuge sind sich selber im Weg, im Flug, 
die Last muss - verflucht, wer beginnt, das Grauen 
zu gebären, die Last muss abgeworfen... 

„Absolon, wo ist der Haustorschlüssel?“ 
„In meiner Lederjacke.“  
Warum ist meine Schwester heute schon auf? Rollo 
hinauf, es ist ja schon heller Tag. 
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Regiepultbeleuchtung noch einmal aus, warten, bis 
es im Zuschauerraum langsam Tag wird.  
Jetzt keine künstliche Beleuchtung. Gab es nicht 
gerade Bombenstimmung? 
Absolon fährt sich mit der Hand über die Stirne. 
Hirngespinst, nachttrunkenes 
Phantasieeingeweide, taufrische Phantasmagorie? 
Ein frisches Bad nehmen, das Publikum dösen 
lassen, die Eisentür hinter sich schließen.  
„Anna, machst du schon Kaffee? Ich gehe ins Bad.“ 
Verdammt, das Bad ist besetzt. 
„Was willst du?“ 
Absolons Antwort ist Schweigen, er geht in die 
Küche. Dass mir nur keiner, wenn es im 
Zuschauerraum Tag wird, die Notbeleuchtung 
auszuschalten vergisst! Was heißt, keiner? sechs 
Billeteure und zwei Feuerwehrmänner, ich möchte 
nicht erleben, wenn ich den Raum betrete... wenn 
es nicht bald Kaffee gibt, gehe ich wieder. Die 
Küche ist dunkel wie mein Arbeitsplatz, aber kein 
ferngesteuertes Rollo. Fenster oder nicht, 
Nordseite, verfluchte Nordseite, das kann ich 
drinnen auch haben! Bums! fliegt die Eisentür ins 
Schloss, wer jetzt noch schläft, ist selber schuld. 
Wo ist die Nordseite? In der Niederung, im 
Mittelgebirge, im Hochland, wo verdammt ist eine 
Nordseite? 
 
Wenn im Osten die Sonne aufgeht, gibt es nur 
Licht, in alle Richtungen Licht, und da gibt es nur 
den Osten, von wo es herkommt. Und die 
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Rückseite des Zuschauerraumes - ach was, 
Absolons Sitzplatz ist der Nabel der Welt, wer 
fragt da noch, wo das Licht herkommt. Aber die 
Rückseite des Zuschauerraumes, ist das Norden, - 
dort, wo die letzte Notbeleuchtung schon 
ausgelöscht sein sollte? Ein Griff - und diese 
Notbeleuchtungslampe beginnt in Heißglut, in 
rotgrelles Zerspringen zu geraten, gleich wird sie 
dem missratenen Billeteur den Nacken versengen. 
Ich werde dir geben, Nordseite! 
Aber Quatsch, was regst du dich auf, das 
Publikum nichtsahnend hält alles für ein 
Schauspiel; wenn doch die Leute einmal wütend 
wären über die Nordseite, aber das gibt es nicht, 
vielleicht einmal der eine oder der andere, aber 
den herauszufinden! Der eine oder der andere 
schläft noch im Chor, er döst mit allen gemeinsam, 
er applaudiert im Schlaf, aber sonst bleibt er im 
Solo anonym.  
„Der Eine oder der Andere“ 
„Was sagst du, Absolon?“ 
Aha, die Schwester ist schon aus dem Bad. Wenn 
es mir nicht zu blöd wäre, könnte ich schreien, ob 
sie vielleicht Kaffee mache, aber Schwestern sind 
meist zu blöd, um schon am Tonfall meines 
Schreiens die Wut über den noch immer nicht 
gemachten Kaffee - meist haben sie tausend andere 
Dinge vorher zu tun - man könnte sich 
angewöhnen, gleich selbst zum Frühstück Kaffee 
zu machen, nicht nur ein paar Bissen und ein Rest 
Getränk - ahhh, schreien, und schon raucht der 
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Kaffeedampf durchs Schlüsselloch, offene Fenster, 
offene Tür, offenes Dach, überhaupt statt 
Morgensonne Kaffeedunst, natürlich schon 
gezuckert, Kaffeedunst über dem ganzen Land 
und weit und breit keine Schwester, höchstens 
hinter den weitesten Bergen, von denen der Wind 
sich noch herwagt.  
 
Jetzt wird nicht die Eisentür geöffnet, jetzt wird 
sitzengeblieben. Der Tag hat sich schon des 
Mittelgebirges bemächtigt, zufällig des 
Mittelgebirges. Könnte er nicht ... ach was, er hat 
sich sowieso im Mischwald verfangen, Fichten, 
Föhren, Eichen, Buchen, das ist ein raues Leben für 
so einen Tag, wenn er nicht auf den Boden dringen 
kann. Schläft da nicht noch ein Hase im 
Mischwald, was? Meister Lampe, spitz deine 
Löffel, ich blas dir einen Marsch durch die 
Baumkronen, dass deine Löffelpropeller dich über 
die Wiese tragen, dann ein Luftkreisel - wie 
erwacht sich’s in einer Windhose, Freund, das ist 
keine warme Pyjamapluderhose von Oma, das ist 
Absolon. Das ist Absolon, der in der Früh schon 
den Windhebel betätigt. Einfaltspinsel, bekommt 
vom Morgenföhn immer Kopfschmerzen und weiß 
nichts Besseres zu tun. Als was. Niedriger 
Blutdruck, Luftdruck - es ist zum 
Wahnsinnigwerden, wenn ich nicht bald das 
Geschirr klappern höre. Eine Kaffeemaschine - 
eine Kaffeemaschine auf der Bühne! Dass ich nicht 
früher daran gedacht habe! 

12



Nein, das Publikum, - ich mache mich lächerlich. 
Immer noch besser eine Pause, in der ich 
hinausgehe, selbst wenn der Kaffee nie zur 
gewünschten Zeit auf dem Tisch steht.  
Vielleicht könnte man die Schwester erziehen - 
Anna, kannst du mir nicht den Gefallen tun ... 
„Anna, könntest du mir nicht den Gefallen tun 
und endlich mit dem Geschirr klappern?“ 
„Spürst du heute den Föhn, Absolon?“ 
Soll mir da nicht der Schädel in Stücke reißen? 

Ich, Absolon, schreibe - mit dem Publikum im 
Rücken - die heutige Geschichte der Niederung, 
des Mittelgebirges, des Hochlandes. Alles gebiert 
sich in meinem Kopf, es formiert sich zu einem 
langen Spruchband, welches durch die Reihen der 
Zuschauer läuft, damit jeder etwas zum Lesen hat, 
ehe der Vorhang aufgeht. Aber der Vorhang geht 
nicht auf; wenn es soweit ist, wird er aufgerissen. 
Aber es ist noch nicht soweit. Erst lesen, was ich 
geschrieben habe, den Nachbarn fragen, was 
dieses lange Band voller Schriftzeichen bedeutet, 
diesen Fortsatz eines Papierbandwurmes, der nur 
aus Wiederholungen besteht, ein Fortsatz des 
Fortsatzes, der armselig auf der Bühnenbrüstung 
sitzt, das Publikum im Rücken - und schreibt. In 
der Niederung beginnt es, dieses Fortsetzen des 
lange zurückliegenden Anfangs, diese zum 
Fortsatz sich aufquellende und in die Länge 
ziehende Lebensgeschichte, die man den laffigen 
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Sitzreihenfiguren im Zuschauerraum, im 
Zuleserraum eigentlich, ordentlich versalzen sollte.  
Ihr lässt euch also meine Geschichte vorführen, 
meine Kopfgeburt, die euch nach eigenem Willen 
Lesefutter und Schauobjekt werden soll. Ihr 
möchtet die Augen aufreißen, wie ich es mit dem 
Vorhang tun werde, ihr möchtet erleben, was ich 
ohne euch möglicherweise gar nicht zum Leben 
erwecken könnte. Möglicherweise seid ihr das 
Unterfutter für meinen Stoff, mit dem ich unsere 
Bühne auskleiden werde. Anna, sieh nach, ob sie 
nicht vielleicht doch noch schlafen. Dieses 
Murmeln der Tiere kann doch nicht ihr Wachsein 
bedeuten, im Fortsetzen dieses Gemurmels kann 
man doch nicht ein Tun erblicken, wie es das 
Lesen eines Spruchbandes darstellen würde. Ich 
füttere doch nicht ein schlafendes, vielbeinig-
animalisches Publikum! Anna, wo bist du? Auch 
nicht anwesend.  
Was frage ich. Bin selbst der Wiederkäuer meiner 
Kopf- und Ausgeburten und dabei außerstande, 
das nach dem Wiederkäuen entstandene Vakuum 
mit etwas Neuem zu füllen. Ich brauche Anna am 
Ende nur als Publikum, damit ich meine Füllsucht 
vorantreiben kann und meiner Leere der Mund 
gestopft wird mit etwas, was sich erneut zum 
Wiederkäuen anbietet. 
Es ist ein unentwegtes Anfachen, wo es noch nicht 
einmal Glut gibt. Wozu der Feuerwehrdienst, 
wenn es nichts zu feuern gibt, wozu Billeteure, 
wenn es keine Handlung gibt, weil nicht einmal 
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das matte Näseln in den Sitzreihen zu einem 
Schnaufen zu entfachen ist. Ich werke für die Leute 
draußen, damit sie einen Begriff von der 
Dumpfheit und Muffigkeit eines geschlossenen 
Zuschauerraumes bekommen, in dem selbst ich, 
Schreib- und Anschauungsobjekt meiner selbst, 
kein anderes Bedürfnis habe, als meine 
Sitzgelegenheit zu behalten und zu warten, bis 
jemand den Vorhang aufreißt.  
 
Da ist er, der Blick aus der Niederung in das 
Hochland.  
Und ein Raunen geht durch das Publikum.  
Ein kleiner schräger Schein erleuchtet matt die 
Niederung. Das Mittelgebirge erscheint im glatten 
Tageslicht. Aber das Hochland! 
Absolon, du leistest Schwerarbeit und merkst es 
selber nicht. Welch herrliches Bühnenlicht dringt 
durch das Fenster auf dieses Hochland. Der 
Vorhang geht auf, das Licht ist erwacht und die 
Augen. Die Murmeltiere werden munter und 
finden sich bald auf dem Hochland hochgestimmt 
zurecht.  
Da kommt Anna zur Tür herein und stellt sich mit 
dem Gesicht ins schräg einfallende Licht der 
Niederung.  
Obwohl dabei Schatten geworfen wird, ist nichts 
da als diese schlanke Gestalt im Morgenlicht. Da 
ist es, dieses Leben als Bild vom Leben, und Anna 
fragt nicht einmal, und die Leute schauen.  
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„Absolon, hier unten zieht es, da muss eine Türe 
offen sein.“ 
„Dann mach sie zu, ich bin beim Frühstück.“ 
Also. Das Tier sitzt beim Frühstück. 

Dass im Hochland am Morgen der Wind pfeift, ist 
klar; er geht eben auch in der Niederung. Es ist die 
kühle Frische, die sich erst an die Sonne gewöhnen 
muss. Anna weiß auch, dass es nach dem 
Kaffeetrinken wärmer wird. Es zieht dann 
weniger, oder der Kerl macht die Tür zu. Absolon, 
du Hampelmann der Bühnenwelt, an alles denkst 
du, selbst beim Kaffeetrinken, aber nicht daran, die 
Türe zu schließen. Auf der Bühne darf es nicht 
ziehen, schon gar nicht, wenn Anna draußen steht. 
Wie hast du es denn mit dem ganzen 
Zuschauervolk, wenn du nicht einmal auf Anna 
achten kannst. 
Die ganze Welt ist Bühne - dass ich nicht lache! 
Diese kleine Bühne ist deine ganze Welt, alles 
andere ist dir Statisterie. Frühstücksphantasie, 
Bühnenkaffee.  
Anna löst sich aus der Pose und macht die Türe 
zu.  
„Ich stelle dir den Sessel weg, damit du das 
Schreiben lässt. Die Leute hier in den Sitzreihen 
haben herzlich wenig von deinem obsessiven 
Kaffeetrinken, sie wollen unterhalten werden. 
Aber lass die Belehrungen, Absolon, die Leute sind 
ja eben erst aufgewacht und würden, kaum an die 
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Augendusche des Hochlandlichtes gewöhnt, 
wieder einschlafen.“ 
Absolon begegnet Anna, die den Bühnenraum 
verlässt, an der Tür. Sie gibt ihm einen leichten 
Klaps auf die Wange. „Sesselkleber.“ 
 
Ich bin, sagt Absolon emphatisch zum Publikum, 
im Begriffe, mit euch die Welt neu zu erschaffen. 
Ich, der liebe Gott, erschaffe diese Bühnenwelt für 
und mit euch. Ich erschaffe sie auch für mich, aber 
damit ist schon alles Gemeinsame zwischen euch 
und mir zum Ausdruck gebracht. Wie ihr seht, 
besteht die Welt aus Niederung, Mittelgebirge und 
Hochland. Ich allein schalte das Licht dieser drei 
Welten an und aus und walte nach Gutdünken 
und Willkür in diesem Areal der Gegensätze. Tag 
und Nacht ist mir eines wie Hoch und Tief, Heiß 
und Kalt, Regen und Sonnenschein, und wie 
immer diese Nord- und Südpole, diese Ost- und 
Westwinde heißen.  
Tragödien? Komödien? Was fällt euch ein! 
Der ganz normale Lauf der Welt. Die Niederung 
hat ihr Licht- und Schattendasein, wenn ihr nicht 
blind seid; das Mittelgebirge ist kein Mittelding 
ohne die Gegensätze Niederung und Hochland. 
Und dieses Hochland? Kalt? Denkt doch an euer 
warmes Sitzleder. Also! 
Wenn ich mich jetzt in der Niederung aufhalte, 
gehe ich davon aus, dass ihr brav in euren Sesseln 
sitzen bleibt und mich erleben lässt, was ihr dann 
als euer Schaustück mit nach Hause nehmt. Ich, 
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der nicht mehr liebe Gott, nachdem ich mich von  
meinem Schöpfersessel erhoben habe, Schreibzeug 
und Pläne in der Lade habe verschwinden lassen 
und nur noch zur Instandhaltung meines 
selbstgeschaffenen Weltgeschehens aufgefordert 
bin, ich bin jetzt nur mehr einer jener vielen Götter, 
die einmal für dies und dann wieder für das 
zuständig sind. Ich kann wohl das Licht aufgehen 
lassen, aber dazu muss ich den Schalter betätigen, 
ich kann das Gras wachsen lassen, aber dazu muss 
ich mir Zeit nehmen, die ich einst selbst auf Zeit 
geschaffen habe. Ich kann Menschenleid darstellen 
und muss mir dazu ein armseliges Muster ohne 
Wert aus den Sitzreihen da unten vornehmen. Und 
je mehr ich mich dabei auf Details einlasse, umso 
eher werde ich selbst ein Stück von euch, das 
Menschlein Absolon, das sich nicht mehr 
selbstgestrickt vorfindet, sondern immer mehr in 
die Niederungen dieser Welt verstrickt.  
Doch halt, vorerst wird nicht lamentiert sondern 
gelacht! Das ist noch göttliches Tun, - und wenn es 
über mich selbst wäre. Vor der Niederung stehen, 
mich schütteln vor Lachen, dass den Gipsbüsten in 
heiligen Hainen ein Stück von ihren Nasen 
abbricht, ins Gras fällt und verschwindet. Laut 
schallend lachen, dass alles niedere Getier in die 
Erdlöcher fleucht und die Glocken der Kirchtürme 
ringsum zu läuten beginnen, als hätte ihnen 
endlich einmal eine heitere Stunde geschlagen. 
Lachen, wie es kein Spielleiter einem aufzwingen 
kann, keinem Statisten erlaubt ist und erst recht 
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keinem Souffleur, außer ich bin es selbst, der 
Darsteller und Souffleur in einem als mein endlich 
logischer Gottesbeweis, ich, der lachende 
Gottesbeweis, wenn nicht gerade einer von euch 
da unten auch zu lachen beginnt, sich untersteht, 
mir drein zulachen und mich dadurch lächerlich 
zu machen versucht. Aber ihr versucht es ja nicht, 
gottlob. Ha, gottlob habe ich gesagt, dass ich nicht 
lache - verdammt, warum soll ich nicht lachen? Ich 
stelle fest, dass ich lache, wann immer ich lachen 
will, und ihr habt euch gefälligst daran zu halten, 
wie ich mich an meine eigene Spielanweisung 
halte - wenn ich eine hätte, wenn ich eine nötig 
hätte, wenn mir das Lachen nicht von selber käme, 
wie mir quasi in göttlicher Einfalt das Lachen 
naturhaft gegeben, das heißt meiner Natur, die ich 
selber bin, immanent ist. Begreift ihr damit 
hoffentlich auch, dass ich hier in der Niederung, 
wo es eigentlich nichts zu lachen gibt, lachend der 
Niederung trotze. Das, versteht ihr, ist die 
Revolution namens Negation. Dieses Tun ist 
göttlich, selbstherrlich, einem Souverän 
angemessen, eigentlich angeboren. Aber ihr, 
verehrtes Publikum, seid nicht fähig, euch selbst 
zu erheben und eure Sitzposition mit einemmal zu 
ignorieren. Ihr begreift eine Negation erst, wenn 
man euch den Sessel mit einem Tritt unter dem 
fetten Hintern wegstößt, sodass ihr gezwungen 
seid, euch womöglich vom Boden zu erheben, 
wobei es manch Lächerliches, aber nichts zu lachen 
gibt. Schafft euch einen Stehplatz in eurer kleinen 
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Weltgeschichte Zuschauerraum, sonst werdet ihr 
nie an die Bühnenrampe gelangen, um zu 
entdecken, ob mir vielleicht doch nicht jemand 
einsagt; ich euch am Ende nur soufflieren will, 
dass ich keinen Souffleur habe, brauche oder will. 
Ihr habt einen schweren Kopf? Also hört ihr mich 
deshalb nicht lachen? Nun gut, ich will euch eine 
leichtere Kost bieten, denn in eurer Heimat, der 
Niederung, schmeckt euch das Bittere besser und 
fällt euch das Lamentieren leichter als das Lachen. 
Aber verdammt noch einmal, warum seid ihr dann 
hierher gekommen?  
Lamentatio, wo bist du? Habe ich dich fortgelacht? 
Komm doch heraus aus deinem Versteck, es 
erwartet dich ein freudig erregtes 
Zuschauervölkchen, das für seine Erwartungen 
bezahlt hat und nun auf seine Rechnung kommen 
will. 
Dein feuchtes Geflenne, erst einmal ins Strömen 
gebracht, wird heiß ersehnt wie eine kalte Dusche, 
wenn sonst kein Mittel mehr geeignet ist, einer 
solchen Irritation ihre Beweislast abzunehmen. 
Meinem Publikum ist durch Lachen nicht zu 
helfen, also versuchen wir es mit Weinen, 
vielleicht mit einer Geschichte, die sich der 
Niederung entringt. Bemühe dich nicht, 
Lamentatio, auf bessere Zeiten zu warten, sonst 
könnte das Morgenlicht, in dem sich Anna gebadet 
hat, deine Zähren trocknen lassen, womit das 
Publikum um die köstliche Morgengabe des 
Jammers betrogen wäre. Tritt auf, tritt ein, bring 
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