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Für meine wunderbaren Freundinnen 
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TEIL 1 

WANDLUNG IST NOTWENDIG WIE DIE 

ERNEUERUNG DER BLÄTTER IM FRÜH-

LING 

Vincent van Gogh 

Alles ist wie immer. 

Die Menschen auf der Straße eilen an ihr vo-

rüber, manche in einer Hektik, dass sie Kon-

densfäden hinter sich zu ziehen scheinen, 

Schaufenster werden zu vorbeirasenden Bil-

dern. Die Straßenbahn klingelt, Autohupen ge-

ben signalartige Warnrufe von sich. Einige älte-

re Passanten lassen sich nicht von dieser Ge-

schwindigkeit mitreißen und trotzen dem all-

gemeinen Strom, Schulkinder mit großen Ta-

schen auf ihren Rücken schlendern aufreizend 

langsam zur Haltestelle, die Köpfe wie Blüten-

kränze zusammengesteckt, gebannt auf ihre 

Smartphones starrend. 

Nichts ist wie immer. 
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Anja bleibt vor der Buchhandlung Hartlieb ste-

hen und blickt in die Auslage, ohne etwas zu 

sehen oder wahrzunehmen. Ihr Blick geht 

durch Glas, Bücher, Plakate ins Leere. Im Mo-

ment fühlt sie sich wie ausgehöhlt. Bob Dylans 

Songtext geht ihr durch den Kopf. 

I will not go down under the ground 

Cause somebody tells me that death's comin' 'round 

An' I will not carry myself down to die 

When I go to my grave my head will be high, 

Let me die in my footsteps 

Before I go down under the ground. 

Was nun? Welchen Schritt als nächsten setzen? 

In den Park gehen. Sie kennt ihn schon lange. 

Mehrere Leben haben sich in ihm abgespielt. 

Kindheit, erste Liebe, Ehe, Benjamin; zu ver-

schiedenen Jahreszeiten, die Grashalme, Bäume, 

Blumen, ja selbst  Steine haben vieles von ihr 

gesehen. Da ist diese Bank am Teich, auf der sie 

während der Studienzeit alles von Arthur 

Schnitzler, ihrem damaligen Lieblingsschrift-

steller, gelesen hat, dort ist er ihr Freund ge-

worden. Diese Bank will sie jetzt aufsuchen, um 

ihren alten Bekannten Schnitzler aufzuspüren. 
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Er wird wie immer schweigen, das ist ihr recht. 

Sie will im Moment nicht sprechen.  

Also in den Park. Sie hofft, auf niemanden zu 

treffen.  

Ihre Bank ist frei. Niemand ist in der Nähe, das 

ist gut. Sie setzt sich hin. Ein leichter Wind 

streicht durch die herabhängenden Äste der 

Trauerweide, die sie so sehr liebt und zieht 

Muster in die Wasseroberfläche des Teichs. 

Die Kleine läuft durch die Wiese zum Wasser. Sie 

will so gern die kleinen Entchen sehen, vielleicht 

könnte man sie ja einmal kurz streicheln! Von hin-

ten hört sie ihre Mutter rufen. „Aufpassen! Der 

Parkwächter kommt!“ Anja weiß, dass die Mutter 

Strafe zahlen muss, man darf nicht in die Wiese stei-

gen. Also schnell wieder zurück. Die Mutter steht 

lächelnd am Wiesenrand, sie hat heute Anjas Lieb-

lingskleid an; es ist weiß und mit kleinen roten Ro-

sen bestickt. Anja umschlingt die Beine ihrer Mutter 

und spürt sofort, wie sie ihr durchs Haar streicht. 

Als sie zu ihr hinauf sieht, denkt sie sich: Wie schön 

du bist! Die Mutter lacht jetzt und sagt: „So können 

wir aber nicht zum Spielplatz gehen, wenn du mich 

festhältst!“  
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Ihr weiches, klingendes Lachen! Das warme, strah-

lende Licht um sie herum! Und die köstliche Sicher-

heit, dass jeder folgende Tag all das wieder bringen 

würde! 

Die schwarzen Locken flattern im Wind, die Kleine 

saust davon, zum nächsten Abenteuer, der sorgsame 

Blick der Mutter folgt ihr; die Kleine weiß, es kann 

ihr nichts passieren, wenn ihre Mutter da ist. 

Mama, denkt sie, ich werde bald bei dir sein. 

Bei dir und Papa … und Benjamin. 

Der Wind wird kühler, sie hüllt sich fester in 

den Mantel ein. Gut, es ist, wie es ist. Immerhin 

hat sie jetzt Gewissheit. Ihr Tod ist eine Frage 

von vielleicht einem Jahr. Sie ist bereit zu ster-

ben, sie will keine Chemotherapie. Ein Buch 

möchte sie noch schreiben, es soll eine Art Ster-

betagebuch werden. Sie weiß, dass sie daheim 

ein leeres Album hat, es ist eher ein Büchlein 

mit einem edlen Umschlag und blütenweißen 

Seiten. Ja, das wird es werden. 

Die große Frage ist nur, wie sie mit dieser neuen 

Situation umgehen soll. Wie teilt man eine  

schlimme Nachricht den Menschen mit, die ei-
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nen lieben? Wie macht man überhaupt weiter, 

wenn es nicht mehr viel Weite geben wird? 

Langsam steht sie wieder auf, schaut nachdenk-

lich in den Teich, in dem einige des heißen 

Sommers müde gewordenen Blätter treiben. 

Sanft wie der Wind kommt ihr ein Gedanke. 

Verreisen, so lang es noch möglich ist. Irgend-

wohin, wo viel Wasser ist, Wasser hat auf sie 

immer eine heilende Wirkung. Vielleicht zum 

Nil, sie liebt ihn, so wie sie auch Ägypten liebt, 

sein größtes Geschenk. Ihre Affinität zu Ägyp-

ten hat sie zu ihrem Beruf geführt, Bücher aus 

dem Arabischen ins Deutsche zu übertragen. 

Sie setzt nun behutsam wieder Schritt für 

Schritt und wendet sich dem breiten Weg der 

Parkallee zu. 

Ein kleiner Junge kommt ihr auf seinem Dreirad 

entgegen und bleibt vor ihr stehen. Ihr Blick 

fließt in seine großen, fragenden, hellblauen 

Augen. Im Moment will sie wieder sprechen.  

„Na du?“ Sie zwinkert ihm zu.  

Scheu lächelt er zurück. Behutsam streicht sie 

mit ihrer linken Hand durch sein zerzaustes 
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blondes Haar. Der Kleine zuckt mit keiner 

Wimper, sein Lächeln vertieft sich.  

„Oma!“ 

Er zeigt auf die ältere Frau, die hinter ihm steht 

und leicht abgehetzt wirkt, sie ist sichtlich ge-

eilt, ihm zu folgen.  

„Ein schöner Oktobertag heute!“, stellt sie fest. 

„Man muss jetzt jeden Tag genießen, die Zeit 

vergeht so schnell…“ 

Anja verabschiedet sich kopfnickend und wirft 

dem Kleinen noch eine Kusshand zu. 

Man muss jetzt jeden Tag genießen, die Zeit vergeht 

so schnell. 

Sie hält diesen Satz in ihren Gedanken fest, 

auch, wenn er im Augenblick schmerzt.  

Mir bleibt nicht mehr viel Zeit, überlegt sie. 

Seltsam, dass dieses Wissen da ist. Hätte sie es 

nicht, würde sie sich vermutlich nicht mit ihrem 

Tod auseinandersetzen. Nun aber ist eine neue 

Situation eingetreten. Sie wird sich das Leben 

nehmen, das ihr bleibt, es sich jedoch nicht 

wegnehmen, sich nicht umbringen, man wirft 
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nicht gleich ein Leben weg, nur weil es einen 

Defekt hat.  

Sie kann ihre Sanduhr nicht umdrehen, das 

kann keiner. Aber es ist noch nicht vorbei. Es ist 

vielleicht ein neuer Anfang zu einer kurzen Epi-

sode, der letzten ihres Lebens, das fühlt sich 

zwar etwas absurd an, aber für Absurditäten 

hat sie immer schon viel übriggehabt. 

Bewusst lenkt sie nun ihren Schritt in Richtung 

Ausgang, überquert die große Straße, kommt zu 

der vertrauten Stiege, die sie hinunter geht und 

verweilt kurz vor dem elterlichen Haus. Ihr 

Blick wandert zur Fensterfront im zweiten 

Stock, hinter der das Wohnzimmer lag. 

Die Kleine setzt sich ans Klavier. Sie ist ein bisschen 

aufgeregt, heute wird sie das erste Mal die Sonate 

Facile von Mozart vorspielen, die sie zu wenig geübt 

hat, die sie aber liebt, besonders den zweiten Satz, 

das Andante. Ihre Eltern haben in den samtenen 

Fauteuills Platz genommen, sie weiß, sie muss keine 

Angst haben, die Mutter scheint zwar manchmal 

streng, aber die Kleine wird in ihrem späteren Leben 

erkennen, dass ihr die vorgegebene Struktur der 

Mutter Schutz gegeben hat. Und der Vater ist ihr 
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Clown, ihr Held, ihr Abgott. Er ist es auch, der sie 

zu kleinen Streichen animiert und ihr alles verzeiht. 

Wenn sie Klavier spielt, hat sie das Gefühl, in eine 

andere Welt zu gleiten, sie sieht Wälder, Flüsse, sich 

im Wind wiegende Gräser und viele Farben. Sie wird 

von einer eigentümlichen Wärme erfasst, die sie mit 

jeder Faser ihres zarten Kinderkörpers aufnimmt.  

Sie ist fertig mit dem Klavierspiel und sieht scheu zu 

ihren Eltern. Die dunklen Augen der Mutter blicken 

verhalten stolz, die hellen des Vaters tief gerührt. 

Unwillkürlich steht Anja auf, geht zum Fenster und 

bemerkt, dass unten auf der Straße eine Frau steht, 

eine Fremde, Anja fragt sich, warum diese so gedan-

kenverloren zu ihr herauf schaut… 
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Anja betritt ihre Wohnung.  

Alles ist wie immer. 

Sie liebt ihre kleine, helle, gartenseitige Woh-

nung, für die sie sich vor allem wegen des gro-

ßen Balkons entschieden hat. Ihr Blick fällt auf 

die Fotos, die sie auf das Kaminregal gestellt 

hat. Ihr Mann, ihr Kind, ihre Eltern, ihre Freun-

dinnen. 

Sie schiebt die bunten Gardinen zur Seite und 

öffnet die breiten Balkontüren. Kühle Luft 

streift ihre Wangen, die Blätter der Birke und 

des großen Ahorns, die in unmittelbarer Nähe 

stehen, rascheln im Wind. Die Topfpflanzen, die 

sie auf die hellen Bodenfliesen gestellt hat, sind 

gut gediehen, ebenso die Blumen in den Bal-

konkästchen.  

Nächstes Frühjahr möchte ich auch Kosmeen 

einsetzen, denkt sie. 

Ihr gefallen diese Korbblütler mit ihren langen, 

schlanken Stielen und  den Blüten, die von Rosa 

in Purpurfarben übergehen oder von Gelb in 

Orange und Rot.  
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Dann steigt plötzlich ein Gefühl der Kälte in ihr 

auf. Nächstes Frühjahr? Wird sie überhaupt 

noch da sein? 

Nichts ist wie immer. 

Ihr Handy klingelt.  Es ist ihr Mann, er wird sie 

vermutlich nach ihren Wochenendplänen fra-

gen, sie unternehmen immer noch viel gemein-

sam. Aber sie will jetzt nicht mit ihm sprechen. 

Sie schließt die Balkontüren und ordnet mecha-

nisch die sonnengelben, orangefarbenen und 

lindgrünen Gardinen. Dann schenkt sie sich ein 

Glas Whiskey ein und setzt sich vor das Kamin-

regal. Irgendwo hat sie einmal gelesen, dass 

Whiskey in Schottland als Wasser des Lebens 

bezeichnet wird. Sie hat ihm früher nichts ab-

gewinnen können, mittlerweile schätzt sie sei-

nen rauchigen Geschmack und seine holzige 

Note. Außerdem weckt er in ihr ein kleines 

Feuer, das sie angenehm wärmt. 

Komm, fülle den Becher, und in die Gluten des Früh-

lings wirf das winterliche Gewand der Reue.  

Omar Khayyams Zeilen. Omar Khayyam, der 

persische Mathematiker, Astronom und Dich-
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ter. Der Ketzer, der Aufklärer, dem Wein und 

den Frauen mehr zugeneigt als seiner Religion, 

der ihr genau deswegen so zusagt. 

Sie betrachtet die Fotos auf dem Kaminregal. Sie 

erinnert sich daran, wie sie die weißen Rahmen 

dazu gekauft hat, liebevoll geschnitzt, Handar-

beit, nicht billig, schlicht und schön. 

Das Bild mit ihrem Mann ist auf einer Schiff-

fahrt entstanden. Er hat den Arm um sie gelegt 

und sie schmiegt sich an ihn. Ihr Mann, mit dem 

zusammen sie die Hälfte ihres Lebens verbracht 

hat, ihr immer noch bester Freund, der Vater 

ihres Sohnes. Als sie ihm vor mehr als einem 

Jahr erklärt hat, dass sie ausziehen wolle, ist sie 

ihm dankbar für seine gelassene Reaktion, sein 

Verständnis gewesen. Die gemeinsame Woh-

nung, in der sie so viele Jahre miteinander ge-

lebt haben, liegt im Zentrum der Stadt. Schwe-

ren Herzens war sie ihm, dem jungen Aufstei-

ger mit einer viel versprechenden Karriere, in 

die beeindruckende, riesige Wohnung im ersten 

Bezirk gefolgt, in der alle wesentlichen Merk-

male des Jugendstils erkennbar sind, mit den 

flächenhaften floralen Ornamenten, den 
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schwungvollen Linien und Verzierungen und 

zahlreichen Elementen aus Eisen und Glas.  

Die Wohnung gehört Bernds Eltern, mit denen 

sie nie hat warm werden können. Anjas ver-

träumtes, romantisches, musisches Wesen, ihre 

Liebe zur Malerei, zur Literatur, zur Musik hat 

den Vorstellungen der allzu eng strukturierten, 

materialistisch denkenden Eltern ihres Mannes 

nicht entsprochen. Die kalte Welt von Besitz 

und Vermögen war nie Anjas Welt gewesen, sie 

hat die gemütliche Wohnung von Vater und 

Mutter in dem am Rande des Wienerwaldes 

liegenden Außenbezirk geliebt, in dem sie auf-

gewachsen ist, wo sie die einzige Erdung ihres 

Lebens verspürt.  

Als der Sohn noch klein gewesen ist, ist sie so 

oft wie möglich mit ihm „hinaus“ gefahren; es 

sind wunderbare, heitere Stunden gewesen, voll 

eigener, seliger Kindheitserinnerungen und 

Momenten des Wiederfindens vertrauter Plätze, 

Orte, Stätten, Gerüche. Sie weiß in diesen Au-

genblicken, dass sie die Gabe hat, sehr glücklich 

zu sein, da sie Glück leicht finden kann. Nun 

lebt sie also wieder dort, wo alles begonnen hat, 
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die Wurzeln sind noch fest verankert im Alt-

hergebrachten, Vertrauten, der Kreis hat sich 

geschlossen. 

Sie nimmt einen weiteren Schluck Whiskey, ein 

wohliges, behagliches Gefühl durchströmt sie. 

Sie greift nach einem Bild des Sohnes, einem 

Foto, das vor vielen Jahren in einem Urlaub am 

Meer entstanden ist. Benjamin, ihr Junge. Auf 

dem Foto ist er braungebrannt, lacht aus vollem 

Hals, hat eine Tüte mit Eiscreme in der Hand 

und Bougainvillea-Blüten im Haar, im Übermut 

hat er sie selbst über sich gestreut. Sie lächelt. 

Benjamin ist wahrscheinlich ein glückliches 

Kind gewesen, denkt sie, hofft sie, und streicht 

zärtlich mit den Fingern ihrer rechten Hand 

über das Bild.  

Benjamin ist mit neunzehn Jahren bei einer Ski-

Tour ums Leben gekommen. Bis zum heutigen 

Tage hat sie den Schmerz nicht verwunden, 

nicht verarbeitet. Träume und Hoffnungen für 

die Zukunft sind zerstört, gleichzeitig stellt sich 

die Frage, ob ihr Dasein je wieder einen Sinn 

bekommen wird. Anja ist nichts anderes übrig-

geblieben, als weiterzuleben.  
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Benjamin, Kind des Glücks, der liebevoll ge-

wählte Name. Als sie ihn nach der Entbindung 

das erste Mal in ihrem Arm hält, ist sie faszi-

niert von seinem bereits dichten schwarzen 

Haar, den nahezu schwarzen Augen und dem 

dunklen Teint, der einen sanften Olivschimmer 

hat. Sie kann noch immer die Wärme des klei-

nen, weichen Körpers spüren und das unfassba-

re Glücksgefühl, in das sie mit einem Mal einge-

taucht ist. 

Sie spürt Tränen in sich aufsteigen, Tränen des 

Selbstmitleids und des Grolls. Sie wirft das 

Whiskeyglas auf den Boden und betrachtet mit 

Genugtuung, wie es in unzählige Scherben zer-

springt. Das mattweiße Sofa hat Flecken abbe-

kommen, es ist ihr gleichgültig. Wirklich von 

Bedeutung ist nur, dass die aufkeimende Wut 

die Blockade in ihrem Herzen durchbrochen 

hat. Sie lässt sich auf den Boden fallen und kann 

endlich weinen.  
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Am Abend ruft sie ihren Mann an und bittet ihn 

um ein Gespräch. Wenig später kommt er zu 

ihr, sie erzählt ihm von der Diagnose. Sie sieht, 

wie es in ihm arbeitet, wie sein Gesicht sich 

spannt. Er blickt sie unverwandt, schweigend 

an. Sie weiß, dass er sich schwer damit tut, Ge-

fühle auszudrücken, sie nimmt es ihm nicht 

übel, es ist immer sein Problem gewesen. Die 

Nachricht hat ihn hart getroffen, sodass er keine 

passenden Worte findet, nicht weiß, wie er rea-

gieren soll. Sie schaut in seine grünen Augen, 

die, wenn er glücklich ist, von einem Türkiston 

überstrahlt sind. Jetzt scheint alle Farbe aus 

ihnen entwichen zu sein. Er fährt sich kurz mit 

seiner rechten Hand durch das immer noch 

dichte, dunkelblonde Haar, wird unruhig, ent-

schuldigt sich, geht. Er wird sich morgen bei ihr 

melden. 

Bernd ist kein schlechter Mensch. Dass er sie auf 

seine Art liebt, weiß sie, wenngleich sein Ver-

halten ihr gegenüber immer wieder zu wün-

schen übrig gelassen hat. Ob sie ihn noch liebt, 

weiß sie nicht, der Schmerz über den Verlust 

des einzigen Kindes hat einen Krater in sie ge-
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schmettert, eine derart tiefe Wunde gerissen, 

dass sie sich vom Eheleben und von der Woh-

nung, in der tausend Erinnerungen lauern, zu-

rückziehen hat müssen. Kurz nach Benjamins 

Tod haben Bernd und sie begonnen, sich anei-

nander aufzureiben, sie sind beide unfähig ge-

wesen, einander zu stützen. Anjas Entschei-

dung, alleine leben zu wollen, ist dann bald ge-

fallen. 

Nachdem Bernd gegangen ist, setzt sie sich auf 

ihren Balkon und blickt in den herbstlichen 

Abendhimmel. Im Ahorn und in der großen 

Birke, deren Äste bis über das Geländer reichen, 

rauscht noch immer der Wind. Morgen wird sie 

ihre Chefin anrufen und ihr sagen, dass sie das 

aktuelle Buchprojekt abbrechen wird. Morgen 

wird sie ihre Freundinnen anrufen, um sie 

demnächst einzuladen. Morgen wird sie sich 

vielleicht auch etwas Neues zum Anziehen kau-

fen. 

Anja ist ein Farbenmensch. Farben erzeugen in 

ihr Emotionen, wecken Glück, Optimismus, 

Energie. Dennoch hat sie in den letzten Mona-

ten fast ausschließlich schwarze Kleidung ge-


