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Fiir meine wunderbaren Freundinnen






TEIL 1

WANDLUNG IST NOTWENDIG WIE DIE
ERNEUERUNG DER BLATTER IM FRUH-
LING

Vincent van Gogh

Alles ist wie immer.

Die Menschen auf der Strafie eilen an ihr vo-
ritber, manche in einer Hektik, dass sie Kon-
densfaden hinter sich zu ziehen scheinen,
Schaufenster werden zu vorbeirasenden Bil-
dern. Die Straflenbahn klingelt, Autohupen ge-
ben signalartige Warnrufe von sich. Einige élte-
re Passanten lassen sich nicht von dieser Ge-
schwindigkeit mitreifen und trotzen dem all-
gemeinen Strom, Schulkinder mit grofien Ta-
schen auf ihren Riicken schlendern aufreizend
langsam zur Haltestelle, die Kopfe wie Bliiten-
kranze zusammengesteckt, gebannt auf ihre
Smartphones starrend.

Nichts ist wie immer.



Anja bleibt vor der Buchhandlung Hartlieb ste-
hen und blickt in die Auslage, ohne etwas zu
sehen oder wahrzunehmen. Thr Blick geht
durch Glas, Biicher, Plakate ins Leere. Im Mo-
ment fiihlt sie sich wie ausgehohlt. Bob Dylans
Songtext geht ihr durch den Kopf.

I will not go down under the ground
Cause somebody tells me that death's comin' 'round
An' Iwill not carry myself down to die
When I go to my grave my head will be high,
Let me die in my footsteps
Before I go down under the ground.

Was nun? Welchen Schritt als ndchsten setzen?

In den Park gehen. Sie kennt ihn schon lange.
Mehrere Leben haben sich in ihm abgespielt.
Kindheit, erste Liebe, Ehe, Benjamin; zu ver-
schiedenen Jahreszeiten, die Grashalme, Baume,
Blumen, ja selbst Steine haben vieles von ihr
gesehen. Da ist diese Bank am Teich, auf der sie
widhrend der Studienzeit alles von Arthur
Schnitzler, ihrem damaligen Lieblingsschrift-
steller, gelesen hat, dort ist er ihr Freund ge-
worden. Diese Bank will sie jetzt aufsuchen, um
ihren alten Bekannten Schnitzler aufzuspiiren.
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Er wird wie immer schweigen, das ist ihr recht.
Sie will im Moment nicht sprechen.

Also in den Park. Sie hofft, auf niemanden zu
treffen.

Thre Bank ist frei. Niemand ist in der Nahe, das
ist gut. Sie setzt sich hin. Ein leichter Wind
streicht durch die herabhidngenden Aste der
Trauerweide, die sie so sehr liebt und zieht
Muster in die Wasseroberfliche des Teichs.

Die Kleine lduft durch die Wiese zum Wasser. Sie
will so gern die kleinen Entchen sehen, vielleicht
kénnte man sie ja einmal kurz streicheln! Von hin-
ten hort sie ihre Mutter rufen. ,Aufpassen! Der
Parkwichter kommt!” Anja weifs, dass die Mutter
Strafe zahlen muss, man darf nicht in die Wiese stei-
gen. Also schnell wieder zuriick. Die Mutter steht
lichelnd am Wiesenrand, sie hat heute Anjas Lieb-
lingskleid an; es ist weifs und mit kleinen roten Ro-
sen bestickt. Anja umschlingt die Beine ihrer Mutter
und spiirt sofort, wie sie thr durchs Haar streicht.
Als sie zu thr hinauf sieht, denkt sie sich: Wie schon
du bist! Die Mutter lacht jetzt und sagt: ,, So konnen
wir aber nicht zum Spielplatz gehen, wenn du mich
festhiiltst!”



Ihr weiches, klingendes Lachen! Das warme, strah-
lende Licht um sie herum! Und die kostliche Sicher-
heit, dass jeder folgende Tag all das wieder bringen
wiirde!

Die schwarzen Locken flattern im Wind, die Kleine
saust davon, zum nichsten Abenteuer, der sorgsame
Blick der Mutter folgt ihr; die Kleine weifS, es kann
ihr nichts passieren, wenn ihre Mutter da ist.

Mama, denkt sie, ich werde bald bei dir sein.
Bei dir und Papa ... und Benjamin.

Der Wind wird kiihler, sie hiillt sich fester in
den Mantel ein. Gut, es ist, wie es ist. Immerhin
hat sie jetzt Gewissheit. Ihr Tod ist eine Frage
von vielleicht einem Jahr. Sie ist bereit zu ster-
ben, sie will keine Chemotherapie. Ein Buch
mochte sie noch schreiben, es soll eine Art Ster-
betagebuch werden. Sie weifs, dass sie daheim
ein leeres Album hat, es ist eher ein Biichlein
mit einem edlen Umschlag und bliitenweifien
Seiten. Ja, das wird es werden.

Die grofse Frage ist nur, wie sie mit dieser neuen
Situation umgehen soll. Wie teilt man eine
schlimme Nachricht den Menschen mit, die ei-



nen lieben? Wie macht man tiberhaupt weiter,
wenn es nicht mehr viel Weite geben wird?

Langsam steht sie wieder auf, schaut nachdenk-
lich in den Teich, in dem einige des heifsen
Sommers miide gewordenen Blatter treiben.

Sanft wie der Wind kommt ihr ein Gedanke.
Verreisen, so lang es noch moglich ist. Irgend-
wohin, wo viel Wasser ist, Wasser hat auf sie
immer eine heilende Wirkung. Vielleicht zum
Nil, sie liebt ihn, so wie sie auch Agypten liebt,
sein grofites Geschenk. Thre Affinitit zu Agyp-
ten hat sie zu ihrem Beruf gefiihrt, Biicher aus
dem Arabischen ins Deutsche zu tbertragen.
Sie setzt nun behutsam wieder Schritt fiir
Schritt und wendet sich dem breiten Weg der
Parkallee zu.

Ein kleiner Junge kommt ihr auf seinem Dreirad
entgegen und bleibt vor ihr stehen. Ihr Blick
flieSt in seine grofien, fragenden, hellblauen
Augen. Im Moment will sie wieder sprechen.

,Na du?” Sie zwinkert ihm zu.

Scheu ldachelt er zuriick. Behutsam streicht sie
mit ihrer linken Hand durch sein zerzaustes



blondes Haar. Der Kleine zuckt mit keiner
Wimper, sein Lacheln vertieft sich.

'II

,Oma

Er zeigt auf die &ltere Frau, die hinter ihm steht
und leicht abgehetzt wirkt, sie ist sichtlich ge-
eilt, ihm zu folgen.

,EBin schoner Oktobertag heute!”, stellt sie fest.
~Man muss jetzt jeden Tag geniefien, die Zeit
vergeht so schnell...”

Anja verabschiedet sich kopfnickend und wirft
dem Kleinen noch eine Kusshand zu.

Man muss jetzt jeden Tag genieflen, die Zeit vergeht
so schnell.

Sie hilt diesen Satz in ihren Gedanken fest,
auch, wenn er im Augenblick schmerzt.

Mir bleibt nicht mehr viel Zeit, tiberlegt sie.

Seltsam, dass dieses Wissen da ist. Hitte sie es
nicht, wiirde sie sich vermutlich nicht mit ihrem
Tod auseinandersetzen. Nun aber ist eine neue
Situation eingetreten. Sie wird sich das Leben
nehmen, das ihr bleibt, es sich jedoch nicht
wegnehmen, sich nicht umbringen, man wirft
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nicht gleich ein Leben weg, nur weil es einen
Defekt hat.

Sie kann ihre Sanduhr nicht umdrehen, das
kann keiner. Aber es ist noch nicht vorbei. Es ist
vielleicht ein neuer Anfang zu einer kurzen Epi-
sode, der letzten ihres Lebens, das fiihlt sich
zwar etwas absurd an, aber fiir Absurdititen
hat sie immer schon viel tibriggehabt.

Bewusst lenkt sie nun ihren Schritt in Richtung
Ausgang, tiberquert die grofie Strafle, kommt zu
der vertrauten Stiege, die sie hinunter geht und
verweilt kurz vor dem elterlichen Haus. Thr
Blick wandert zur Fensterfront im zweiten
Stock, hinter der das Wohnzimmer lag.

Die Kleine setzt sich ans Klavier. Sie ist ein bisschen
aufgeregt, heute wird sie das erste Mal die Sonate
Facile von Mozart vorspielen, die sie zu wenig getibt
hat, die sie aber liebt, besonders den zweiten Satz,
das Andante. Ihre Eltern haben in den samtenen
Fauteuills Platz genommen, sie weifS, sie muss keine
Angst haben, die Mutter scheint zwar manchmal
streng, aber die Kleine wird in ihrem spiteren Leben
erkennen, dass ihr die vorgegebene Struktur der
Mutter Schutz gegeben hat. Und der Vater ist ihr
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Clown, ihr Held, ihr Abgott. Er ist es auch, der sie
zu kleinen Streichen animiert und ihr alles verzeiht.

Wenn sie Klavier spielt, hat sie das Gefiihl, in eine
andere Welt zu gleiten, sie sieht Wiilder, Fliisse, sich
im Wind wiegende Grdser und viele Farben. Sie wird
von einer eigentiimlichen Wirme erfasst, die sie mit
jeder Faser ihres zarten Kinderkdrpers aufnimmt.

Sie ist fertig mit dem Klavierspiel und sieht scheu zu
ihren Eltern. Die dunklen Augen der Mutter blicken
verhalten stolz, die hellen des Vaters tief geriihrt.
Unwillkiirlich steht Anja auf, geht zum Fenster und
bemerkt, dass unten auf der Strafle eine Frau steht,
eine Fremde, Anja fragt sich, warum diese so gedan-
kenverloren zu ihr herauf schaut...
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Anja betritt ihre Wohnung,.
Alles ist wie immer.

Sie liebt ihre kleine, helle, gartenseitige Woh-
nung, fiir die sie sich vor allem wegen des gro-
fsen Balkons entschieden hat. Ihr Blick fillt auf
die Fotos, die sie auf das Kaminregal gestellt
hat. Ihr Mann, ihr Kind, ihre Eltern, ihre Freun-
dinnen.

Sie schiebt die bunten Gardinen zur Seite und
offnet die breiten Balkontiiren. Kiihle Luft
streift ihre Wangen, die Blitter der Birke und
des grofien Ahorns, die in unmittelbarer Néahe
stehen, rascheln im Wind. Die Topfpflanzen, die
sie auf die hellen Bodenfliesen gestellt hat, sind
gut gediehen, ebenso die Blumen in den Bal-
konkéstchen.

Nachstes Frithjahr mochte ich auch Kosmeen
einsetzen, denkt sie.

Ihr gefallen diese Korbbliitler mit ihren langen,
schlanken Stielen und den Bliiten, die von Rosa
in Purpurfarben tibergehen oder von Gelb in
Orange und Rot.
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Dann steigt plotzlich ein Gefiihl der Kélte in ihr
auf. Néchstes Frithjahr? Wird sie tiberhaupt
noch da sein?

Nichts ist wie immer.

Ihr Handy klingelt. Es ist ihr Mann, er wird sie
vermutlich nach ihren Wochenendpldnen fra-
gen, sie unternehmen immer noch viel gemein-
sam. Aber sie will jetzt nicht mit ihm sprechen.

Sie schliefit die Balkonttiren und ordnet mecha-
nisch die sonnengelben, orangefarbenen und
lindgriinen Gardinen. Dann schenkt sie sich ein
Glas Whiskey ein und setzt sich vor das Kamin-
regal. Irgendwo hat sie einmal gelesen, dass
Whiskey in Schottland als Wasser des Lebens
bezeichnet wird. Sie hat ihm frither nichts ab-
gewinnen konnen, mittlerweile schitzt sie sei-
nen rauchigen Geschmack und seine holzige
Note. Auflerdem weckt er in ihr ein kleines
Feuer, das sie angenehm warmt.

Komm, fiille den Becher, und in die Gluten des Friih-
lings wirf das winterliche Gewand der Reue.

Omar Khayyams Zeilen. Omar Khayyam, der
persische Mathematiker, Astronom und Dich-
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ter. Der Ketzer, der Aufklidrer, dem Wein und
den Frauen mehr zugeneigt als seiner Religion,
der ihr genau deswegen so zusagt.

Sie betrachtet die Fotos auf dem Kaminregal. Sie
erinnert sich daran, wie sie die weifsSen Rahmen
dazu gekauft hat, liebevoll geschnitzt, Handar-
beit, nicht billig, schlicht und schon.

Das Bild mit ihrem Mann ist auf einer Schiff-
fahrt entstanden. Er hat den Arm um sie gelegt
und sie schmiegt sich an ihn. IThr Mann, mit dem
zusammen sie die Halfte ihres Lebens verbracht
hat, ihr immer noch bester Freund, der Vater
ihres Sohnes. Als sie ihm vor mehr als einem
Jahr erklart hat, dass sie ausziehen wolle, ist sie
ihm dankbar fiir seine gelassene Reaktion, sein
Verstdndnis gewesen. Die gemeinsame Woh-
nung, in der sie so viele Jahre miteinander ge-
lebt haben, liegt im Zentrum der Stadt. Schwe-
ren Herzens war sie ihm, dem jungen Aufstei-
ger mit einer viel versprechenden Karriere, in
die beeindruckende, riesige Wohnung im ersten
Bezirk gefolgt, in der alle wesentlichen Merk-
male des Jugendstils erkennbar sind, mit den
flachenhaften floralen Ornamenten, den
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schwungvollen Linien und Verzierungen und
zahlreichen Elementen aus Eisen und Glas.

Die Wohnung gehort Bernds Eltern, mit denen
sie nie hat warm werden konnen. Anjas ver-
traumtes, romantisches, musisches Wesen, ihre
Liebe zur Malerei, zur Literatur, zur Musik hat
den Vorstellungen der allzu eng strukturierten,
materialistisch denkenden Eltern ihres Mannes
nicht entsprochen. Die kalte Welt von Besitz
und Vermogen war nie Anjas Welt gewesen, sie
hat die gemiitliche Wohnung von Vater und
Mutter in dem am Rande des Wienerwaldes
liegenden Aufienbezirk geliebt, in dem sie auf-
gewachsen ist, wo sie die einzige Erdung ihres
Lebens versptirt.

Als der Sohn noch klein gewesen ist, ist sie so
oft wie moglich mit ihm ,hinaus” gefahren; es
sind wunderbare, heitere Stunden gewesen, voll
eigener, seliger Kindheitserinnerungen und
Momenten des Wiederfindens vertrauter Plitze,
Orte, Statten, Gertiche. Sie weifs in diesen Au-
genblicken, dass sie die Gabe hat, sehr glticklich
zu sein, da sie Gliick leicht finden kann. Nun
lebt sie also wieder dort, wo alles begonnen hat,
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die Wurzeln sind noch fest verankert im Alt-
hergebrachten, Vertrauten, der Kreis hat sich
geschlossen.

Sie nimmt einen weiteren Schluck Whiskey, ein
wohliges, behagliches Gefiihl durchstromt sie.
Sie greift nach einem Bild des Sohnes, einem
Foto, das vor vielen Jahren in einem Urlaub am
Meer entstanden ist. Benjamin, ihr Junge. Auf
dem Foto ist er braungebrannt, lacht aus vollem
Hals, hat eine Tiite mit Eiscreme in der Hand
und Bougainvillea-Bliiten im Haar, im Ubermut
hat er sie selbst tiber sich gestreut. Sie ldchelt.
Benjamin ist wahrscheinlich ein gliickliches
Kind gewesen, denkt sie, hofft sie, und streicht
zdrtlich mit den Fingern ihrer rechten Hand
tiber das Bild.

Benjamin ist mit neunzehn Jahren bei einer Ski-
Tour ums Leben gekommen. Bis zum heutigen
Tage hat sie den Schmerz nicht verwunden,
nicht verarbeitet. Traume und Hoffnungen fiir
die Zukunft sind zerstort, gleichzeitig stellt sich
die Frage, ob ihr Dasein je wieder einen Sinn
bekommen wird. Anja ist nichts anderes tibrig-
geblieben, als weiterzuleben.
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Benjamin, Kind des Gliicks, der liebevoll ge-
wdhlte Name. Als sie ihn nach der Entbindung
das erste Mal in ihrem Arm hilt, ist sie faszi-
niert von seinem bereits dichten schwarzen
Haar, den nahezu schwarzen Augen und dem
dunklen Teint, der einen sanften Olivschimmer
hat. Sie kann noch immer die Wirme des klei-
nen, weichen Korpers spiiren und das unfassba-
re Glucksgefiihl, in das sie mit einem Mal einge-
taucht ist.

Sie spuirt Trdanen in sich aufsteigen, Tranen des
Selbstmitleids und des Grolls. Sie wirft das
Whiskeyglas auf den Boden und betrachtet mit
Genugtuung, wie es in unzdhlige Scherben zer-
springt. Das mattweifSe Sofa hat Flecken abbe-
kommen, es ist ihr gleichgiiltig. Wirklich von
Bedeutung ist nur, dass die aufkeimende Wut
die Blockade in ihrem Herzen durchbrochen
hat. Sie ldsst sich auf den Boden fallen und kann
endlich weinen.
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Am Abend ruft sie ihren Mann an und bittet ihn
um ein Gesprach. Wenig spater kommt er zu
ihr, sie erzdhlt ihm von der Diagnose. Sie sieht,
wie es in ihm arbeitet, wie sein Gesicht sich
spannt. Er blickt sie unverwandt, schweigend
an. Sie weif3, dass er sich schwer damit tut, Ge-
fithle auszudriicken, sie nimmt es ihm nicht
tibel, es ist immer sein Problem gewesen. Die
Nachricht hat ihn hart getroffen, sodass er keine
passenden Worte findet, nicht weif3, wie er rea-
gieren soll. Sie schaut in seine griinen Augen,
die, wenn er gliicklich ist, von einem Tiirkiston
tiberstrahlt sind. Jetzt scheint alle Farbe aus
ihnen entwichen zu sein. Er fahrt sich kurz mit
seiner rechten Hand durch das immer noch
dichte, dunkelblonde Haar, wird unruhig, ent-
schuldigt sich, geht. Er wird sich morgen bei ihr
melden.

Bernd ist kein schlechter Mensch. Dass er sie auf
seine Art liebt, weifs sie, wenngleich sein Ver-
halten ihr gegentiber immer wieder zu win-
schen {tibrig gelassen hat. Ob sie ihn noch liebt,
weifd sie nicht, der Schmerz iiber den Verlust
des einzigen Kindes hat einen Krater in sie ge-
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schmettert, eine derart tiefe Wunde gerissen,
dass sie sich vom Eheleben und von der Woh-
nung, in der tausend Erinnerungen lauern, zu-
riickziehen hat miissen. Kurz nach Benjamins
Tod haben Bernd und sie begonnen, sich anei-
nander aufzureiben, sie sind beide unfahig ge-
wesen, einander zu stiitzen. Anjas Entschei-
dung, alleine leben zu wollen, ist dann bald ge-
fallen.

Nachdem Bernd gegangen ist, setzt sie sich auf
ihren Balkon und blickt in den herbstlichen
Abendhimmel. Im Ahorn und in der grofien
Birke, deren Aste bis iiber das Geliander reichen,
rauscht noch immer der Wind. Morgen wird sie
ihre Chefin anrufen und ihr sagen, dass sie das
aktuelle Buchprojekt abbrechen wird. Morgen
wird sie ihre Freundinnen anrufen, um sie
demnéchst einzuladen. Morgen wird sie sich
vielleicht auch etwas Neues zum Anziehen kau-
fen.

Anja ist ein Farbenmensch. Farben erzeugen in
ihr Emotionen, wecken Glick, Optimismus,
Energie. Dennoch hat sie in den letzten Mona-
ten fast ausschliefilich schwarze Kleidung ge-
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