PHYLLIS McDUFF

VERMACHTNIS

RRRRR



Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel Bequest.
© 2015 Phyllis McDuff

Fiir die deutsche Ausgabe:
© 2018 Phyllis McDuff

Deutsche Ubersetzung: Christine Lier
Umschlaggestaltung: Buchschmiede
Bild: © Kerry P. Rynne

Druck und Vertrieb im Auftrag der Autorin/des Autors: Buchschmiede von Dataform
Media GmbH, Wien

www.buchschmiede.com

ISBN:  978-3-99070-547-6

Printed in Austria

Das Werk, einschliefilich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung ist
ohne Zustimmung des Verlages und des Autors unzuléssig. Dies gilt insbesondere fiir die
elektronische oder sonstige Vervielfiltigung, Ubersetzung, Verbreitung und &ffentliche

Zuginglichmachung.



INHALTSVERZEICHNIS

EiNleitung...cccoeeeeiiciieieccceetee e 5
1. Kapitel: Alte ErbStlicke ........cocvveeiiiinniiiiiiinnieeiiiiinnnnenn, 13
2. Kapitel: Schmerzen............ccoeevveeiiveiinneniiiininneecennnnne. 25
3. Kapitel: Entdeckung...........ccoooniiiiininniiiiiinnniiinnnnee, 35
4. Kapitel: Das Kinderzimmer ..........ccccoceeiiiniiiiiiiinnnennnn. 44
5. Kapitel: Fechten .........ccoceiiiiiiiiiiiiiniiiiiee, 54
6. Kapitel: Weihnachten ..........cccoiiiiiiiiiiiinneeiiiiiiiniiinnn, 62
7. Kapitel: Die junge KONigin........cooovvvmnreieeieiiiinniiininnneeeee. 68
8. Kapitel: Die Traurigkeit ........cceeeeviiiiiiiiiinnniiiiciiininnnnn, 74
9. Kapitel: Anna verldsst Wien .........cvvvvvinnnniiiiiiiiniininnnn, 82
10. Kapitel: Die Revolutiondre...........ccceevviiiiiiiinnnnincccnnnnn. 95
11. Kapitel: Calais ......cccerrriiiiiiiiineeecciiiiininiininceeeen, 105
12. Kapitel: Nach England.........ccccccviiiiiiiiiiiiinnnniiicennnn. 115
13. Kapitel: Anna kommt im Palast an ..........cccoouvviieeeennn. 121
14. Kapitel: Die Chartisten ........cccccceeeiiiiiiiiiiiiinneeeceeennnn. 130
15. Kapitel: Annas MisSion ..........cceeeiiiiiiiiiieeiieeieeeeeeeeeeennes 139
16. Kapitel: Nach Trest ...cccvvviiiiiiiiiiiiiiiiiininnnieeeeeeeeeeeeennn. 151
17. Kapitel: Von Venedig nach Triest........cccceeveeieiriinnnnnnnen. 164
18. Kapitel: Monsieur Jean-Paul Rolland................ccccceeeeee. 174
19. Kapitel: Wien im Frihling.......cccocovviiiiiiiiiiiiiinnnnnnneee. 181
20. Kapitel: ZUHCh ....coeviiiiiiiiiiiiiiiiiiiciciiniinincncce, 196
21. Kapitel: Andreas schlagt Annas Operation vor............... 206



22. Kapitel:
23. Kapitel:
24. Kapitel:
25. Kapitel:
26. Kapitel:
27. Kapitel:
28. Kapitel:
29. Kapitel:
30. Kapitel:
31. Kapitel:
32. Kapitel:
33. Kapitel:

Reparatur.........ccoveeeiiriniiiinniiiiniiiiinnnninn, 216
Die neue AnNa........ccoeveeiienirieiiinnniieneeinennene 227
Zurlick ins DOIf....ccooviiiiiiiieniiciieeeeeeceeeeeeeeeees 240
Andreas kehrt zu seiner Einheit zuriick ............ 253
Ein Ehemann fiir Sybille ............ccccooeiiiiins 271
(D15 7: 1o .28 U 285
Das Weille Kreuz ........cceeveeeuneeiiieennnceneennnnnnn. 301
AIEU ...ttt e 312
Don Giovanni......ccceeeiveciieniiinniiinenieennnnenenen, 320
1Y - 1o o TN 331
Zahlen im Stein......cccooiiiiiiiiiiiiiiiiieneerrneeeees 343
Zirich 2002......ccuuuieiiiriiceeeerrice e eeeees 356
.................................................................... 362



EINLEITUNG

Mairz 1938 — Wien

Sie blieb auf der schattigen Seite der kleinen Stralle, obwohl sie bis spét
am Abend gewartet hatte. Sie nahm nicht an, im Freien
irgendjemandem zu begegnen. Besonders nicht heute Nacht. Alle
Menschen waren zutiefst verangstigt. Das heil3t, alle aulRer jenen, die
mit Feiern beschaftigt waren. Aber das fand im Zentrum statt, im ersten
Bezirk, wo Cafés, Bars und Restaurants tibergingen vor gut gekleideten
Stammkunden und schneidigen Uniformen. Jene, die zu Hause
blieben, hatten Angst — und die, die in der Dunkelheit dicht belaubte,
enge Gassen entlang eilten, hatten am meisten Angst von allen. Aber
Furcht war ein Luxus, den sie sich nicht leisten konnte. Er wiirde sie
lshmen. Um zu tiberleben, musste Bettina handeln.

Sie hatte die letzten Tage damit zugebracht, von Haus zu Haus zu
fahren, um eine falsche Zuversicht und Fréhlichkeit unter ihren
Freunden zu verbreiten, Jenen, die ihr am nachsten standen, sagte sie
laut und stiirmisch Lebewohl, und sie bemiihte sich, alle zu beruhigen
und ihnen die Fluchtroute zu erkldren... eine Route, die sie nicht
nehmen wiirde.

Ilhre engsten personlichen Freunde wiirden sogar unter der Folter
schworen, dass Bettina nach Ungarn gefahren war, und von dort weiter
in Richtung Triest, wo sie den Hafen erreichen wollte. Ihr Auto, die
sorgfaltig gesammelten Kanister mit extra Benzin sowie ihr Fahrrad
hatte sie in einem der unbentitzten Stille in der Fabrik versteckt. Dann
war sie auf den Riicksitz gekrochen und hatte die Stunden des Wartens
damit zugebracht, alle Einzelheiten ihres Plans im Geist noch einmal
durchzugehen.

Ein paar Tage zuvor hatte sie so viel Bargeld wie moglich von ihren
Konten abgehoben. Sie durfte nicht riskieren, die Aufmerksamkeit der



Banken zu erregen und sie hinsichtlich ihrer wahren Absicht zu
alarmieren, daher war der Gesamtbetrag relativ klein und
hauptsdchlich in 6sterreichischer W&hrung. Die Scheine waren
zusammengerollt in der Lenkstange ihres Fahrrads versteckt. Bis sie das
Geld brauchen wiirde, war es womdglich keine giiltige Wahrung
mehr. Die Noten wiirden sie als jemanden verraten, der vor kurzem in
Osterreich war. Unter dem Strich kénnte das Geld alles noch
gefahrlicher machen und sogar mehr als nutzlos sein.

Jetzt war sie auf dem Weg zu ihrer letzten Mission. Sie erreichte den
Abschnitt des Zauns, wo auf der anderen Seite des Gitters der Weg
durch einen Teil des Gartens fiithrte, der dicht mit Fliederbiischen und
tiberhdangenden Baumen bewachsen war. Die Pforte schwang auf, wie
um sie zu begriiBen. So wie immer. Sie hatte diesen Weg schon so oft
genommen, seit ihrer Kindheit, eine heimliche Abkiirzung, wenn sie
von Ausfligen verspitet nach Hause kam und seelenruhig auf der
Terrasse auftauchte, kurz bevor Nannys Stimme einen Fieberanfall
bekam. Dann war sie ldssig ins Haus geschlendert, mit einem Buch in
der Hand, das sie unter einem Stuhl hervorgeholt hatte. Sie war doch
die ganze Zeit da gewesen, wozu die Aufregung — wieder einmal?

Dieses Mal nicht. Diesmal wiirde sie nicht hineingehen. Diesmal
wadren die Konsequenzen, wenn sie entdeckt wiirde, vollkommen
andere. So viele von ihren Freunden hatten sie gewarnt, dass sie
diesmal verhaftet werden wiirde. Sie hatte die Anordnungen der Nazis
nicht befolgt. Sie hatte das Dokument betreffend der Ubergabe ihres
Vermogens nicht unterschrieben. Und sie hatte dem Befehl, sich als
judische Biirgerin registrieren zu lassen, nicht gehorcht. Aber es war
nicht klug, jetzt an diese Gefahren zu denken. Es konnte ihre
Entschlossenheit untergraben.

Sie liel’ ihr Fahrrad unter einer Hecke des Nachbargartens, in dem sie
jedes Versteck kannte. Um verrdterische FuBspuren zu vermeiden,
blieb sie auf dem Griinstreifen am dufersten Rand des Weges. Sie
btickte sich so tief wie moglich hinunter und schlipfte ins Unterholz,
wobei sie darauf achtete, nicht gegen herabhdngende Zweige zu
streifen. Was wdre, wenn jemand sie von einem Fenster aus
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beobachtete? Sie horte, wie driiben in ihrem Haus jemand in
schallendes Lachen ausbrach. Es kam aus dem Ballsaal im Erdgeschol3,
der in hellem Lichterglanz erstrahlte.

Natirlich feierten sie diese Trophde — die Villa, die Kunstwerke, das
antike Kristallglas-Service, diese kostbare Sammlung ihrer Mutter, die
exquisite Einrichtung, die Wasche, das Silber und Porzellan. All die
Dinge, die man ihr beigebracht hatte, in Ehren zu halten und zu lieben,
waren beschlagnahmt worden. Aber sie war zu klug gewesen, um zu
protestieren. Es war besser, am Leben zu bleiben.

Sie spannte ihre Muskeln an, weil sie meinte, einen Hund bellen gehort
zu haben. Gottseidank waren die Neuankémmlinge noch vollauf mit
ihrem Einzug beschiftigt. Sie hatten noch keine Wachhunde
mitgebracht. Bettinas eigene treue Hunde waren wahrscheinlich
vertilgt worden.

Aber wenn die neuen Bewohner sie nicht umgebracht hatten, dann
waren diese Hunde jetzt ihre grofSte Bedrohung. lhre Beine versagten,
als sie an das vertraute Jaulen ihres geliebten ,Gluck” dachte.

,Lieber Gluck, wenn du noch am Leben bist, wenn du hier bist,
beachte mich nicht! Bitte Gluck, versteh, dass ich nicht kommen kann.
Wenn du eingesperrt bist, dann kann ich dich nicht freilassen. Beachte
mich nicht, verzeih mir, leb weiter, wenn irgendwie moglich, aber
halte mir bitte nicht die Treue!” — Ein sinnloses, dummes Gebet. Seit
seinem Babyalter hatte Gluck ihr vertraut, und Bettina wiederum hatte
gewusst, dass sie sich auf die Starke und den Mut dieses disziplinierten
Wachhundes verlassen konnte, der darauf trainiert worden war, sie zu
beschiitzen. Ohne diesen vertrauten, stillen Wichter hatte Bettina
einen Hauch von Verwundbarkeit gefiihlt.

Sie zweifelte daran, jemals wegzukommen. Einen Augenblick lang war
sie von ihrem eigenen, vertrauten Garten hypnotisiert und begann,
daran zu zweifeln, dass sie Uberhaupt flichen wollte. Schatten der
Vergangenheit gingen zwischen den Bdumen, die sie umgaben, aus
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und ein: ihre Mutter, ihr Vater, ihr Bruder, deren Asche in diesem
Boden lag. Sie wollte nahe bei ihnen bleiben — aber sie wollte auch
leben.

Sie erreichte den Baum, den ihr Vater an dem Sonntagmorgen
gepflanzt hatte, an dem sie geboren worden war. Eine grolle, starke
Pappel, fast dreilig Jahre alt. So oft hatte Bettina ihre stille
Unterstiitzung gesucht, wenn sie Plane geschmiedet hatte. Sie bat den
Baum dieses eine, letzte Mal um Hilfe, bevor sie mit dem Spaten tief
in die Erde stach, die von der Schneeschmelze aufgeweicht war.

Trotz der Kailte bildeten sich Schweildtropfen auf ihrer Haut,
vereinigten sich und liefen ihr in die Kleidung. Sie arbeitete in einem
gleichméaBigen Rhythmus und ging ihren Plan im Geist noch einmal
durch. Sie durfte sich nicht beeilen. Sie verliel$ sich auf den Umstand,
dass der SS-Offizier, der gestern in ihr Haus eingezogen war, noch
keine Zeit gehabt hatte, seine ublichen Abldufe und Routinen
einzurichten. Es schien noch keine Wachen zu geben, die ihren Dienst
versahen —warum sollten sie auch da sein? Was hatte er von Osterreich
zu befiirchten, ein Land, das ihn willkommen geheifRen hatte?

Schaufel um Schaufel der feuchten Erde wurde von ihr entfernt, bis es
nicht mehr weiter nach unten ging. Dann versenkte sie eine Tasche mit
sorgfaltig ausgewadhltem Schmuck so tief in das Loch, wie sie das Paket
nur hinein schieben konnte. Noch zweimal wiederholte sie ihre
Bemiihungen, die Tasche so weit wie nur moglich nach unten zu
driicken.

Der Schweils, der sich auf ihrer Haut bildete, kam nicht nur von der
schweren, anstrengenden Arbeit. Es war der Angstschweil}, der ihr in
die Augen lief, brennende Tranen erzeugte, ihre Kehle mit Bitterkeit
fullte und ihr das Herz zusammenzog. Sie fiihlte sich von Einsamkeit
schier tiberwaltigt. Wenn sie hier niedergeschlagen wiirde und spurlos
verschwande — keine einzige Person wiirde auch nur nach ihr fragen.
Niemand wiirde davon erfahren! Ihre Freunde dachten alle, sie wire
langst abgereist und sicher in Ungarn gelandet, wie sie es so
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tiberzeugend als Ziel verkiindet und dargestellt hatte. Sie hoffte, dass
diese irrefiihrende Information die Gestapo dazu verleiten wiirde, die
fadenscheinige Ausrede zu glauben und in der falschen Richtung nach
ihr zu suchen.

Zum Abschluss bedeckte sie die frisch aufgegrabene Erde mit Blittern,
Schutt und Steinen und schickte sich an, den Garten zu verlassen. Vom
Schatten des Baumes aus warf sie zum Abschied einen Blick auf den
Weg.

Auf der kleinen Lichtung stand der steinerne Engel im Mondlicht. Seine
Arme waren wie zum Segen ausgebreitet, und das offene Marmorband
gab den Blick auf seine schmalen, eleganten Hande frei.

Viele, viele Male waren Bettinas Finger den Markierungen gefolgt und
tuber die Zahlen geglitten, die in den Sockel eingraviert waren. Zahlen,
die aussahen wie ein Geburtsdatum, aber in Wahrheit ein Code waren,
der ihr vielleicht das Leben retten konnte.

In den Geschichten, die ihr als Kind auf den Knien der Mutter erzihlt
worden waren, war von einem Zugriff auf ein Fluchtkonto die Rede
gewesen. Sie zwang sich, daran zu glauben, dass das mehr als nur
Legenden gewesen waren. Mama, die sie fragen hitte kénnen, lebte
nicht mehr. Vielleicht war die Zahlenreihe der geflisterte
Segenswunsch ihres Schutzengels.

Wihrend die Sekunden verstrichen, nahm Bettina all ihren Mut und
ihre Entschlusskraft zusammen und bahnte sich vorsichtig ihren Weg.
Sie bewegte sich leise von Schatten zu Schatten bis zum Tor, schlipfte
hindurch, lief ein Stiick die StraRe entlang, warf den Spaten in den
Nachbargarten und tastete unter der Hecke nach dem Fahrrad. — Dann
saf’ sie mit erhobenem Haupt auf dem Rad, trat in die Pedale, schwitzte
und ermahnte sich, langsam zu fahren, um nicht aufzufallen.

Wihrend sie fuhr, bebte ihr Kérper im gleichen Rhythmus wie das
Fahrrad, das tber das Kopfsteinpflaster ratterte. Sie erinnerte sich an
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jede Seitengasse, jede Allee, jeden dunklen Nebenweg, den sie noch
nie beniitzt hatte, bis sie endlich die Grenzen der Ankerbrotfabrik
erreichte. Sie folgte dem Zaun und erreichte den Stall, in dem das Auto
abgestellt war. Natirlich hatte sie den Schlussel; sie hatte alle
Schliissel, es war ihre Fabrik.

Es kostete sie Miithe, das Tor weit zu 6ffnen, und sie musste darauf
achten, es gerduschlos zu tun. Sie wusste, dass ihr Fahrrad in den
Kofferraum passte. Mit einem gelibten Schwung hievte sie es an seinen
Platz. Dann holte sie ihren Zobel vom Riicksitz. Sie wiirde den Mantel
auf der Fahrt brauchen, und falls sie angehalten wurde, passte er gut
zu ihrem ersten eigenen, auf sie zugelassenen Daimler. Das alte
Trachtendirndl, das sie trug, war schmutzig vom Graben und wiirde
auf den ersten Blick Argwohn erregen. Wenn jemand einen Blick unter
den Pelzmantel warf, war sie verloren.

Von ihrem Chauffeur liebevoll gepflegt und gewartet, sprang der
Wagen bei der ersten Beriihrung des Anlassers an. Bettina wandte sich
mit dem Auto nach Westen, Richtung Innsbruck. Sie rechnete damit,
dass man sie einer solchen Arroganz nicht fur féhig halten wiirde —
dass man ihr nicht zutrauen wiirde, die Frechheit zu besitzen,
Osterreich in seiner vollen Linge zu durchqueren und so in die
Schweiz zu gelangen, statt durch eine viel nihere Grenze zu
schlupfen. Aber die nahe ungarische Grenze wurde bewacht, sie
wiirde wie eine Falle hinter ihr zuschnappen und sie festhalten.

Wenn sie es andererseits auf den steilen, gewundenen PassstraSen
uber die Alpen schaffen wiirde, dann wollte sie das Auto stehen lassen
und mit ihrem Fahrrad die Grenze auf den unbewachten Bergpfaden
tiberqueren. Von da an ging die Fahrt bergab in die Schweiz, wo sie
relativ sicher sein wiirde.

Nattirlich wiirde das Auto gefunden und identifiziert werden. Der

Pelzmantel wiirde auf dem Ruicksitz liegen. lhre Verfolger kdnnten
sogar denken, dass der Koder zu offensichtlich war, sie kénnten den
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angebotenen Hinweisen vielleicht misstrauen — und diese Zweifel
konnten ihr einen zeitlichen Vorsprung verschaffen.

Sie wiirden in der Schweiz nach ihr suchen, aber in ihrem
abgetragenen Bauerndirndl hatte sie eine Chance. Sie wiirde die
Grenze tberqueren, sie wiirde auf das Konto zugreifen, und sie wiirde
entkommen.

Der Daimler glitt gerduschlos aus dem Hof auf die StraRe, wahrend aus
der Ferne Kirchenglocken die mitternachtliche Stunde anzeigten. Es
war der 12. Marz 1938, Punkt Mitternacht. Sie befolgte sorgfiltig
Hitlers Anweisung und bog auf die ungewohnte rechte Fahrspur ein.
Nachdem Osterreich jetzt zu Deutschland gehérte, musste sie die
deutschen Verkehrsregeln einhalten.

Bettina frostelte. Sogar diesen Akt der Unterwerfung nahm sie den
neuen Machthabern tibel. Sie zog den Kragen ihres Pelzmantels hoher,
weil die kalte Nachtluft ihren Hals umfing.

Sie wollte in der Ndhe von Feldkirch tber die Schweizer Grenze
fahren. Die hohen, wilden Alpen wiirden sie umarmen und verstecken,
wie sie es immer getan hatten. In Zeiten von Trauer, Verwirrung und
Verzweiflung hatten ihr die Berge immer Trost, Frieden und manchmal
Weisheit geschenkt. Als Kind war ihre rebellische Natur oft durch ein
paar Tage auf dem Landgut der Familie gezéhmt worden; durch das
Wandern tiber Waldpfade und Bergkdmme, das Beobachten der Adler,
wie sie durch die Lifte schwebten und zum Ergreifen der Beute
herabschossen. Dort hatte sie gelernt, ihre Aufmerksamkeit und ihre
Kréfte zu buindeln. Spatere Abenteuer, wie die Pirsch auf Hirsche mit
ihrem Vater, hatten ihr Tage der Gemeinsamkeit und Anndherung
geschenkt.

Er liebte ihre drahtige Harte und verlangte nicht die blichen,
langweiligen, sozialen, weiblichen Maitzchen von ihr, die ihr so
verhasst, aber gesellschaftlich ,wichtig” waren. Der Ski-Langlauf hatte
ihr auch im Winter Zugang zur Wildnis verschafft. Als Gast war sie
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schon oft entlang dieser Grenze gewandert und Ski gefahren, und jetzt
rief sie sich ein besonderes Anwesen ins Geddchtnis.

Obwohl die Landstral’e sich immer mehr zu einem FulBweg verengte,
war sie sicher, dass das Auto sie zu einer Almhiitte hoch oben in den
Bergen bringen wiirde, an die sie sich gut erinnerte. Dort wollte sie das
Auto in einem Versteck zuriicklassen. Die Grundeigentiimer wiirden —
samt Gasten und Entourage — mit ihren Besuchen erst viel spéter in der
Saison eintreffen, frithestens in einem Monat oder vielleicht zwei.
Sogar wenn sie das Auto und den Mantel sofort finden — wiirden sie
es melden? Wiirden sie Anzeige erstatten? Sie dachte an diese Freunde,
mit denen sie ihr Leben lang eng verbunden gewesen war und die jetzt
starke Sympathien fir die Nazis hegten. Sie tiberlegte, wie sie wohl
reagieren mochten, wenn sie erfuhren, dass Bettina sich ausgerechnet
tber die Abhdnge ihres Grundstiicks ,abgeseilt und in Sicherheit
gebracht hatte?

Wenn ihr Plan aufging, dann war sie, wenn die Freunde die Flucht
bemerkten, schon langst unten im Tal. Sie wére schon lange in Zirich
angekommen und in die Bank gegangen, wo sie die Zahlen des
steinernen Engels beniitzen wiirde.

Sie wagte es nicht, noch mehr Mittel von ihren eigenen Konten
abzuheben - sie wurden streng (berwacht. Die mit Kddern
ausgelegten Fallen wiirden binnen Minuten zuschnappen, wenn die
Bank die neuen Machthaber tiber groRere Abhebungen informierte.

Wenn die Berichte kein Mythos gewesen waren, dann wiirde das Geld
vom Fluchtkonto ihr dabei helfen, Probleme zu l6sen, Hindernisse aus
dem Weg zu raumen, und notfalls, wenn es nicht anders ging, musste
sie ltigen und Leute bestechen, um irgendwie nach Southampton zu
kommen, auf ein englisches Schiff.

Der Engel flusterte: ,South” — wie Southampton.
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1. KAPITEL: ALTE ERBSTUCKE

November 1950 — Sydney, Australien

Meine Mutter nahm das Armband aus einem eleganten,
geschwungenen Etui aus rosafarbenem Leder. Damals war ich mehr
von diesem Kastchen fasziniert als von seinem Inhalt. Heute ist mir
bewusst, dass es fiir immer verschwunden ist. So viele Jahre sind
inzwischen verflossen, und ich habe keine Hoffnung, es
wiederzusehen. Ich erinnere mich an Mutters Stimme, wie sie mir
erklart hat, dass ihre Mutter das Armband von ihrer eigenen Mutter
erhalten hat, die es zuvor von ihrer Grolmutter empfangen hatte. Ich
bemihe mich, mithilfe meiner Erinnerung herauszufinden, wie weit
zuriick diese Grolmiitter reichten und von welcher Seite der Familien
sie abstammten. Die verbindenden Glieder der Kette 16sen sich auf.
Ich bin traurig Giber mein fritheres, naives Desinteresse an den alten
Mythen, die mir vor so langer Zeit erzahlt wurden, wihrend meine
kindlichen Finger das Etui mit Scheu und Ehrfurcht gestreichelt haben.

Vor ein paar Tagen war meine Mutter von Osterreich nach Hause
gekommen. Wahrend der ganzen Zeit — ein paar Monate lang — hatte
ich sie verzweifelt vermisst. Es gab nie feste Zeiten fiir ihre
Abwesenheit. Ich konnte nicht die Tage bis zu ihrer Riickkehr zihlen,
keine Wochen abhaken. Ich wartete ins Ungewisse hinein. Sie konnte
ihre Riickkehr nicht fur einen bestimmten Tag planen. Sie konnte erst
kommen, wenn ihre Aufgabe erledigt, ihre Mission erfillt war — und
diese Aufgabe konnte sich endlos hinziehen, sie wurde hinausgezogert
durch Antrage, die zu stellen waren, Vorbereitungen, gerichtliche
Anhérungen und Vorsprachen bei Ministerien. Endlich gab es ein paar
vage Beschlisse und Bescheide von diesen Behdrden, und meine
Mutter war nach Australien zurtickgekehrt. Und jetzt war sie mir fremd.

Dieses merkwiirdige, gepflegte, nach Parfum duftende Wesen mit

seinen weichen, glatten Handen und Schuhen aus Schlangenleder war
nicht die Mutter, an die ich mich erinnerte. Wo war die andere — die
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ich zurtick haben wollte? Die hier war sanft und freundlich, tastete sich
behutsam an mich heran, beinahe scheu. Sie brachte mir Geschenke
mit, ein paar Buicher, Malfarben, eine Spitzenbluse und Spielzeug zum
Aufziehen, mit dem man Musik machen konnte. Dinge, die ich nicht
richtig verstand und nicht haben wollte. Wenn ich doch nur meine
echte, wilde Mutter zuriickhaben kénnte!

Allerdings hatte ich in den letzten Tagen ein winziges Aufblitzen der
vertrauten Muster und Verhaltensweisen erlebt - fiir wenige
Augenblicke. Aufmerksam und hoch konzentriert fiigte ich diese Teile
zusammen — einen Ton in ihrer Stimme, den ich wiedererkannte, eine
Geste, an die ich mich erinnerte, einen flichtigen Ausdruck, eine
Redewendung, die mir vertraut war. Mit groliter Anstrengung und
Konzentration sammelte und baute ich mir aus diesen Stiicken meine
Mutter zusammen.

Nicht alles, was meine Mutter in der Zeit ihrer Abwesenheit erreicht
hatte, waren ihre Fortschritte vor Gericht. Sie hatte auch nach dem
Verbleib von Freunden und Verwandten geforscht — und gelernt, sich
gegen bestimmte Reaktionen und Antworten auf ihre Fragen zu
wappnen. Mit zitternden Handen hatte sie Daten und Reiseziele
notiert, sogar dann, wenn die Informationen nicht verlasslich waren.
Sie gaben Hoffnung, aber auch Aussicht auf weitere Trauer und
Horrormeldungen — und sie brachte diesen seltsamen Mix nach Hause,
zur Osterreichischen Gemeinde in Sydney, die in der Folge lebhaft
forderte, sie daheim zu besuchen, um ihre Angaben zu verstehen und
weitere Fragen zu stellen. Sie hat ihnen ihre Notizen schliellich im
Wohnzimmer des Hauses meiner Tante in Sydney vorgelesen.

Widhrend sie fort war, hatte es freudige Wiedersehen gegeben,
gltickliche Wiedervereinigungen und Treffen —und Wunder. Und jetzt,
hier vor ihr auf dem Tisch, um den die Cousinen in der stickigen Hitze
von Sydney versammelt waren, an einem spaten Novembernachmittag
im Jahr 1950, geschah vor unseren Augen ein weiteres Wunder. Die
Familienjuwelen, der Schatz der Familie, wurde der nichsten
Generation vorgestellt. Nur diese uralten, kostbaren Stiicke hatten den
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Krieg tiberlebt. Der Baum im Garten der Villa Mendl hatte seine
Wourzeln tber die dicken Ledertaschen gebreitet, hatte die frisch
aufgewiihlte Erde mit goldenen Blattern bedeckt und hatte sich tapfer
gegen den Frost behauptet, hatte den Bomben getrotzt und den Schatz
vor allen Gefahren und Feinden sicher beschiitzt — ganze zwolf Jahre
lang.

Es war ein cleverer Schachzug gewesen, den Schatz ausgerechnet im
Garten jenes Hauses zu vergraben, das Baron Gustav Otto von
Wichter nach dem Anschluss in Besitz genommen hatte. Wer wiirde
es wagen, in die Residenz dieses ranghochsten Nazi-Kommandanten
einzudringen und ihn zu bestehlen?

Die Augen meiner Mutter funkelten, als sie uns die Geschichte noch
einmal erzahlte. Wie sie heimlich bei Nacht zuriick auf ihr Grundstiick
geschlichen war, einen Platz zum Vergraben gesucht und eine Stelle
gewdhlt hatte, die weit abseits der Gehwege lag. Tiefer und tiefer im
weichen Erdreich zwischen den Baumen hindurch hatte sie sich ihren
Weg gebahnt. Unter den verschlungenen Wurzeln dieses besonderen
Baumes hatte sie schlieflich mit der Schaufel ein Loch ausgehoben
und in diese tiefe Hohle — gerade so weit hinunter, wie sie mit ihrem
Arm reichte — hatte sie das Paket versenkt und um die Tasche und
Waurzeln herum noch viel Erde geschaufelt und festgedriickt.

All der tibrige Familienschmuck war ,verschwunden”. Die Diamanten,
die nach Frankreich geschickt worden waren, um sie dort in einem
Safe aufzubewahren, waren irrtimlich fehlgeleitet worden und im
Banktresor von jemand anderem gelandet. Der Versuch, andere
Wertsachen nach England zu transferieren, war gescheitert. Der
Transport wurde an der Grenze entdeckt. Alle diese Schitze und
Wertgegenstande wurden als Beute in die Hande der Nazis gespiilt.
Die Kisten, die nach Zirich geschickt worden waren, scheinen nie
angekommen zu sein. Nur diese Juwelen hier, sie waren in Sicherheit
—die alten, kostbaren Stiicke, die vom Baum bewacht und von meiner
Mutter vor ein paar Wochen wiedergefunden wurden. Und jetzt
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erzdhlte sie die Geschichte von jedem einzelnen Stiick, weil niemand
anderer mehr am Leben war, dem sie sie weitergeben konnte.

Ich war acht Jahre alt und klein genug, um mich durch die Reihen der
anderen nach vorne zu meiner Mutter zu quetschen und mich an ihren
Oberschenkel zu lehnen. Sie legte die Schmuckschachteln auf einen
niedrigen Tisch. Jede war so geformt, dass sie perfekt zu dem Stiick im
Inneren passte. Manche waren mit Wappen und anderen Emblemen
verziert, andere trugen einen goldenen Rand. Aber eine von ihnen war
perfekt. Sie hatte die Form eines Hufeisens. Was fiir ein Schmuckstiick
konnte sie beinhalten? Ich dachte an ein winziges Pferd, ganz aus
Gold, mit Augen aus Edelsteinen.

Die Stimme meiner Mutter erténte von Neuem, als sie Fragen
beantwortete. ,Probier es an!”, sagte sie zu meiner schénen Cousine
mit den roten Haaren, wahrend sie eine Smaragdhalskette aus ihrer
Schachtel nahm. Alle lachten, als Nigi ihr Haar in die Hohe hielt,
wahrend ihr das Halsband angelegt und an den richtigen Platz gertickt
wurde. lhre griinen Augen funkelten, als man ihr die dazugehdorigen
Ohrringe ansteckte. Einen Augenblick lang hielt sie still, und dann
wirbelte sie durch den Raum, hielt ihre rot-goldenen Locken hoch tiber
dem Kopf, und der glitzernde griine Fleck funkelte wie Wasser an
ihrem Hals.

Und meine Mutter erzihlte die Geschichte: ,Vor langer Zeit, in einem
fernen Land...”, wdhrend meine Augen vor Aufregung schwammen —
auch aufgrund der Hitze und der Denkwirdigkeit der Ereignisse, die
hier geschahen.

Ich starrte auf die hufeneisenférmige Schatulle, bis meine Mutter es
bemerkte. Sie umschloss sie mit einer Hand und driickte mit dem
Finger der anderen auf einen winzigen Stift, und die Schachtel sprang
auf.

Innen lag — auf einem schmalen Seidenband - ein Armband aus
Goldfaden, zu einem Zopf geflochten, der das Bildnis einer jungen
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Frau mit Blumen im Haar umrahmte. lhre Augen begriiflten mich,
wdhrend sie im Raum herumgereicht wurde, bis der Deckel der
Schatulle sich wieder tber ihr schloss. Ich habe nicht nach einer
Inschrift auf dem Boden der Schachtel gesucht. Ich habe auch die
Inschrift auf dem Innenfutter der Schatulle nicht gelesen. Ich wusste
nicht, dass es sich bei der Frau um Victoria handelte.

Flinfzig Jahre spéter, im Jahr 2000, wiihlte ich mich durch die Papiere
meiner verstorbenen Mutter — durch Entwiirfe und Skizzen, halbfertige
Notizen an ihre Enkelkinder, Gliickwunschkarten zu festlichen
Anlissen und Todesnachrichten von Freunden, die uns
vorausgegangen waren.

Das alles war in Kartons verpackt und an mich adressiert, um es zu
sortieren und aufzubewahren. Es war meine Aufgabe, ich war die
altere Tochter. Und als einer der Vollstrecker des Testaments erhielt
ich auch den Familienschmuck. Ein halbes Jahrhundert war es her, seit
ich die Kollektion als Ganzes gesehen hatte. Heute betrachtete ich sie
aus einer neuen Perspektive. Statt eines Haufens von hiibschen,
glitzernden Steinen erkannte ich jetzt vor allem die Kunstfertigkeit, die
Meisterschaft der handwerklichen Arbeit dahinter und war beeindruckt
von der subtilen Emaille- und Goldschmiedekunst auf héchstem
Niveau.

Ich sah die Geschichte der langen, langsamen Reise der Mendls aus
dem fernen Osten Europas, die um das Jahr 1600 begonnen haben
musste. Das Miniatur-Bildnis der Mutter Gottes, auf eine kleine Tafel
gemalt, zeigt eine Madonna der russisch-orthodoxen Kirche - ,nicht
mit einem Heiligenschein, sondern als Konigin des Himmels mit einer
Krone gekront”, wie mir ein Experte spater ehrfiirchtig zuflusterte.

Hier ist ein Anhdnger aus Rubinen und Emaille, in dem eine Krone und
die Jahreszahl 1770 eingraviert sind. Wer hat ihn in Auftrag gegeben
und warum? Aus welchem Anlass sollte mein unbekannter Vorfahr von
damals geehrt und gefeiert werden? Womit hatte er diese
Auszeichnung verdient? Ich mochte etwas tiber sein Leben wissen und
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denke tiber den Preistrager nach, wihrend meine Phantasie sich Bilder
von feierlichen Zeremonien und Lobreden ausmalt.

Ich greife zu einem schweren Stiick, das in eine weife Leinen-Serviette
eingewickelt ist. Das Armband, das zwischen ihren Falten zum
Vorschein kommt, stellt meine Erinnerung daran in den Schatten und
ubertrifft alle Erwartungen.

Das Herzstiick ist eine bezaubernde Miniatur der jungen Konigin
Victoria. Auf ihrer Riickseite ist eine Inschrift eingraviert: ,From
Victoria R May 1849“. Der Empfanger wird nicht genannt. Auf den
ersten Blick vermute ich, es miisste leicht sein, seinen Namen
herauszufinden. Es misste doch Aufzeichnungen iber solche
Geschenke geben — in alten Hauptbiichern, Inventarlisten und
Tagebtichern.

Ich halte das Armband in meiner Handflache und starre staunend in
die Augen von Koénigin Victoria. Ich méchte ihr Fragen stellen. Wem
hast du dieses zauberhafte Bild geschenkt? Warum hast du nicht den
Namen des Empfédngers eingravieren lassen? War das ein Geheimnis?

Dieses Schmuckstiick wird der erste Gegenstand meiner Forschung
sein. Die taglichen Ereignisse und Abldufe im Leben einer Kénigin sind
gut dokumentiert. Ich verfiige tber ein Datum. Ich werde den
Empfanger und den Anlass bald herausfinden. Also mache ich mich
auf die Suche.

Ich finde heraus, dass Miniatur-Maler die charakteristischen
Gesichtszlige der Adelsfamilien sowohl in Sitzungen einfingen und
studierten, als auch durch das Kopieren von Werken anderer
anerkannter Portrait-Maler ihrer Zeit erlernten, deren Reisen von einem
Konigshaus zum anderen genau erfasst und Uberliefert sind. Die
beliebtesten Miniatur-Maler wurden innerhalb des Hochadels weiter
empfohlen und in den Salons eingefiihrt. Sie entwarfen Andenken,
personliche, vertrauliche Geschenke und Ausschnitte aus historischen
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Ansichten — in einer Zeit, in der es noch keine Fotografie gab, die uns
mit Bildern versorgte.

Die untersuchten Daten bringen mich zu der Uberzeugung, dass Sir
William Ross meine Miniatur gemalt haben konnte, dessen
Lebensdauer und Arbeit genau in die Victorianische Ara passt. Er
erfreute sich groBter Hochachtung, und seine Arbeiten wurden
sorgfaltig katalogisiert — aber ich suche die Kataloge vergeblich.

Ich ziehe Vergleiche zwischen meiner Miniatur und jenen, die in den
vielen Nachschlagewerken erfasst sind. Es scheint, dass nur mein Bild
eine inoffizielle Darstellung ist. Eine Konigin mit Blumen im Haar.
Keine Krone. Kein Halsband. Keine koniglichen Insignien. Es kann
daher kein offizielles, zeremonielles oder diplomatisches Geschenk
gewesen sein. Vielmehr scheint es auf eine Zuneigung eher
persdnlicher Art hinzuweisen — aber wer stand Victoria nahe genug,
um sie zu einer solchen Intimitdt anzuregen?

In den stillen, heiligen Hallen von Bibliotheken erkenne ich langsam
auch andere Aspekte des Bildes. Sie tragt darauf eine Brosche mit
einem Saphir, umrahmt von zwolf Brillanten, die am Tag vor ihrer
Heirat Prinz Alberts grotes Geschenk an sie war. Am 9. Februar 1840
schrieb sie in ihr Tagebuch:

,Mein liebster Albert gab mir eine herrliche Brosche, die wirklich
wunderschon ist: ein groler Saphir, umringt von Diamanten.”

Meine Quelle enthillt mir ein Portrait von Kénigin Victoria von Franz
Xaver Winterhalter, auf dem sie diesen herrlichen Saphir tragt, aber es
gibt keine Blumen im Haar, und ihr Gesichtsausdruck ist traurig — ganz
anders als die strahlende junge Konigin auf dem Armband. Nachdem
ich inzwischen gelernt habe, noch genauer hinzusehen, erkenne ich
das Medaillon, das sie tragt; ein kleines Herz aus Glas, ebenfalls ein
Geschenk von Albert. Darin hat Victoria eine Locke von seinem Haar
aufbewahrt, abgeschnitten an dem Abend, an dem sie ihm ihren
Heiratsantrag gemacht hat — eine unumgdngliche Vorschrift des
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Protokolls, weil sie zu dem Zeitpunkt bereits Konigin war. Es war ihre
Aufgabe, ihm den Antrag zu machen.

Also schrieb ich einen Brief an Schloss Windsor und legte Fotos bei:

,Lieber Leiter des Archivs,

Ich untersuche die Herkunft und Geschichte eines Armbandes aus
Gold und Emaille... Ich habe gehort, dass lhr Archiv Aufzeichnungen
tber Zahlungen besitzt, die vielleicht ... aufdecken kénnten... Ich
ware aulerordentlich dankbar fir jeden Hinweis ..."

Die Zeit verging ohne Ergebnis, bis ich endlich eine Antwort erhielt:

,Das Bild der Konigin stammt in der Tat nicht von Sir William Ross,
sondern wurde von .... einem Aquarellisten namens Guglielmo Faija
gemalt, der von ... bezahlt wurde... Die Kénigliche Sammlung besitzt
eine Kopie davon. Es handelt sich gewiss um ein auBerordentlich
schones Stiick. ... Ich habe nichts gefunden, was darauf hinweisen
konnte, wer der Empfanger gewesen sein konnte...”

Und dann finde ich Kopien von Briefen der koniglichen Prinzessin, die
von der Herzogin von Sutherland gebeten wurde, ihr einen Kiinstler zu
empfehlen:

,Der geeignetste Mann ware Faija, der dauernd fiir meine liebe Mama
malt, und sie hat mir aufgetragen, Dir seinen Namen zu nennen, weil
sie ihn fir den besten halt...”

Ich picke an der verschorften Wunde meiner Neugier herum. Ohne
Druck, eher nachldssig, nur ab und zu, manchmal nachdriicklicher.
Mein Vorwdrtsdrangen scheint zu keinem Ergebnis zu fuhren.
Vielleicht sollte ich zurtick an den Anfang gehen —als ich das Armband
zum ersten Mal sah — nach Sydney, zuriick zu dem stickig heifSen
Novembernachmittag im tberfiillten Wohnzimmer meiner Tante, als
ich ein unwissendes, acht Jahre altes Kind war.
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