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Zu diesem Buch 

Marcelo Lema, ein erst kürzlich in die Dschungelstadt Tena 

versetzter Kommissar, ermittelt inmitten von frechen Kleinkriminellen, 

koketten Prostituierten, schlagkräftigen Trunkenbolden und 

halluzinierenden Schamanen in einem Fall um verschwundene 

Jugendliche, ohne zu ahnen, mit welch grausamem Verbrechen er es 

tatsächlich zu tun hat. 

Blutiger Ecuadorkrimi für Südamerikafans. 

Der Autor 

Hannes Krakolinig, geboren im August 1978 in 

Klagenfurt, lebt seit 2005 in Ecuador, wo er 

Individualreisen für Touristen anbietet und die 

Kichwaindianer im Amazonasteil des Landes mit 

verschiedensten Sozialprojekten unterstützt.  In seiner abenteuerlichen 

Laufbahn hat er mehr als 20 Berufe in über 30 Ländern ausgeübt und 

spricht mehrere Sprachen. 

Bei Buchschmiede von Dataform Media GmbH, Wien ausserdem lieferbar 

Gualingas Grenzen (2017), Al Centro (2017), Tzantza (2018)
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Uno 

„Wo bist du? Ich bin schon da!“, tippt Andreina in ihr 

Handy. Nachricht gesendet.  

Die Sechzehnjährige stapft langsam durch den am 

Stadtrand liegenden Wald, nachdem sie den Bus 

stadtauswärts bei der zweiten Straßengabelung verlassen 

hat. Links und rechts kann sie -  genau so wie in der 

Nachricht, die sie erhalten hat, beschrieben - dank des 

Mondlichtes die zahlreichen Chilistauden erkennen.  

„Ich bin schon fast da, meine Schöne, meine Eltern 

haben mich nicht früher gehen lassen“, flirtet Justin in der 

SMS, die nun auf Andreinas Handy aufleuchtet.  

Langsam geht sie weiter zur Lichtung, auf der sie ein 

heimliches Treffen mit dem hübschen blonden Urlauber 

vereinbart hat. Sie haben sich vor ein paar Tagen auf 

Facebook kennengelernt und würden sich nun zum ersten 

Mal persönlich treffen. Andreina hat sich sofort in Justins 

große hellbraune Augen verliebt und hätte ihn gern 

bereits am Tag ihres ersten Chats getroffen, doch da er aus 

den USA kommt und mit seinen Eltern Urlaub macht, 

konnte er sich erst heute für ein Treffen mit ihr 

losmachen.   
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Das Mädchen hat sich drei seiner Profilfotos 

ausgedruckt und kann es kaum erwarten, ihren Schwarm 

zu treffen. Spitze, dass er ihr diese Stelle hier am 

Stadtrand Tenas beschrieben hat, er kennt sich hier 

offenbar gut aus, obwohl er ein Gringo ist, freut sie sich.     

„Komm schnell, sonst entgeht dir die heißeste Nacht 

deines Lebens“, schreibt sie grinsend und fügt der 

Nachricht einen zwinkernden Smiley hinzu. Sie hat sich 

extra für ihr erstes Treffen die enge Bluse angezogen, die 

ihre Brüste besonders betont. Schon immer wollte sie 

einmal etwas mit einem Ausländer haben und dieser hier 

ist doch zu süß, weshalb sie sich diese Chance sicher nicht 

entgehen lassen will. 

„Haha, so eine scharfe Prinzessin, wie du eine bist, lass 

ich mir doch von niemandem wegschnappen, komm her 

zur Lichtung. Ich hab was Großes für dich und es wird dir 

gefallen ;)…“, liest sie Justins Nachricht und lacht laut auf.  

„Hahaha, na dann, komm raus, ich hab keine Angst, 

hier bin ich und ganz dein!“, antwortet sie.  Nachricht 

gesendet.  

Sie steht jetzt auf der Lichtung, kann aber noch 

niemanden erkennen.  
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„Wo bist du? Hol dir, was dir gehört, Papacito!“, ruft sie 

in die Büsche und übertönt damit das leichte Klacken 

eines Schnappmechanismus, der eine fliegende Guillotine 

aus einem viereckigen, etwas sperrigen Metallkasten 

schnellen lässt. Surrend fliegt die rasierklingenscharfe 

Drehscheibe zehn Meter durch die Luft und schneidet sich 

durch das warme Fleisch von Andreinas Hals. Ihre 

Luftröhre wird zerschnitten und ihr Kopf purzelt plump 

vom blutenden Hals auf den weichen Waldboden, wohin 

sich wenige Zehntelsekunden später der restliche Körper 

mit einem dumpfen Aufprall hinzugesellt. 

Zwei Hände packen den körperlosen Kopf bei den 

langen schwarzen Haaren und stecken ihn in einen 

großen gelben Plastiksack. Zwei weitere mit Handschuhen 

bekleidete Hände heben eine scharfe Axt und trennen mit 

gezielten starken Hieben Oberarme und Beine vom 

Rumpf. Ein weiterer Sack wird mit blutverschmierten 

Körperteilen gefüllt, während der Oberkörper sorgfältig in 

Handtücher eingewickelt wird.  

Nur wenige Minuten dauert das Prozedere und schon 

entfernen sich zwei bestiefelte Fußpaare. Zurück bleiben 

lediglich ein paar dunkle Blutlachen, die sich langsam 

schlängelnd ihren Weg zu den stark bemoosten 
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Baumwurzeln bahnen, um dort seelenruhig von ihnen 

aufgesaugt zu werden.  
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Dos 

Marcelo Lema sitzt an seinem Schreibtisch im kleinen 

Kommissariat in der Dschungelstadt Tena und starrt 

abwesend vor sich hin. An den Wänden hängen Fotos, die 

ihn mit breitem Meistergürtel im Boxring zeigen, als er 

vor Jahren den Staatsmeistertitel im Kickboxen errungen 

hat. Daneben hängen Fotos des jungen Lema beim 

Training und zwei ausgeschnittene Zeitungsartikel eines 

katastrophalen Busunglücks in der Nähe von Quito.    

Ein leerer Kaffeebecher hinterlässt braune Ränder auf 

den herumliegenden Dokumenten auf Lemas Tisch und 

trostlos klopft der Regen an die schmutzigen 

Fensterscheiben. Montagvormittag. Doch trostlos 

erscheint Lema nicht nur das Wetter. Trostlos erscheint 

dem Comisario so ziemlich alles, seit seine Frau Fabiola 

vor zehn Monaten bei einem Verkehrsunglück starb. Auf 

dem Weg in die Landeshauptstadt verlor der Bus in einer 

Kurve die Kontrolle und stürzte, sich mehrmals 

überschlagend, den hundert Meter steil nach unten 

führenden Berghang hinab.  

Die Sanitäter der Rettungsmannschaft konnten nur 

noch ihren Tod feststellen, genauso wie den von sechzehn 

weiteren Passagieren, darunter drei Kinder.  Der Fahrer 
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überlebte den Absturz, wurde aber von zwei, wie durch 

ein Wunder nur leicht versehrten,  Fahrgästen noch am 

Unfallort mit dicken Stöcken erschlagen.  

Ein befreundeter Kollege von der Verkehrspolizei 

verständigte Lema damals und beim Anblick von Fabiolas 

Leiche zerbrach seine Welt in Millionen kleine 

Mosaiksteine. Sein Magen zog sich zusammen und schien 

den Körper noch im selben Moment für immer verlassen 

zu wollen. Eine Woche lang konnte er nur mit Mühe -  und 

vor allem, um seinem vierzehnjährigen Sohn Marco ein 

Vorbild zu sein -  Nahrung zu sich nehmen. Die Trauer 

über den Verlust seiner Frau zündete in ihm den Wunsch, 

sich den ganzen Tag auszukotzen, sein Leben mit einem 

Brei aus scharfem Magensaft und bitterer Galle in den 

nächsten Gully zu speien. Doch er musste stark bleiben, 

schon allein wegen Marco, der mindestens genauso litt 

und sich tagelang in seinem  Zimmer die Augen ausweinte, 

bis sie geschwollenen Zwetschgen glichen.  

Warum?, fragte sich Lema. Warum war das Leben so 

unfair? Fabiola hatte nie jemandem etwas Schlechtes 

getan, sie war die beste, verständnisvollste Frau und 

Mutter, die man sich vorstellen konnte. Sie hatte so einen 

frühen Tod nicht verdient. Sie hätten noch so viele Pläne 
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gehabt. Doch von einem Tag auf den nächsten war das 

Leben nicht mehr wie zuvor und würde auch nie wieder 

so sein. Fabiola würde nicht mehr zurückkehren, sie war 

tot. Und er und Marco müssten nun alleine 

zurechtkommen.  

Erst vor einem Jahr wurde Lema von Cuenca, einer 

Gebirgsstadt im Süden Ecuadors,  in den Amazonasteil des 

Landes, in die Provinzhauptstadt Tena, versetzt. Das heiße 

und regnerische Klima setzte ihm in der ersten Zeit ein 

wenig zu, doch schnell gewöhnte er sich an die Ruhe der 

Regentage sowie an die schwülen Wochenenden, die man 

am besten an den zahlreichen Flüssen verbringt. Er 

schnappte auch bald ein paar Brocken Kichwa auf, die 

Sprache der Einheimischen, die in den Dörfern rund um 

Tena leben und beladen mit Yuca, Bananen und ein paar 

Brösel Gold in der Stadt ein wenig Geld zu machen 

versuchen. Ansonsten leben in der 30.000 Einwohner 

zählenden Stadt großteils Colonos, also Mestizen, sowie 

ein paar wenige Schwarze aus der Küstenregion und eine 

Handvoll Gringos, die sich mit Indianerfrauen verheiratet 

haben und vom Tourismus oder ihren umgerechnet sehr 

ansehnlichen Pensionen leben.  
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Mit seinem  Sohn Marco wohnt Lema in einem kleinen 

Haus oben im Stadtteil Las Antenas, von dem aus man 

eine schöne Aussicht über die ganze Stadt und den 

beginnenden Regenwald hat. Und während Lema seine 

Zeit meistens im Kommissariat verbringt, in dem kleinere 

Drogendelikte, häusliche Gewalt und Diebstähle an der 

Tagesordnung stehen, geht Marco in die vierte Klasse am 

Instituto Tecnologico, einer Mittelschule im Zentrum der 

Stadt, gleich neben der Hauptstraße „15 de Noviembre“. 

Lema ist stolz darauf, ein gutes Verhältnis zu seinem Sohn 

zu haben und stets versucht er, ein verständnisvoller und 

vor allem gerechter und richtungsweisender Vater zu 

sein. Wenn es zu Streitereien kommt, dann eigentlich nur 

wegen diesem verblödeten Internet.  

Wie kann man nur so saudumm sein, freiwillig jeden 

Schritt und jeden Gedanken mit privaten Fotos in die 

Öffentlichkeit zu stellen? Scheißfacebook elendiges, ärgert 

sich Lema. Anstatt die Jugendzeit zu nützen, lebt die 

heutige Generation wie hirnlose Zombies vor blau 

leuchtenden Computerbildschirmen und schreibt 

sinnbefreite Textzeilen in bunte, mit vertrottelten 

Comicgesichtern verzierte Chatfenster oder kommentiert 

Fotos, auf denen die zwölfjährige Schwester eines 

Schulfreundes halbnackt in vornüber gebeugter 
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Balzstellung ihre noch nicht ausgewachsenen Tittchen 

präsentiert.  Safaripark für Pädophile, dieses Facebook, 

doch was soll er machen? Scheinbar hat der Chatwahn 

schon längst überhand genommen. In den Bars, Parks, 

Fußballstadien, Stränden… Überall Wifi und anstatt sich 

zu unterhalten, holt man sich 

Sehnenscheidenentzündungen, indem man wie verblödet 

mit den Fingern auf einem kleinen Bildschirm herumreibt. 

Aber vielleicht wird er einfach nur alt.   

Müde steht er von seinem Stuhl auf und sieht aus dem 

Fenster. Besser, er konzentriert sich auf seine Arbeit. In 

den letzten zwei Monaten sind vier Jugendliche 

verschwunden. Eine Statistik, die man normalerweise nur 

aus den Großstädten Quito und Guayaquil oder der 

Hafenstadt Manta kennt. Hier im Amazonasteil kommen 

Entführungen oder Organschmuggel so gut wie nie vor 

und wenn ein Jugendlicher plötzlich fehlt, dann meist, weil 

er oder sie mit einem Partner, der nicht dem Wunsch der 

Eltern entspricht, abgehauen ist. Zu Gewaltverbrechen 

kommt es eher selten.  Nichtsdestotrotz fehlt von den vier 

jungen Personen – drei Burschen und ein Mädchen, alle 

zwischen dreizehn und fünfzehn Jahre alt – jede Spur.  
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Seine Sekretärin Rosita, die ihm jeden Tag ungefragt 

den gesamten Klatsch und Tratsch der Kleinstadt zu 

Ohren trägt und scheinbar über alle Geheimnisse der 

Einwohner Bescheid weiß, hat sich heute krankgemeldet. 

Wahrscheinlich ist sie gestern mit ihrem Mann am Fluss 

gewesen und daher heute verkatert, nimmt der Comisario 

an, und da die Praktikanten, die für ihn arbeiten, schon 

wieder ausgetauscht worden sind, die Neuen aber erst am 

Mittwoch ihren Dienst antreten würden, hat er heute das 

Büro ganz für sich allein.  

Lema sieht auf die Uhr. Es ist kurz vor halb zwölf, 

vielleicht sollte er Mittagessen gehen. Große Lust hat er 

keine, aber vielleicht bringt ihn das Essen auf andere 

Gedanken. Meistens isst er bei den agachaditos, den 

kleinen Wellblechhütten und Zelten rund um den 

Busbahnhof, bei denen es günstige und gute Menüs gibt, 

doch bei dem Sauwetter… Er könnte auch zum Chinesen 

gehen, doch der wird auch immer teurer und letztes Mal 

fing er sich nach einem Chaulafan  (das in Ecuador 

typische Gericht in einem chinesischen Restaurant, eine 

Art gemischter, gebratener Reis, den es in dieser Form in 

ganz Asien sicher nicht gibt)  einen dreitägigen Durchfall 

ein.  
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Scheiße, wenn doch Fabiola noch bei uns wäre, denkt 

er sich. Seit ihrem Tod schmeckt ihm eigentlich gar nichts 

mehr so richtig. Aber irgendwas  muss er essen. Am 

besten, er geht runter zum Manaba auf einen Encebollado 

- Fischsuppe mit Zwiebel, Yuca, Koriander und Chili. Auf 

den netten alten Mann, der schon vor über zehn Jahren 

von der Küste nach Tena gezogen ist, kann man sich 

immer verlassen und er könnte für Marco auch gleich eine 

Portion mitnehmen, der ja vielleicht nach der Schule 

gegen eins im Büro vorbeikommen würde, außer er sitzt 

schon wieder vor dem Internet. 

Scheißmontag, seufzt Lema, schließt seine Bürotür ab 

und marschiert ungeschützt vor dem in Strömen 

gießenden Regen auf die nasse Hauptstraße der 

Kleinstadt. 
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Tres 

„dh78 ruft an“, steht in dem blauen kleinen 

Videofenster, das am Bildschirm des Laptops aufleuchtet 

und von dem für Skype typischen „Deedidam-

Dedidadam“-Läuten begleitet wird.  

Michael Pregl schiebt seinen Teller mit dem sauber 

abgelutschten Grätenskelett des Tilapiafisches zur Seite, 

wischt sich die Hände an seiner Hose notdürftig sauber 

und klickt auf das Symbol des grünen Telefonhörers, um 

den Anruf aus Österreich entgegenzunehmen.  

„Serwas Michi!“, hört man die Stimme des Anrufers 

durch die geräumige Holzhütte am Dschungelbeginn 

Tenas wandern. An den Wänden hängen Spaten, 

Mistgabeln und Macheten in verschiedenen Größen. 

Scheibenlose Fenster lassen den Blick auf ewiges Grün 

erblicken, das alle paar Meter von orangeroten Helikonien 

durchbrochen wird.  Seit einem halben Jahr wohnt 

Michael Pregl in seiner großen Holzhütte im Amazonasteil 

Ecuadors, zwanzig Minuten von der Provinzhauptstadt 

entfernt. Offiziell lebt er von der Schweinezucht, bei der 

ihm  einer der einheimischen Kichwaindianer hilft, 

weshalb draußen vor seiner Behausung ein Schweinestall 

und daneben eine kleinere fensterlose Hütte stehen. 
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Einmal pro Woche  fahren Pregl und sein Angestellter mit 

einem gebrauchten Pick-up früh morgens in die Stadt, um 

ein gebratenes Schwein an eine dicke Frau, die  aus dem 

Gebirge stammt, zu verkaufen, die dann selbiges in kleine 

Stücke zerhackt und mit Kartoffeln, Zwiebeln und Mais am 

Bahnhof an die Passanten weiter verscherbelt.   

„Serwas! Alles klar?“, antwortet Pregl und zündet sich 

eine Zigarette an. Genüsslich zieht er den Rauch in seine 

Lungen, streckt seinen sehnigen, schlanken Oberkörper 

und schiebt sich mit der freien linken Hand seine 

blondbraunen halblangen Haare aus dem Gesicht. 

„Es läuft. Wie schau ma aus mit Nachschub?“ 

„Wahrscheinlich nächste Woche, zwei Liter.“ 

„Ok, je früher, desto besser, die Nachfrage steigt.“ 

„So soll´s auch sein“, antwortet Pregl und streckt 

grinsend seine Zungenspitze aus dem Mund. „Sobald ich 

alles fertig hab, fahr ich nach Quito und ruf dich von der 

Post aus an.“ 

„Mehr will ich gar nicht wissen, hehe. Ich meld mich 

dann wieder.“ 
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„Wart kurz. Hast das Problem mit´m Chemiker 

geklärt?“ 

„Jaja, passt. Alles in Ordnung.“ 

„Ok, bis demnächst.“ 

Pregl klickt auf den roten Telefonhörer und beendet 

die Verbindung. Wenn mit dem Chemiker wieder alles 

passt, dann passt´s. Einzelheiten will er gar nicht wissen. 

Auf David kann er sich verlassen und das reicht. 

Der Österreicher schließt das Skype-Programm, 

überprüft noch ein paar seiner zahlreichen, mit falschen 

Namen versehenen Facebook-Konten und steht 

schließlich vom Tisch auf, um nach dem vor der Hütte 

gelegenen Schweinegehege zu sehen, an dem gerade Kiko, 

ein langhaariger, circa dreißigjähriger Kichwaindianer 

den Inhalt mehrerer mit Därmen und Fleischresten 

gefüllten Plastikkübel in den langen, breiten Trog wirft. 

Laut grunzend stürzen sich die Borstenviecher auf ihr 

Fressen, während Kiko den wilderen der Meute mit einem 

abgebrochenen Besenstiel auf die Schnauze schlägt, damit 

auch die kleineren einen Weg zur Nahrung finden.  

„Morgen um fünf in der Früh fahren wir nach Tena. 

Schlacht die fette Sau da und brat sie im Ofen, damit um 
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fünf alles fertig ist. Passt?“, gibt Pregl seinem Angestellten 

Bescheid. 

„Ok“. 

„Um fünf fahren wir, sauf dich nicht an!“ 

„Niemals! Als ob ich Schnaps hätte! Oder hast du 

welchen?“, kichert Kiko, wobei sich eine dicke Narbe, die 

vom Haaransatz an der Stirn, am linken Auge vorbei, bis 

zur Nasenwurzel reicht, leicht wackelnd  hervorhebt.  

„Morgen, nachdem wir am Bahnhof das Schwein 

verkauft haben, können wir saufen gehen. Heute bleiben 

wir nüchtern!“, ermahnt Pregl.  

„Jawohl, mein Chef!“, antwortet der Kichwa grinsend 

und entledigt sich einer letzten Kübelladung Futter, aus 

der eine halbe Menschenhand purzelt und mit einem 

dumpfklatschenden Geräusch am Boden im Gehege 

aufschlägt, bevor sie Sekunden später geräuschvoll in 

einem Schweinemaul verschwindet.  
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Cuatro 

Der doppelte Piepton seines Handys lässt Marco 

erkennen, dass er eine SMS erhalten hat.  

„Papa“, steht als Absender auf dem kleinen Bildschirm 

und Marco grinst breit. Noch vor einem Jahr hätte sein 

Vater nicht einen einzigen Gedanken daran verschwendet, 

eine SMS zu verschicken. Schon die Umstellung vom 

Festnetztelefon aufs Handy verursachte ihm 

Bauchschmerzen. Aus beruflichen Gründen war er aber 

schließlich doch dazu gezwungen, sich - wenn auch unter 

lautstarken Beschwerden - ein Tragbares anzuschaffen. 

SMS verweigerte er trotzdem noch lange und fluchte jedes 

Mal, wenn er statt eines normalen Anrufs eine dieser 

„Scheißnachrichten“, wie er sie immer nannte,  erhielt. 

Doch schön langsam scheint auch er sich ans moderne 

Zeitalter zu gewöhnen und schickt nun seinem Sohn eine 

SMS, anstatt ihn anzurufen, höchstwahrscheinlich, weil er 

annimmt, dass Marco noch im Unterricht sitzt.  

„Wie gehts? Bin beim Manaba, soll ich dir einen 

Encebollado mit ins Büro nehmen? Wann kommst du? 

Papa“ 


