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Vorwort des Autors 

 
Die vorliegende Erzählung ist, nach einer Reihe 

von Kurzgeschichten, mein erster längerer belle-
tristischer Text. Ich bedanke mich bei meiner Fami-
lie, insbesondere bei meiner Frau Theres und mei-
ner Tochter Constanze, für deren Verständnis, bei 
meiner Schwester Ursula Vogel für die wertvollen 
Diskussionen, ebenso bei meiner Tochter Lena 
Grafeneder für deren Kommentare aus der Sicht 
einer jüngeren Generation und natürlich für ihre 
tolle Gestaltung des Covers. Bei Maria Deweis be-
danke ich mich für das akribisch-verständnisvolle 
Lektorat. Ebenso bedanke ich mich bei Manfred 
Greisinger von der Edition Stoareich /PR, der mich 
bei der Veröffentlichung begleitet hat.  

Sollte sich jemand für meine weiteren Arbeiten 
interessieren, lade ich zum Besuch meines Inter-
netauftrittes ein: www.wrvogel.eu 

Die vorliegende Erzählung ist weitgehend reine 
Fiktion. Der Bericht über die letzen Berufsjahre 
von Julius wurde etwa fünf Jahre vor Beginn mei-
nes eigenen Ruhestandes geschrieben und beruht 
vor allem auf Berichten von Menschen meiner nä-
heren und weiteren Umgebung. Meine eigenen 
Erfahrungen sind deutlich besser, auch wenn ich 
feststellen musste, dass es einiger Anstrengung 



 

 

bedarf, um ein Berufsleben gut zu Ende zu brin-
gen. Die Beziehungen von Julius sind reine Erfin-
dungen, gleiches gilt für die Kriminalgeschichte. 
Auch alle Personen sind fiktiv.  

Die Geschichten in der Straßenbahn habe ich 
fast alle selbst erlebt. 

Den potenziellen Konflikt zwischen naturwis-
senschaftlicher und religiöser Erkenntnis nehme 
ich als wichtiges, aber kaum mehr angesprochenes 
gesellschaftliches Thema wahr, obwohl damit in 
den verschiedenen Kulturkreisen sehr unterschied-
lich umgegangen wird. Das Spannungsfeld zwi-
schen naturwissenschaftlichen Erkenntnissen und 
pseudowissenschaftlichen bzw. esoterischen Erklä-
rungen gewinnt meiner Meinung nach zunehmend 
an Bedeutung. Die globale Tendenz, „Fakten“ bloß 
nach deren Nützlichkeit und nicht nach ihrem 
Wahrheitsgehalt zu bewerten, sehe ich als große 
Herausforderung für die Zukunft.  

Am Ende des Buches finden Sie ein Glossar, in 
dem einige Begriffe, vor allem aus dem österreichi-
schen Sprachgebrauch, erklärt werden. 
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Montag, 1. September 

 

ulius mochte keine Begräbnisse. Mit zusam-
mengekniffenen Lippen stand er da und be-
obachtete die beiden Totengräber, die Erde in 

das frische Grab schaufelten. Die Körper der bei-
den Männer hoben und senkten sich abwechselnd 
und erinnerten ihn an die Erdölpumpen im nahe 
gelegenen Marchfeld, die als dunkle, einsame Ge-
sellen in der flachen Landschaft unermüdlich ihren 
Dienst verrichten und den Lebenssaft unserer Ge-
sellschaft aus den vergessenen Tiefen heraufbeför-
dern. Einen Saft, der von Lebewesen stammt, die 
vor Millionen von Jahren die Oberfläche der Erde 
bewohnten und deren Tod uns jetzt ein Leben in 
lärmendem und hektischem Luxus ermöglicht. In 
der Natur ist alles auf Kreisläufe ausgerichtet, we-
der Materie noch Energie verschwinden – nur das 
Individuum bleibt auf der Strecke. Und diesmal 
hatte es seinen Freund Sebastian getroffen.  

Eigenartig, dachte Julius, für mich als Natur-
wissenschaftler ist der Tod, so schrecklich er ist, 
eine Konsequenz der Evolution. Ohne Tod keine 
Weiterentwicklung; das Alte muss dem Neuen 
Platz machen. Damit muss man leben und eben 
sterben. Aber wie ist das bei den Gläubigen, die an 
einen allmächtigen und sich in alles einmischen-
den Gott glauben? Warum loben und preisen diese 
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selbst bei Begräbnissen Gott, der ihnen einen ge-
liebten Mitmenschen genommen hat? Warum, 
überlegte Julius weiter, wird das nicht als Ärgernis 
gesehen? Warum gab es bei Begräbnissen nie Pro-
test gegen die göttliche Entscheidung? War es 
Gleichgültigkeit, war es Angst, oder nahmen selbst 
die Gläubigsten an, dass man ihnen da oben ohne-
hin nicht zuhören würde? 

Wütend trat er gegen einen Stein, ohne zu wis-
sen, gegen wen sich seine Wut richtete. Gegen 
einen Gott, der ihm seinen besten Freund genom-
men hatte und an den er nicht glaubte, oder gegen 
seine Mitmenschen, die glaubten, diesen Gott da-
für auch noch lobpreisen zu müssen? 

Die anderen Trauergäste waren schon gegangen 
und ein gelegentliches Rascheln, die schwarze, 
schattenrissartige Gestalt einer Krähe, die über den 
Weg glitt, oder ein Eichhörnchen, von dem er aber 
nie mehr sehen konnte als den gerade hinter einem 
Baumstamm verschwindenden buschigen 
Schwanz, machten ihm bewusst, dass der Friedhof 
nicht nur den Toten gehörte.  

Er dachte an Sebastian, der jetzt da drüben in 
einer Holzkiste unter der Erde versank. Nach An-
gaben der Polizei war er aus dem Fenster eines 
Hotels gesprungen. Freiwillig, was für Julius un-
vorstellbar war.  

Hätte er ein Abschiedsschreiben hinterlassen, 
hätte man von schrecklichen Schmerzen gewusst 
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oder hätte er sich in ärztliche Behandlung begeben 
und damit einem seelenkundigen Arzt die zerstö-
rerische Krankheit in seinem Inneren kundgetan, 
dann hätte er es den Hinterbliebenen ermöglicht, 
seine Entscheidung zumindest nachzuvollziehen. 
Aber offenbar war nichts davon geschehen. Sebas-
tian war für seine siebzig Jahre ausgesprochen 
gesund und voll von Plänen für die Zukunft gewe-
sen. Er hatte Geld für ein neues Fernrohr gespart 
und wollte damit im Herbst ein paar Wochen in 
einer billigen Pension am Neusiedlersee verbrin-
gen, um dort Vögel zu beobachten. Jahrelang hatte 
er davon geträumt. Undenkbar, dass er freiwillig 
darauf verzichten hätte wollen. 

Auch als sein bester Freund konnte Julius natür-
lich nicht alles wissen. Aber selbst wenn er davon 
ausging, dass Sebastian an einer tiefen und unbe-
merkten Verzweiflung gelitten hatte, blieb immer 
noch die Art seines Todes unverständlich. Schlaf-
mittel hätten vielleicht zu dem in sich gekehrten, 
schüchternen Mann gepasst. Selbst ein Aufschnei-
den der Pulsadern im warmen Wasser der Bade-
wanne wäre schon viel zu spektakulär gewesen. 
Aber dass er sich, etwa zwanzig Gehminuten von 
seiner Wohnung entfernt, aus dem Fenster eines 
Hotelzimmers im zehnten Stock gestürzt haben 
sollte, war gänzlich unverständlich. Und warum, 
um alles in der Welt, hatte er dies völlig nackt ge-
tan? 

Was aber waren die Alternativen? Ein Unfall? 
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Aber schloss nicht gerade Sebastians Nacktheit 
jede Art von Unfall aus? Und wenn es weder 
Selbstmord noch ein Unfall war – was war es 
dann, etwa Mord? Aber wer sollte Interesse am 
Tod eines alten Hobbyornithologen haben, der 
kaum Geld hatte? Und darüber hinaus: Wer sollte 
Interesse daran haben, diesen Tod derart spektaku-
lär zu inszenieren? 

Julius würde das Rätsel nicht hier auf dem 
Friedhof lösen. Die Friedhofsarbeiter hatten ihre 
Arbeit beendet, den Rest würde wohl einer der 
kleinen Bagger übernehmen, die er beim Her-
kommen gesehen hatte. Ihn schmerzten die Beine. 
Sicher waren sie wieder angeschwollen. Er konnte 
einfach nicht mehr so lange stehen wie früher. 
Zwischen den Gräberzeilen ging er über Gras und 
knirschenden Kies. Ein Spaziergang durch den 
alten jüdischen Friedhof würde ihm gut tun.  

Dieser Teil des Wiener Zentralfriedhofs, mehr 
Wald als Park, war eine Welt für sich. Die alten 
Grabsteine verschwanden zwischen Bäumen und 
unter dicken Schichten von Efeu. Selten kam je-
mand in diesen alten Teil des Friedhofs und keine 
nach jüdischer Sitte abgelegten Steine kündeten 
davon, dass Angehörige die Gräber besuchten, in 
denen die Toten auf das Kommen des Messias und 
auf ihre Auferstehung warteten. Ein mörderisches 
Regime hatte, unterstützt von großen Teilen der 
Bevölkerung, jüdische Mitbürgerinnen und Mit-
bürger vertrieben, verschleppt und ermordet.  
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Einmal vor langer Zeit hatte er mit Sebastian 
das Grab von dessen Eltern besucht, welches jetzt 
auch seine letzte Ruhestätte geworden war. Einen 
langen Nachmittag waren sie damals auf den 
Steinblöcken der Granitumfassung gesessen und 
hatten eine Flasche Blauen Portugieser, den Lieb-
lingswein von Sebastians Vater, geleert. Dass sein 
Vater dabei anwesend war und sich mit ihnen 
freute, daran hatte es für Sebastian nie den ge-
ringsten Zweifel gegeben. Wie gern würde auch er 
das glauben und gelegentlich ein Glas mit dem 
toten Sebastian trinken! Aber für ihn gab es nach 
dem Tod nichts, was zurückbleiben würde. Ausge-
schieden – skartiert – wie er als Beamter es nannte, 
auch wenn er seit zwei Monaten nicht mehr aktiv 
im Dienst war.  

Beamter ist man auf Lebenszeit. Man könnte 
schließlich auch jederzeit aus dem Ruhestand in 
den aktiven Dienst zurückberufen werden. Theore-
tisch zumindest – wenn es für das Wohl des Staa-
tes dringend erforderlich wäre.  

Hofrat Julius Wondraschek, stets zu Diensten! 
Julius nahm unwillkürlich für einen Augenblick 
eine stramme Haltung an. Zwar bestand nur eine 
geringe Chance, dass man ihn je wieder brauchen 
würde, aber auch damit konnte er leben. So würde 
er seinen Ruhestand eben in Ruhe genießen. Seiner 
Nachfolgerin, sie hieß Regina, hatte er das Ver-
sprechen abgenommen, dass sie ihn erforderli-
chenfalls anrufen würde. Aber sie schien sehr gut 
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alleine zurechtzukommen: Der Anrufbeantworter, 
den er sich eigens für diesen Zweck gekauft hatte, 
schwieg beharrlich.  

„Ich werde im Büro nicht mehr benötigt. Meine 
Zeit ist abgelaufen, ich wurde mit dem vorgesehe-
nen Stichtag durch eine andere Person ersetzt. 
Dass das so reibungslos ging, das ist nicht zuletzt 
mein Verdienst.“ Oft schon hatte sich Julius das 
wie ein Mantra vorgesagt. Aber immer war eine 
gewisse Unzufriedenheit geblieben. Man verliert 
seine Bedeutung eben nicht von einem Tag auf den 
anderen. Wenn er mit dem Erreichen seines fünf-
undsechzigsten Geburtstags entbehrlich geworden 
war, so war er das wohl auch schon vorher gewe-
sen, vielleicht Jahre vorher. Und vielleicht hatte 
man bloß darauf gewartet, dass er endlich ging – 
der Alte, der so manchen Neuerungen im Weg 
gestanden war. In den letzten Jahren war er zu-
nehmend entmachtet worden. Auch wenn er gute 
Miene zu diesem Spiel gemacht und vorgegeben 
hatte, es nicht zu bemerken, so waren ihm doch die 
manchmal schadenfrohen, meist aber mitleidigen 
Blicke seiner Kollegen und Mitarbeiter nicht ent-
gangen.  

Julius fühlte eine leichte Übelkeit in sich auf-
steigen. Wenn es etwas gab, was er nicht ausstehen 
konnte, dann war es Selbstmitleid, und wenn es 
jemanden gab, bei dem er es am wenigsten ausste-
hen konnte, so war er es selbst. Er zwang sich, auf-
recht zu gehen und tief zu atmen. Langsam ging es 
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ihm wieder besser. Er versuchte auf andere Ge-
danken zu kommen, aber vergeblich.  

Jeder Mensch ist im Grunde entbehrlich, sagte 
er sich. Also war auch er immer schon entbehrlich 
gewesen. Hätte er vor zehn Jahren einen tödlichen 
Unfall gehabt, so wäre das Leben für die anderen 
eben ohne ihn weitergegangen. So offensichtlich 
das war, so schwer war es, das Offensichtliche 
auch zu akzeptieren. Natürlich war auch Sebastian 
entbehrlich. Denen, welche ihn gekannt hatten, 
würde er fehlen. Aber auch sie würden ihn lang-
sam vergessen, bis sie eines Tages selbst stürben. ‚I 
don't like it but I guess things happen that way’ – 
Johnny Cash hatte er schon lange nicht mehr ge-
hört. Jetzt hätte er wieder Zeit dazu. 

Julius ging an den Ehrengräbern vorbei. Viele 
der hier Begrabenen hatte er noch selbst erlebt: 
Präsidenten, Minister und Bürgermeister von 
Wien. Dass bei manchen der Funktionsbezeich-
nungen ein ‚a.D.‘ nachgestellt war, fand er erstaun-
lich. War doch kaum anzunehmen, dass einer der 
hier begrabenen Minister noch ‚im Dienst‘ sein 
könnte. 

Er verließ den Wiener Zentralfriedhof durch 
das 2er-Tor, um auf eine Straßenbahn der Linie 71 
zu warten. 

Warm war es an diesem 1. September. Ein Wer-
beplakat der Bestattung Wien lud zum Probeliegen 
in den Särgen ein und tief über der Stadt hingen 
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bleifarbene Wolken. Julius schwitzte in seinem 
schwarzen Anzug, der langsam die letzten Reste 
seiner ehemaligen Form verlor. Ein Nieselregen 
setzte ein, brachte aber kaum Abkühlung. Aus 
dem nahen Krematorium stieg Rauch auf. Wenn 
man verbrannt wird, dachte er, dann entschwindet 
ein Großteil des verbrannten Körpers durch den 
Schornstein und schwebt davon – über die Stadt, 
über die Berge und irgendwann auch über das 
Meer. Nur ein kleiner Teil bleibt als Asche zurück 
und wird mit der Urne beigesetzt. Vielleicht sollte 
er sich doch verbrennen lassen, wenn es einmal so 
weit war? 

Endlich kam der 71er. Mühsam wuchtete Julius 
seine auf einen Meter achtzig verteilten 
120 Kilogramm über die Stufen der Straßenbahn 
hinauf. Durch den Regen war es jetzt noch schwü-
ler als vorher. In der Straßenbahn empfing ihn eine 
Wolke aus Schweiß, Knoblauch, Parfüm und Al-
kohol. Er war wieder unter den Lebenden. 

Julius sah sich um. Der Waggon war ziemlich 
voll, einige Leute standen, aber neben einer älteren 
Dame war noch ein Sitzplatz frei. Erschöpft ließ er 
sich auf den Sitz fallen. Da die Straßenbahn nicht 
viel Abwechslung bot, beobachtete er seine Nach-
barin aus dem Augenwinkel. Die Dame war um 
vieles schlanker als er und etwa genauso alt. Sie 
trug einen Pelzmantel, was bei diesem Wetter 
ziemlich ungewöhnlich war, und sie war dafür, 
dass sie einen Pelzmantel trug, ziemlich schlecht 
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frisiert. Julius hatte den Eindruck, dass sie unter 
dem Mantel nackt war, was ihn in wohlige Aufre-
gung versetzte. Zuerst hielt er diesen Gedanken 
bloß für ein Hirngespinst, wunderbar geeignet, um 
die Fahrt mit der Straßenbahn kurzweiliger zu 
gestalten. Aber als sie den Rennweg entlangfuh-
ren, verrutschte der Mantel seiner Sitznachbarin 
immer wieder und er musste zu seiner großen 
Überraschung und zu seiner Verwirrung feststel-
len, dass die Venus im Pelz an seiner Seite tatsäch-
lich nichts darunter anhatte. „Wie Gott sie geschaf-
fen hat“, konstatierte er für sich, nachdem er in der 
leichten Kurve bei der Schnellbahnstation ihrer 
Schamhaare ansichtig geworden war.  

Julius zwang sich, geradeaus zu sehen. Er tat 
dies natürlich vor allem aus Gründen der Schick-
lichkeit, aber auch, weil seine Augen, der unge-
wohnten Anstrengung des unauffällig nach 
Rechts-unten-Schielens bereits überdrüssig ge-
worden, zu schmerzen begannen. Noch bevor die 
Straßenbahn den Schwarzenbergplatz erreicht hat-
te, stand er auf, stellte sich zur Tür und hielt zur 
Entspannung vorerst einmal die Augen geschlos-
sen.  

Als Beamter hatte Julius gelernt, politisch kor-
rekt zu denken. „Gibt es nicht!“, dachte er daher 
nach dem Aussteigen. Ältere Damen fahren nie 
und unter keinen Umständen mit nichts als der 
Haut unter ihrem Pelzmantel mit Straßenbahnen. 
Bei älteren Herren hingegen reißt sich die Fantasie 
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mitunter los und galoppiert dann, angefeuert vom 
Wunschdenken ihres Eigentümers, ungezügelt 
davon. Vielleicht sagte er gerade deshalb, und weil 
er das Bild des rötlich-blonden und schon etwas 
schütteren Schamhaarurwaldes noch so genau vor 
Augen hatte, auf dem Weg zum D-Wagen trotzig 
„Und sie war doch nackt!“ vor sich hin; leise zwar, 
aber nicht leise genug, wie er dem pikierten Blick 
einer ihm entgegenkommenden Dame entnehmen 
konnte.  

Gesetzt den Fall, überlegte er weiter, es ist tat-
sächlich so, wie ich es wahrgenommen zu haben 
glaube. Was mochte die Frau dazu bewogen ha-
ben, nackt mit der Straßenbahn zu fahren? War sie 
einfach verwirrt? Wollte sie sich oder anderen be-
weisen, dass sie den Mut hatte, etwas Verrücktes 
zu tun? Hatte sie etwas gewettet oder war sie ein-
fach eine Exhibitionistin auf dem Weg zu einer 
Schule – es könnte natürlich auch ein Altersheim 
sein – um dort in einem unerwarteten Augenblick 
ihren Mantel zu öffnen? Gab es überhaupt weibli-
che Exhibitionistinnen? Junge möglicherweise, 
aber die waren sozial gut integrierbar und konnten 
sogar ein gewisses Einkommen aus ihrer Neigung 
heraus lukrieren. Aber alte? Gab es ältere Exhibi-
tionistinnen, so ab sechzig, und wären deren Ziel-
gruppe vielleicht die Greise und Halbgreise der 
Seniorenheime, welchen sie an versteckten Stellen 
auflauerten und die sie durch ein Öffnen ihres 
Mantels zu schockieren trachteten? Und würden 
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diese Männer dann kreischend davonhumpeln 
und die versteckten Stellen fortan meiden, oder 
würden sie sich im Gegenteil dort vermehrt he-
rumtreiben, immer in der aufgeregten Hoffnung 
auf Belästigung? Vielleicht würden sie diesen Tipp 
sogar weitergeben und so zu unerklärlichen An-
sammlungen alter Männer an bestimmten Orten 
führen. 

Julius hatte nie verstanden, dass es Menschen 
geben konnte, die das Straßenbahnfahren langwei-
lig fanden. Aber vielleicht lag es daran, räumte er 
sich selbst gegenüber ein, dass er alleine lebte und 
die Gesellschaft, die er in der Straßenbahn fand, 
dazu ein guter Ausgleich war. Nicht immer ange-
nehm freilich, oft auch lästig, manchmal deprimie-
rend, aber immer kurzweilig und oft auch, wie an 
diesem Tag, aufregend. Vielleicht waren all die 
anderen, die sich in ihren Blechkarossen einsam 
durch die engen Straßen quälten, im Privatleben 
oder im Berufsleben, oder gar in beiden Lebensbe-
reichen, sozial so stark gefordert, dass sie sich nach 
diesen kurzen Gelegenheiten einer abgeschirmten 
Atmosphäre sehnten? Und vielleicht reagierten sie 
deshalb auch so heftig, wenn sie einander dann 
doch in die Quere kamen? 

Bei einem Zeitungskiosk blieb Julius stehen und 
studierte das Angebot. Die Nachfrage nach Infor-
mation über Politik, Technik, Gesundheit, Natur 
und Literatur konnte er nachempfinden, auch das 
Bedürfnis nach Sexzeitungen und sogar das nach 
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Modejournalen verstand er. Aber warum die Sei-
tenblickbranche so boomte, würde ihm ein ewiges 
Rätsel bleiben. Absolute Banalitäten, die er sogar 
bei seinen besten Freunden ignorieren würde, wie 
Laufmaschen, unpassende Frisuren oder gelegent-
lich ein verschlafenes Aussehen, wurden vor 
einem zahlungswilligen und offensichtlich höchst 
interessierten Publikum breitgetreten. Zeitschriften 
gaben ein Vermögen dafür aus, dass Paparazzi in 
das Privatleben ihrer Opfer eindrangen. Gesetze 
zum Schutz der Privatsphäre waren kein Thema, 
die Sozialpornografie boomte. Mehrere Titelseiten 
berichteten von einer prominenten jungen Dame, 
die mit einem Wasserglas in der Hand abgebildet 
war. Wasser statt Wein! Seitdem rätselte offenbar 
die Welt über eine mögliche Schwangerschaft. Ju-
lius mutmaßte, dass die Berichterstatter mehr über 
die Reichen und Schönen zu berichteten wussten, 
als diese selbst von sich ahnten. Natürlich musste 
auch das alte Wer-hat-wohl-mit-wem-Spiel herhal-
ten.  

Kopfschüttelnd bestieg er den D-Wagen. Er hat-
te vor, Maria einen Besuch abzustatten. Von allen 
seinen Freunden stand ihm Maria am nächsten. Sie 
war auch die Einzige, die ihm nicht nur geistig 
zugetan war. Und sie kannte sich mit Menschen 
aus wie keine andere – und mit Spinnen natürlich. 
Maria war Spinnenforscherin.  

Aufgewühlt von der Erinnerung an die nackte 
Frau und vom Spintisieren darüber fuhr er die 
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Ringstraße entlang und betrachtete die Prachtbau-
ten mit den davor geparkten lange Reihen von 
Reisebussen, welche Menschen aus ganz Europa 
nach Wien brachten, damit diese die Schönheit der 
Stadt bewundern und ihre Einkäufe tätigen konn-
ten. Oft schon hatte Julius die Vermutung geäu-
ßert, dass Ersteres bloß der Vorwand, Letzteres 
aber der tiefere Sinn dieser transkontinentalen 
Massenwanderungen war. Ein Sinn, den er jedoch 
nicht verstand, da sich, seiner oberflächlichen und, 
wie er sich selbst eingestand, inkompetenten Ein-
schätzung nach, die Gegenstände, die man in den 
Tempeln der modernen Einkaufskultur erwerben 
konnte, nicht von denen unterschieden, die in an-
deren Ländern von den gleichen international 
agierenden Ketten feilgeboten wurden.  

Bei der Station Althanstraße stieg er aus, ging 
an einer modernen Edelstahlskulptur vorbei, die, 
wie ihm Maria verraten hatte, eine auffliegende 
Graugans darstellte, und quälte sich die Stiegen 
zum Biozentrum hinauf – die Rolltreppe war, wie 
so oft, außer Betrieb. Eine kurze Runde führte ihn 
beim Elefantenskelett vorbei, von dem die Mär 
umging, es brächte Glück in der Politik, wenn man 
eine Nacht schlafend darunter verbracht hatte.  

Wie meistens fand er Maria im Exotarium. Das 
Exotarium war eine Art Wintergarten, jedoch mit 
dem Unterschied, dass man nichts unversucht ge-
lassen hatte, um das Klima unangenehm zu gestal-
ten. Beinahe 100 Prozent Luftfeuchtigkeit und 
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mindestens 25 Grad Lufttemperatur sorgten für 
tropische Bedingungen. Erschöpft vom Stiegen-
steigen ließ er sich in einen Fauteuil sinken und 
sah Maria zu, wie sie mit ihren weinroten, hochge-
steckten Haaren und im weißen Arbeitsmantel die 
Käfige kontrollierte. Diese waren zu hohen Tür-
men gestapelt, zwischen denen sie wie in den 
Häuserschluchten einer Großstadt umherging. In 
den Wohnungen dieser Großstadt lebten Spinnen 
unterschiedlicher Größe und unterschiedlichen 
Aussehens. Aber auch außerhalb der Käfige be-
wegten sich viele dieser Tiere, was niemanden zu 
stören schien. Selbst in den weiter entfernten Gän-
gen des Biozentrums hatte Julius gelegentlich Ze-
braspinnen gesehen, die – kinderhandtellergroß – 
unbewegt an der Decke klebten und dort auf ir-
gendetwas warteten. Auf ebenfalls entflohene 
Heimchen vielleicht, die man niemals sehen, aber 
deren einsame Gesänge man im ganzen Gebäude 
hören konnte? Innerhalb des Exotariums waren es 
die Vogelspinnen, die ihn am meisten beeindruck-
ten. Von der Größe der Hand eines Erwachsenen, 
voll von Haaren, mit einer Unzahl von Augen und 
mit ihren beiden Giftklauen saßen sie unbewegt in 
dunklen Nischen oder zogen mit berechnender 
Langsamkeit ihre Bahnen durch den Raum. Auch 
andere Tiere belebten diese urbane Wildnis. Große 
dunkle Schaben etwa, daumengroß und mit eben-
so langen Fühlern, welche zaghaft bewegt aus Rit-
zen und Spalten herauslugten, ohne dass man von 
dem Tier selbst etwas sehen konnte, dominierten 


