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Vorwort 

Man wird älter, und das geschieht, ohne dass 
man etwas dazu beiträgt. Mit vierzig bekam ich 
von der Gemeinde Wien die Aufforderung, zu der 
jährlichen Vorsorgeuntersuchung zu gehen, was 
ich ganz in Ordnung fand. Eifrige MitarbeiterIn-
nen hatten auch einen Prospekt von „Essen auf 
Rädern“ beigelegt, das schien mir dann doch etwas 
übertrieben.  

Für die Generation 50 plus gibt es ein reichhal-
tiges Angebot. Geht man den so ausgepriesenen 
Produkten nach, so findet man Kurse und andere 
Veranstaltungen, die aber typischerweise tagsüber 
stattfinden. Allerdings haben viele Menschen mit 
dem Erreichen des 50. Lebensjahres noch mindes-
tens weitere fünfzehn Jahre zu arbeiten. Termine 
um 10 Uhr vormittags sind da nicht drinnen. 

 Kurz nach meinem 50. Geburtstag fiel mir eine 
Broschüre in die Hände, der Titel war „Mobilität 
mit 50 plus“. Natürlich war ich neugierig: Was 
hatte man da für mich anzubieten? Ich fand ein 
breites Angebot von Treppenliften, Rollatoren und 
Rollstühlen. Aber die Realität des Älterwerdens ist 
eben sehr unterschiedlich. Ich habe schon sehr alte 
Fünfzigjährige und noch sehr junge Achtzigjährige 
kennengelernt. Auch altern Körper und Geist nicht 
immer gleich schnell.  



 

 

Sechzig ist eine weitere magische Grenze; und 
die Pensionierung ein wesentlicher Einschnitt.  

Ich bin der Meinung, man sollte jedes Alter als 
das nehmen, was es ist: als einen Lebensabschnitt 
mit seinen besonderen Eigenschaften und Qualitä-
ten. Im Deutschen spricht man von Senioren, und 
verbindet damit immer mehr eine vor allem auch 
kaufkräftige und reiselustige Generation. Der fran-
zösische Ausdruck trifft es vielleicht noch besser, 
troisième âge, das dritte Alter, dem auch noch das 
quatrième âge der „Uralten“ folgt.  

Die folgenden Geschichten erzählen von Men-
schen in der zweiten Hälfte ihres Lebens – also von 
etwas älteren, alten und sehr alten Frauen und 
Männern. Das umfasst den Umgang mit Demenz 
ebenso wie Kurzkrimis, in denen ältere Menschen 
eine Hauptrolle spielen.  

Ich bedanke mich bei meiner Familie für ihr 
Verständnis und für ihre Unterstützung, bei Maria 
Deweis für das bereits bewährte und akribisch-
verständnisvolle Lektorat, bei meiner Schwester 
Ursula Vogel für die wertvollen Gespräche über 
den Inhalt, bei meiner Tochter Lena Grafeneder für 
die Gestaltung des Covers und bei Manfred Grei-
singer (www.stoareich.at) für seine professionelle 
Beratung. 

 



 

 

Ihnen wünsche ich viel Freude beim Lesen. Wenn 
Sie sich für meine weiteren Arbeiten interessieren, 
besuchen Sie mich unter www.wrvogel.eu 

Wilhelm R. Vogel       Wien, Oktober 2018 
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Späte Jugend 

„Sebastian, weißt du was Glück ist?“ Igor hielt die 
Augen geschlossen. Das Mobiltelefon verschwand 
fast in seiner großen Hand. „Glück ist ein kilome-
terlanger Sandstrand – mit hohen Wellen und 
einer Dünung, die weit hinauf auf den Sand läuft. 
Glück ist, wenn die Wellen Krabben und anderes 
Kleingetier vor sich herspülen, und Glück ist, 
wenn man mit Maria unter Palmen liegt.“ 

Igor machte eine Pause. „Heiß ist es, und oft 
recht schwül. Aber hier im Schatten kann man es 
aushalten. Ja, Maria gefällt es. Sie ist schon wun-
derbar braun. Auch ist sie eine Wasserratte. Ich 
habe sie heute kaum herausgebracht. Jetzt liegt sie 
neben mir auf dem Bauch und erholt sich vom 
Schwimmen. Weit draußen waren wir heute. Trotz 
der Strömung. Nein, Angst hatten wir keine. Ges-
tern waren wir übrigens tanzen. Sie war der Star 
des Abends. Alle haben nur zu ihr hingesehen. 
Kein Wunder, dass ich fast eifersüchtig geworden 
wäre. Morgen machen wir einen Rundflug von 
Mombasa zum Kilimanjaro und über den Natio-
nalpark zum Lake Natron und zum Hufeisenkra-
ter. Du weißt ja, ich habe den Pilotenschein.“ 

Maria sah zu Igor hinüber. Trotz seines hohen 
Alters klang seine Stimme immer noch tief und 
fest. Vor langer Zeit war er einmal Radiosprecher 
gewesen. Jetzt gingen ihm seine Haare büschel-
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weise aus, sein Bauch war aufgebläht und unter 
dem gesteppten Morgenmantel kamen spindeldür-
re und fast schneeweiße Beine zum Vorschein. 

Maria stützte sich auf ihren Rollator, den sie vor 
die Bank geschoben hatte. Das Wägelchen, das sie 
beim Gehen immer vor sich herschob, enthielt alle 
Behältnisse die, über Schläuche mit ihrem Körper 
verbunden, dessen Ver- und Entsorgung dienten. 
Wie alle anderen in dem Pflegeheim trug auch sie 
einen gesteppten Morgenmantel. Ihre Füße waren 
geschwollen und von dunklen Flecken übersät. 
Aber was spielte das schon für eine Rolle? 

„Kannst du wirklich fliegen?“ 

Igor nickte. 

„Mein Held!“, sagte Maria, dann schloss sie die 
Augen und lauschte Igor, der jetzt von einer Kanu-
fahrt im Süden Kanadas erzählte. Schon als Kind 
hatte sie davon geträumt, im Indianersommer über 
die Großen Seen zu fahren. Sie atmete tief ein und 
spürte die feuchte, kühle Luft in ihren Lungen. Es 
war ruhig hier draußen am See. Nur Igors Stimme 
war zu hören. Er beschrieb Sebastian die schnee-
bedeckten Berge, die jetzt am Horizont auftauch-
ten.  

Das Mobiltelefon hatte sie ihm vor einer Woche 
geschenkt. Das Gerät war irreparabel defekt und 
sie wollte es wegwerfen. „Schenk es mir!“, hatte 
Igor gesagt. Er war neu angekommen und sie hat-
ten bis dahin nur einige Worte gewechselt. Als 
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Maria zögerte, hatte er sie gefragt: „Was willst du 
dafür?“ 

„Noch einmal jung sein!“ Es hätte ein Scherz 
sein sollen, doch die Bitterkeit in ihrer Stimme hat-
te sie selbst erschreckt. Igor aber hatte das Mobil-
telefon an sich genommen. 

Von Kanada waren sie nach Nizza geflogen und 
jetzt saßen sie in der untergehenden Sonne am 
Strand. „Maria hat heute beim Tauchen ihren ers-
ten Hai gesehen. Jetzt lehnt sie ihren Kopf an mich. 
Ihr Haar riecht nach dem Meer. Am Abend will sie 
sich einen String-Tanga kaufen, wie ihn die ande-
ren jungen Frauen hier tragen.“ 

„Igor!“, Maria bemühte sich, ihre Stimme streng 
klingen zu lassen. „Wir müssen jetzt zum Abend-
essen gehen.“ 

„Sebastian, ich muss jetzt aufhören. Wir sind 
um sechs im Casino verabredet!“ 

„Du strahlst so, hast du heute etwas Schönes er-
lebt?“ Vesna, die im Speisesaal das Geschirr weg-
räumte, sah Maria fragend an.  

„Vesna, warst du schon einmal in Afrika?“ 

Vesna schüttelte den Kopf. 

„Ich schon“, Maria lächelte „… und in Kanada 
… und in Nizza!“ 

Erstmals veröffentlicht als: Späte Jugend. 2011 in „Ein Hauch 
von Herbst“ S. 71–73. Wendepunkt Verlag, Weiden.  
http://www.wendepunkt-verlag.de/ ISBN 978-3-942688-22-2 



 

14 

Der graue Mayer 

 

Der Mayer war schon etwas älter und er fiel 
niemandem auf. Hätte man ihm eine Farbe zuge-
ordnet, so wäre es ein mittleres Grau gewesen. Er 
war einfach da, trug immer den gleichen, unglaub-
lich schlecht sitzenden grauen Anzug, ein graues 
Hemd und eine verwaschen-pastellfarbene Kra-
watte. Er sortierte Akten, machte Kopien, erledigte 
Botengänge und brachte notfalls auch den Kaffee.  

Attraktiv war er nicht, da waren sich seine Kol-
leginnen einig. Seine langen Haare, der ungezähm-
te Bart und der verwachsen wirkende Körper lie-
ßen ihn als ein Relikt aus der Vergangenheit er-
scheinen. Auch schien er nicht besonders hell zu 
sein. Mira Mirelli hatte ihn einmal Stundenlisten 
kopieren lassen und mit verschwörerischer Miene 
behauptet, die Zahlen wären der neue Geheimcode 
für das Atomwaffenprogramm. Mit wichtiger 
Miene und erkennbar nervös war der Mayer da-
nach herumgegangen, hatte jedem den Grund für 
seine Nervosität verschwiegen und erst dem Boss, 
den Mira Mirelli schließlich eingeweiht hatte, den 
Grund für sein Verhalten gestanden. Mira hatte 
daraufhin einen Rüffel für unkollegiales Verhalten 
einstecken müssen, auch wenn der Boss dabei ein 
Schmunzeln nicht ganz unterdrücken hatte kön-
nen.  
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Beim Betriebsausflug meinte Dorothea Kurz zur 
vorgerückten Stunde, sie würde den Mayer so we-
nig wahrnehmen, dass sie sich neben ihm auszie-
hen würde, ohne ihn zu bemerken. „Wie wenn 
kein Mann da wäre“, hatte sie geulkt, und die an-
deren Frauen hatten prustend zugestimmt. „Aber 
er ist ideal für den Job, den er zu machen hat“, 
griff Mira Mirelli wieder einmal ihr Lieblingsthe-
ma auf. „Du lässt ihn einen Plan für ein neues Sa-
tellitennavigationssystem kopieren und sagst, es 
wäre für einen Staubsauger. Alles, was er aus-
plaudern könnte, wäre die Sache mit dem Staub-
sauger. Das nenne ich top secret!“ Wieder prus-
tendes Lachen. Sogar der Boss lächelte zustim-
mend. Es war ein unterhaltsamer Abend. 

Obwohl es im Betrieb Gleitzeit gab, betrat der 
Mayer in den drei Monaten, die er bereits hier 
arbeitete, morgens immer zur selben Zeit die Fir-
ma. Irgendjemand hatte die Vermutung geäußert, 
dass es jeden Tag exakt um sieben Uhr dreißig 
wäre, worauf der Boss die Zeitaufzeichnungen 
überprüfen ließ: sieben Uhr dreißig, keine Aus-
nahme, keine Minute früher oder später. Offen-
sichtlich kam er stets etwas vor der Zeit und war-
tete. Zwanghaft, aber völlig harmlos. Der Betriebs-
arzt kannte das Phänomen. Es passte zum Bild, 
welches alle von dem Mayer hatten. 

Täglich zur gleichen Zeit verließ er die Firma, 
kaufte jeden Tag im gleichen Geschäft ein und 
ging nach der Arbeit auf dem gleichen Weg nach 
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Hause. Zu allen war er freundlich. Er wohnte al-
leine und war auch in der Firma mit niemandem 
befreundet.  

Eifrig war der Mayer, das musste man ihm las-
sen. Bestellte man drei Kaffee, kam er oft mit vier. 
„Falls doch einer mehr käme“, rechtfertigte er sich 
dann – zum Gaudium der übrigen Mitarbeiter. 
Auch bei den Kopien machte er manchmal eine zu 
viel. Diese musste zuerst protokolliert und dann 
vernichtet werden, was allerdings etwas Verwal-
tungsaufwand mit sich brachte. Schließlich war 
man ein Rüstungskonzern und das Zeug war alles 
streng geheim.  

Aus Gründen der Sicherheit gab es eine strenge 
Überprüfung des Personals. Mira Mirelli beispiels-
weise durfte die Räume höherer Sicherheitsstufen 
nicht betreten. „Nicht in hundert Jahren“, hatte der 
Sicherheitschef gemeint, und da nützte es auch 
nichts, dass sie außergewöhnlich klug war und 
verdammt attraktiv aussah. 

„Das verstehe ich nicht!“, murmelte der Mayer 
an diesem Morgen vor sich hin. Kopfschüttelnd 
und mit hängenden Schultern stand er vor der Tür 
und führte immer wieder seine Karte ein. Aber die 
Tür wurde nicht freigegeben. Die Chefin des 
Hochsicherheitslabors, die aus ihrem nebenan ge-
legenen Büro seine Bemühungen beobachtet hatte, 
ließ ihn schließlich ein. Auch sie versuchte seine 
Karte, aber irgendetwas, vermutlich ein starkes 
Magnetfeld, hatte den Code gestört. Genervt 
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drückte sie ihm ihre Karte in die Hand, damit er 
einen fehlenden Akt aus dem Archiv holen konnte. 
Natürlich hatte sie keine Zeit mitzugehen, wie es 
Vorschrift gewesen wäre. Sie hatte Wichtiges zu 
tun – und es war ja nur der Mayer. Dennoch regis-
trierte sie zehn Minuten später – oder waren es 
zwanzig Minuten gewesen? – mit Erleichterung, 
dass er ihr die Karte auf den Schreibtisch legte. Mit 
ihrer Karte konnte man schließlich die Räume der 
höchsten Sicherheitsstufe betreten. Zum Glück 
hatte er sie nirgends liegen lassen.  

Als der Mayer an diesem Tag die Firma verließ, 
stolzierte Mira Mirelli vor ihm in Richtung Aus-
gang. Sie trug eine große Tasche und schwang he-
rausfordernd ihre Hüften, was den Mayer so ver-
wirrte, dass ihm sein Aktenkoffer zu Boden fiel. 
„Das ist ein ganz Gefährlicher – tun Sie Ihre 
Pflicht!“, forderte sie mit herablassendem Blick 
den jungen Mann von der Security auf, und ver-
suchte, sich an diesem vorbei zum Ausgang zu 
drängen. „Ich habe es eilig, mein Verlobter erwar-
tet mich“, fügte sie knurrend hinzu, als ihr der 
Wachposten den Weg nicht sofort freigeben wollte. 
Aber anstatt sie durchzulassen, winkte dieser den 
Mayer durch und begann langsam und penibel 
Miras große Tasche zu untersuchen.  

Drei Stunden später gönnte sich der Mayer, in 
seinem Reisepass stand allerdings ein anderer 
Name, den ersten Whisky seit drei Monaten. Der 
kunstvoll schief geschnittene graue Anzug lag zu-
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unterst in seinem Koffer. Jetzt trug er einen perfekt 
sitzenden schwarzen Maßanzug, war glatt rasiert 
und hatte den Kopf kahl geschoren. Mit seiner 
gebräunten Haut, da hatte er allerdings mit etwas 
Farbe nachgeholfen, sah er aus wie der Prototyp 
eines erfolgreichen Geschäftsmannes. Nicht einmal 
seine engsten Kollegen in der Firma wären in der 
Lage gewesen, ihn auf einer der Überwachungs-
aufnahmen des Flughafens zu erkennen. Mit einer 
Ausnahme allerdings, an die er unentwegt dachte.  

Aus dem Flugzeugfenster warf er noch einmal 
einen Blick auf das Firmengelände, das er nie mehr 
betreten würde und in dem ihm als Tor, den nie-
mand ernst nahm, jedes Tor offen gestanden hatte. 
Er schmunzelte über diesen Kalauer und trank auf 
seinen letzten Arbeitstag sowie auf die nicht unbe-
trächtliche Menge Geld, die sie verdient hatten. 
Mit den Plänen, die er an diesem Vormittag ko-
piert hatte, würden nochmals ein paar hunderttau-
send Dollar dazukommen.  

In der kommenden Woche galt es, das neue 
Haus herzurichten, dann würde seine Frau nach-
kommen. Ein gleichzeitiges Verschwinden wäre zu 
auffällig gewesen. Nicht schlecht ihr Hüftschwung 
von vorhin, erinnerte er sich sehnsuchtsvoll, wäh-
rend er eindöste.  
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Nette Leute in der Sauna 

„Also erzählen Sie, nehmen Sie sich ruhig Zeit da-
für.“ Der dicke Kommissar lehnte sich in seinem 
Sessel zurück und betrachtete das Paar, das vor 
ihm saß. Interessant, wie ähnlich sich so alte Ehe-
leute werden. Auch wenn sie klein und dick, er 
hingegen sehr lang und hager war, so hatte ihnen 
das gemeinsame Leben die gleichen Lachfalten ins 
Gesicht geschrieben. Aber ihre Augen verrieten, 
dass sich ihnen das Leben nicht immer von der 
schönen Seite gezeigt hatte. 

Die Gedanken der alten Frau kreisten um den 
Abend des vergangenen Tages. Sie hatten die klei-
ne Privatsauna, die sie mit ihrem Mann betrieb, 
schon abschließen wollen, als die beiden jungen 
Leute Einlass begehrten. Er war etwa dreißig, kräf-
tig gebaut mit einem Anflug von Fettleibigkeit und 
mit einem schwarzen Anzug bekleidet; sie hin-
gegen war schlank, rothaarig und trug einen kur-
zen Rock und hochhackige Schuhe. Die Kleidung 
und der Schmuck der beiden schien um Vieles 
teurer, als sie es sonst von den Saunabesuchern 
gewohnt waren – und beide hatten getrunken. Viel 
getrunken. 

Ihren Mann, der die beiden nicht mehr einlas-
sen wollte, schob der Kerl einfach zur Seite. Gar 
nicht böse oder aggressiv, sondern in der Art eines 
Menschen, der sich nicht vorstellen kann, dass 
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andere auch ihre eigenen Vorstellungen haben. Die 
junge Frau lachte dazu, als wäre es ein guter Witz 
gewesen. „Du bist urcool, Bär!“, schmeichelte sie 
ihm.  

Obwohl sie mit ihrem Mann noch im Umkleide-
raum stand, um die beiden, da sie schon einmal da 
waren, nach ihren Wünschen zu fragen – einiges 
an Getränken lag noch im Kühlschrank und ein 
kleiner Imbiss wäre schnell gemacht – begann die 
Rothaarige sich auszuziehen. Ein wenig wankend 
streckte sie ihre Brüste dem alten Mann entgegen: 
„Na das wäre wohl etwas anderes als die ver-
trockneten Titten deiner Alten.“ Dabei lachte sie 
wieder, so wie zuvor, und diesmal stimmte auch 
der Kerl, den sie ‚Bär‘ genannt hatte, ein. „Wod-
ka“, forderte er mit einer Stimme, die keinen Wi-
derspruch duldete, „Wodka ist in der Sauna im-
mer noch das Beste, vor allem nach einem erfolg-
reichen Spielchen.“ Nachlässig warf er seinen Ak-
tenkoffer in den Spind. Der kleine Schlüssel, den er 
um den Hals trug, schien zu diesem Koffer zu ge-
hören. 

Die alte Frau war froh, dass sie noch eine Fla-
sche Wodka im Kühlschrank wusste, die ihr Mann 
schweigend holen ging. Auch wenn es ihr Beruf 
mit sich brachte, dass sie zwischen nackten Men-
schen herumgingen, so war es doch diesmal etwas 
völlig anderes, als die beiden splitternackt im 
Raum standen – sie konnte selbst nicht sagen, wo-
rin dieser Unterschied bestand.  


