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Das Dorffest 

(1) Bei Annäherung an ein Dorf zeigt es bloß ein wenig
ausdruckstarkes Gesicht, seine Züge erschließen sich
erst bei eingehender Betrachtung. Was es zeigt, und was
es verbirgt, das herauszufinden erfordert einen tiefen
Blick in seine Hintergründe. Der Anblick eines Dorfes
vermittelt vor allem Ruhe. Wer ein Dorf betritt, spürt
wenig vom Leben in ihm. Hier und dort rührt sich et-
was, etwas huscht vorbei, und meistens ist es das auch
schon. Selbst bei genauerem Hinsehen offenbart sich
nicht viel mehr. Wer oder was sich bewegt, zieht seine
festen Bahnen, nichts davon ist in der Lage, Aufmerk-
samkeit zu erregen. Man mag das friedlich nennen oder
einfach nur langweilig, dem Leben im Dorf tut das kei-
nen Abbruch. Es läuft seinen Gang, gleich, was über es
gedacht wird. Das Bild, das es abgibt, ist das einer De-
cke, die ein einfaches, plattes Muster zur Schau stellt.
Sie ist in der Lage, alles abzudecken, nirgends lugt et-
was hervor. Und weil nicht viel unter ihr verborgen zu
liegen scheint, weist sie keine Falten auf, sondern ist
glatt gespannt, wie ein Leintuch. Solange mit der Decke
vorliebgenommen wird, liegt alles offen ausgebreitet
vor einem da. Mit diesem Bild kann von Dorf zu Dorf
gegangen werden, es passt überall hin. In der Decke
kann selbst das Muster übernommen werden, nur die
Initialen müssen ausgetauscht werden. Es genügt also,
eine Decke zu haben, und mit ihr durch die Lande zu
ziehen, um mit ihr alle Dörfer abzudecken.
   Wer dagegen glaubt, dem Klang eines Dorfes mehr 
entnehmen zu können, muss feststellen, dass er nur 
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viele Pausen zu hören bekommt. Lediglich Wind und 
Wetter vermögen den einfach gestimmten Instrumenten 
einzelne Töne zu entlocken, die zu einer eintönigen 
Melodie zusammengefasst werden können. Diese Me-
lodie erklingt landauf und landab, mal leiser, dann 
wieder laut, in ewig gleichen Wiederholungen, sodass 
sie kaum mehr wahrgenommen wird. Sie legt sich blei-
ern über alle Dörfer und lullt sie ein. 
   Wen es in ein Dorf verschlägt, dem mögen diese Um-
stände eine Weile wohlbekommen. Denn wenn es 
nichts gibt, das zur Herausforderung wird, dann gibt es 
auch nichts, das einem nähertritt. Wer allerdings da-
nach sucht, dass Bewegung in die Welt der Klänge 
kommt, und wer die Palette der Farben bereichern will, 
um dem Spiel der Farben neue Reize abzugewinnen, 
der ist falsch an diesem Ort. Der Strom der Zeit, der hier 
besonders langsam fließt, scheint nicht allzu reißend zu 
sein. Wer in ihm mit treibt, ist in ihm geborgen. Wer 
allerdings in dem Strom eine andere Richtung nehmen 
will, dem bekommt er nicht. Dann lernt er die Stärke 
seiner Strömung kennen, und die reißt ihn entweder mit 
oder lässt ihn ertrinken.   
   Alles ist klar, die Klänge, die Farben, die Strömung. 
Sie sorgen dafür, dass jeder in ihnen ein Auskommen 
findet. Wer sich mit diesem Auskommen begnügt, fin-
det sich in ihnen schnell zurecht. Was es heißt, hier zu 
leben, ist schnell erlernt. Wozu also das Drängeln, das 
Scharren mit den Füßen, der unruhige Blick, sie helfen 
hier nicht weiter. Was seinen Gang gehen muss, geht 
seinen Gang. Die Zeit achtet darauf, dass sich die Über-
raschungen zurückhalten, und die Wechselfälle, für die 
sie sorgt, sind zwar nicht immer willkommen, aber all-
gemein bekannt. Bis in alle Ewigkeit wird es so weiter-
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gehen, dafür sorgt die Gemächlichkeit des Stroms der 
Zeit. 
   Angepasst an diese Gegebenheiten laufen jeder Schritt 
und jedes Sein ab, und selbst die Wünsche bewegen sich 
in ihren Rahmen. Die Perspektiven sind vorgegeben, 
jeder weiß also, was er erwarten darf. Abwechslung 
bringen die Jahreszeiten und das Wetter. Die einen sind 
bekannt, ihr Lauf vorhersehbar, das andere hält durch-
aus eine Überraschung bereit, die jedoch jedes Mal auf 
Unverständnis stoßen. Was müsste das Wetter bringen, 
damit sie einmal zufrieden sind? Erst im Nachhinein 
wird zumeist das vergangene Wetter als besser angese-
hen, und das vor allem im Vergleich zu dem jetzt herr-
schenden. Und erst das zukünftige, davon will niemand 
gerne reden, denn es kann nur schlechter werden, auch 
wenn sich die Hoffnung über solch trübe Aussichten 
unverdrossen hinwegsetzt. Auf diese Weise halten sich 
Hoffnungen und Sorgen im Rahmen, die Wechsel des 
Gemüts bewegen sich in immer gleichen Bahnen, ein 
Pendelausschlag findet schnell seinen Weg zurück. 
Wem sein Pendel außer Kontrolle gerät, der ist als Au-
ßenseiter schnell überall bekannt. Um nicht in die aus-
ufernden Schwingungen seines Pendels zu geraten, 
weicht ihm jeder aus. Schließlich hat jeder schon genug 
damit zu tun, sich in seine eigenen Pendelschläge zu 
fügen. Wer will schon von fremden Schlägen aus seiner 
Bahn geworfen werden. Jeder soll selbst zusehen, wie er 
mit seinen Wechseln fertig wird. Die Wechsel sollen 
unter der Decke bleiben. Die Decke bleibt trotz dieser 
Wechsel noch immer glatt gespannt. Das Bild hält sich, 
es kommt nicht aus der Ruhe. 
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(2) Auch wenn es sich nicht gleich erkennen lässt, so ist
die Ruhe, die sich äußerlich zeigt, dennoch trügerisch.
Denn mögen sie auch gleichförmig ihren Trott gehen,
und sieht es deshalb so aus, als seien sie in ihm gefan-
gen, sind doch ihre Sinne sofort bereit, selbst unbe-
stimmte Schwingungen zu erfassen. Wie von einem
elektrischen Schlag berührt, springen sie an und stre-
cken ihre Fühler aus, denn da muss gewiss noch mehr
davon dahinterstecken. Sie horchen sich um, sie rennen
umher, um mehr von den Schwingungen mitzube-
kommen. Selbst wenn sich die Schwingungen wieder
verlaufen, lassen sie nicht locker. Denn irgendetwas
muss es doch sein, und das gilt es unbedingt zu erfah-
ren. Stellt sich heraus, dass trotz eingehenden Nachboh-
rens nichts dahinter steckt, ziehen sie sich enttäuscht
oder gar verärgert zurück. Warum sind sie nur zum
Narren gehalten worden? Wenn aber die Schwingungen
anhalten und sich verstärkten, sind sie nicht mehr zu
halten. Jetzt ist es offenbar geworden, das Etwas tritt
hervor und nimmt mitten unter ihnen seinen Platz ein.
Staunend umringen sie es. Zuerst nähern sie sich ihm
vorsichtig zögernd. Doch das Etwas bleibt ungerührt
stehen und kümmert sich nicht um sie. Daraufhin wer-
den sie mutiger. Jeder will zeigen, dass er mit dem Et-
was umzugehen weiß. Schon wagt sich der Erste vor,
das Etwas zu berühren. Es zuckt nicht. Dieses Verhalten
ermuntert weitere, sich das Etwas vorzunehmen. Immer
mehr greifen nach dem Etwas. Es wird hin und herge-
schoben. Seine harten Stellen behalten ihre Form, die
weichen nehmen eine neue Gestalt an, indem sie sich
den ausgelieferten Stößen anpassen. Dieses Nachgeben
regt zu weiteren Stößen an. Es entwickelt sich ein mun-
teres Spiel daraus. Wie Kinder gehen sie mit immer
größerer Begeisterung auf das Etwas los und erfreuen
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sich daran, wie es daraufhin seine Gestalt verändert. 
Das Spiel hält sie in Atem. Aufgeregt rufen sie sich Rat-
schläge zu, wie dem Etwas beizukommen sei. Das Et-
was hat die ganze Gemeinschaft in Bann geschlagen. 
Nicht einer, der sich ihm entziehen kann. Wie besessen 
laufen sie um das Etwas herum, um immer wieder nach 
ihm zu haschen. 
   Die Veränderungen, die das Etwas durch das Angrei-
fen annimmt, erregen Erstaunen. Dass das Etwas in 
diesem Spiel nie eine endgültige Form annimmt, ver-
wundert sie. Wann findet das Spiel ein Ende, wann 
wird die Form des Etwas gefunden? Das, was sie zuvor 
angeregt hat und wie Kinder losschlagen lässt, ist Miss-
trauen und Zweifeln gewichen. Jetzt stehen sie ernstlich 
vor der Frage, wie mit dem Etwas umzugehen ist. Bleibt 
noch der harte Kern, der hat sich in dem ganzen Spiel 
nicht verändert. Ihn nehmen sie sich jetzt gesondert vor. 
Vielleicht birgt er des Rätsels Lösung. Doch verwirrt 
von den vielen Weichteilen, die mit ihren stets wech-
selnden Formen um ihn herum entstanden sind und ihn 
derart entstellt haben, ist es schwer, an ihn heranzu-
kommen. Die einen sehen ihn hier, die anderen dort. 
Für die einen ist es dies, für die anderen jenes. Immer 
wieder laufen sie um das Etwas herum, betasten es hier 
und dort, und werden sich doch nicht über sein Wesen 
einig. Schließlich treten die Mutigsten vor und ergreifen 
in dieser Lage das Wort. Laut, sodass es alle hören 
konnten, sagen sie an, was es mit dem Etwas auf sich 
habe. Sie halten es fest, daran soll nicht mehr gerührt 
werden. Was auch immer jeder Einzelne denkt, er muss 
sich mit dem Gehörten zufriedengeben. Das Etwas hat 
seinen Platz zugewiesen bekommen. Von ihm aus 
spricht es von nun an alle an. Auch diejenigen, die sich 
nicht damit zufriedengeben und immer noch an dem 
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Etwas herum nesteln, müssen sich nach einiger Zeit 
geschlagen geben. Sie alle verlaufen sich, das Etwas ist 
zu ihrem Vertrauten geworden. Wenn man von den 
ewigen Abweichlern absieht, wird das Etwas von sonst 
allen als zu ihnen gehörig angenommen. Das Etwas ist 
unter der Decke angekommen. 

(3) Neue Töne schlagen an. Sofort werden sie ver-
nommen. Sie klingen wohl im Ohr und sind deshalb
nur zu gern willkommen. Aufgeweckt recken alle die
Köpfe hoch, um zu wittern, woher die Töne kommen.
Die Richtung ist schnell bestimmt, und noch ehe die
Töne in ihrem ganzen Zusammenspiel ankommen, ste-
hen bereits alle bereit, sie zu empfangen. Sogleich wird
gemunkelt, was die Töne wohl sagen und bringen wol-
len. Etwas von einem Fest hört sich aus ihnen heraus.
Aufgeregt wird den nachkommenden Tönen entgegen-
gefiebert, um ihnen Weiteres zu entlocken. Jedem Ton
muss ein Stück mehr des Ganzen entwunden werden,
bis sich schließlich aus allen eingelangten Tönen ein
vollständiges Bild zusammenfügen lässt. Erst wenn alle
Töne eingetroffen sind und ihre Melodie zur Gänze
spielen, steht das Bild im vollen Umfang vor aller Au-
gen da.
   Mit Begeisterung wird die Melodie aufgenommen, 
fortwährend  wird sie wiederholt, damit sie nicht ver-
klingt. Auf allen greifbaren Instrumenten wird sie ge-
spielt, durch alle Gassen und Straßen wird sie gejagt. In 
allen Tonarten erklingt sie auf und nieder, sie wird von 
vorne nach hinten und dann wieder von hinten nach 
vorne durchgespielt. In jedem Haus wird geprüft, wie 
sich ihr Klang ausnimmt. Kaum jemand kann sich an 
ihr satthören, zu sehr dringt sie zu Herzen und lässt es 
nicht mehr los. Ergriffen von ihr finden sich alle in ih-
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rem Bannkreis wieder, alleine schon der Klang, den sie 
verbreitet, lässt alle nach ihrem Rhythmus tanzen. Alle 
sind bereit, alles, was sie fordert, zu tun. Und das schon, 
ehe noch das Fest seinen Anfang genommen hat. 
   Ein Fest! Ein Fest! Es gibt ein Fest! Die Ankündigung 
hallt in jedem Ohr nach. Was, Wo, Wann - der Ruf ist 
erschallt, mit allen drei im Gepäck läuft er herum. Der 
Ruf alleine ist zu wenig, es gilt, ihn mit Leben zu erfül-
len. Ihr Überschwang reißt sie aus ihrem Trott und 
tauscht ihn gegen das Fest als Inbegriff ihres Lebens 
aus. Wie öde wirkt jetzt der Trott, die Befreiung von 
ihm ist in dem Fest gefunden. Das Fest, und immer 
wieder das Fest, es wird zum Fixpunkt, auf den alle 
Gedanken, alle Pläne und alles Handeln zulaufen. Die 
Spannung, unter der alle stehen, verbirgt, dass für sie 
eigentlich nichts zu tun ist. Das Fest läuft ähnlich einem 
Naturereignis ab, der Sog seines Wirbels zieht alle ohne 
ihr Zutun an. Sie werden wie das Laub vom Wind zu 
einem Haufen gewirbelt werden. Doch ihre Aufregung 
lässt solche Gedanken nicht zu, sie will Taten sehen, 
und dazu lässt sie jeden unaufhörlich zappeln. Der 
Schlaf ist dahin, die Träume haben sich eine andere 
Wohnstatt gefunden. Die Gedanken schlagen Purzel-
bäume, das Handeln wird fahrig. Die Wege werden 
öfter als sonst durchlaufen, die Treffpunkte sind wie 
von Fliegen umschwärmt. Sie stecken die Köpfe zu-
sammen, treffen Verabredungen, wer mit wem geht, 
und werden sich mehr und mehr klar darüber, dass das 
Fest ihnen ihre bis jetzt nicht eingelösten Sehnsüchte 
bescheren wird. Das Fest wird ihnen die Tore öffnen, 
durch die sie aus ihrer Enge geführt in das Freie hinaus-
treten können. Dort werden sie endlich unbeschwert 
atmen können und nach all dem greifen, was ihnen 
bislang versagt geblieben ist. In diesem Taumel wird 
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dann zugleich alles zusammen gefeiert werden. Wer 
kann diesem Traumbild widerstehen. Das muss jeden 
zur Raserei verführen, selbst die Toten hätte es wieder 
zum Leben erweckt, sofern es sich auch ihnen dargebo-
ten hätte.  
   Doch noch ist es nicht so weit, die Zeit spielt dagegen. 
Sie wird sogar zum Spielverderber, scheint sie doch 
stillzustehen. Jeder greift schon nach den Sternen, und 
die Zeit hält sie in der Ferne zurück. Selbst ein Sturm-
lauf gegen die Zeit kann diese nicht erschüttern. Sie hält 
fest dagegen. So rennen sie gegen unsichtbare Wände, 
die die Zeit listig dauernd verschiebt. Mal sind sie wei-
ter entfernt, dann schon ganz nah, und doch nie er-
reichbar. Die Zeit hält sie zum Narren. Ist es da ver-
wunderlich, dass sie sich wie Verrückte verhalten? Das 
ist eben ihre Antwort auf das unschöne Spiel der Zeit. 
Offenbar gefällt der Zeit dieses Spiel, denn sie versteht 
es, das Spiel immer weiter hinauszuzögern. Die Span-
nung steigt, was will die Zeit damit erreichen? Wird sie 
den Bogen überspannen? Der Pfeil ist doch schon längst 
eingelegt, das Ziel ist klar, der Bogen ist schon mehr als 
straff gespannt. Was also fehlt noch? Doch siehe da, die 
Zeit lässt die Bogensehne los, der Pfeil schießt ab. 

(4) Ein Fest ist gleich einem Wirbelsturm, von allen
Windrichtungen zieht es die Massen an. Und die kom-
men fürwahr herbeigeflogen. Ganze Dörfer geraten in
Bewegung, aus sesshaften Menschen werden Nomaden.
Die Bewegung reißt die Decke weg, und gibt den Blick
frei auf bisher Unbekanntes. Das Fest zeigt eine völlig
andere Welt, die von keiner Decke überspannt werden
kann. Ebenso öffnet sich auch der Blick für jene, die
bisher unter der Decke standen, so wie sich auch für sie
eine völlig andere Welt auftut. Ein Dorffest lässt sich
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niemand entgehen, Jung und Alt fiebert ihm entgegen. 
Ob Sonne oder Regen, ob ein laues Lüftchen oder 
Sturm, nichts vermag den Drang zu vermiesen, und 
schon gar nicht das Wetter. Heute kann dem Wetter 
sogar ein Schnippchen geschlagen werden, lässt sich 
ihm doch zeigen, wie wenig es auszurichten vermag. 
Soll es ruhig ein andermal seine Krallen zeigen, an ei-
nem Tag wie heute kann es niemanden beeindrucken. 
Selbst durch Pfützen und Schlamm ist man bereit zu 
waten, nur um dabei zu sein. Versorgt einem das Wet-
ter auch mit Wasser von oben und von unten, dann 
zeigt man erst recht, dass einem all das nichts anhaben 
kann, hat doch jeder noch mehr an Flüssigkeit mit sich 
dabei. Das Wasser kann der Stimmung also keinen Ab-
bruch tun. Scheint aber die Sonne, was will man mehr. 
Das Fest kann also stets nur zum Erfolg geraten, dafür 
ist vorgesorgt. 
   Den Tag über wird ständig nach dem Fest geschielt. 
Die Gedanken und das Herz sind schon dort und tum-
meln sich in Albereien herum, während die Hände noch 
an weiß der Teufel was werken. Sie wissen von selbst, 
was sie zu tun haben. Flink und wie gewohnt gehen sie 
die Sache an, sie sind dem Fest nicht sonderlich zuge-
tan. Sie sind völlig auf sich allein gestellt, denn die Lust 
ist ihnen abhandengekommen, das Herz und die Ge-
danken haben sie mit sich mitgenommen. Erst wenn 
ihnen die Arbeit entzogen wird, lassen sie von ihrem 
Tun ab und verbergen sich in den Hosentaschen. Nun 
sind sie alle, Gedanken, Herz und Hände wieder bei-
sammen, und gemeinsam treffen sie schließlich auf dem 
Fest ein. Hier finden auch die Hände wieder eine Auf-
gabe, müssen sie doch viele andere schütteln oder sich 
Hand in Hand der Welt zeigen. Das Fest hat also für alle 
drei einen Platz gefunden. 



16 

(5) Alles, was laufen kann, kommt herbei. Die ganze
Welt findet sich hier ein. Wen man schon lange nicht
mehr gesehen hat, hier trifft man auf ihn bestimmt. Wie
es geht, was machen der und jener, all das ist schnell
abgetan. Zu viele sind es, denen begegnet wird, und
jetzt steht anderes auf dem Programm, das es anzuge-
hen gilt. In Gruppen finden sie sich, in ihnen wird vor-
gegangen. Sie suchen nach Weiteren, die in ihnen will-
kommen sind. Wird auf andere Gruppen gestoßen, die
nicht von ihrem Schlag sind, wird ausgewichen oder
nachgestoßen. Noch ist es Tag und nicht die Zeit für
mehr, daher begnügen sie sich mit Worten und kleinen
Rempeleien. Die allgemeine Stimmung ist erst an ihrem
Anfang, sie braucht noch etwas, um voll in Fahrt zu
sein. Noch ist nicht für jeden klar, wie er sich richtig ins
Spiel bringen kann. Es wird geplaudert und gescherzt,
daneben auch verlegen nach anderen Ausschau gehal-
ten. Wer fehlt noch, wo stecken sie alle? Noch sind sie
nicht alle beisammen. Die großen Spieler und die
Übermütigen, die Spielmacher also, die Verlässlichen
und die Mitläufer, denen alles, was die anderen tun,
gefällt, erst wenn sie alle beisammen sind, kommt das
Spiel in Gang. Sie reden sich warm, hecken Pläne aus
und verwerfen sie wieder. Plötzlich hat einer einen Ein-
fall und reißt die anderen mit sich mit. Wo dieser Streif-
zug enden wird? Zumindest ist für sie ein Startschuss
gefallen. Ob damit ihr Spiel schon seinen Anfang
nimmt, hängt davon ab, was der Einfall anzustoßen
vermag.
   Immer mehr Gruppen geraten in Bewegung. Viele 
Einfälle schwirren in der Luft. Auch wenn sich die 
meisten ähneln, so treiben sie doch die Gruppen durch-
einander. Bei Buden wird haltgemacht. Hier gilt es, 
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seine Überlegenheit zu beweisen. Wenn darüber Unei-
nigkeit herrscht, wer den Vortritt hat oder wer der Stär-
kere ist, kann leicht Streit entstehen. Doch noch immer 
ist der Tag stark genug, Schlimmeres zu verhindern. Es 
ist eher ein zur Schaustellen der eigenen Fähigkeiten: 
Seht her, wer wir sind. Ist dem Genüge getan, ziehen sie 
weiter. Wann, wenn nicht heute, kann der Welt gezeigt 
werden, was in einem steckt. Gerade heute muss eben 
das herausgelassen werden. Deshalb ist ein Tag wie 
dieser so wichtig, denn er zeigt jedem, wer man wirk-
lich ist. Für jeden ist zu sehen, wie man die Welt stem-
men kann, und dass man der richtige Kerl dazu ist. In 
jenem unsäglichen Trott ist das alles zugedeckt und im 
Verborgenen verkümmert. Jetzt aber ist die Decke weg, 
und alles, was bisher in einem engen Knäuel zusam-
mengeballt gewesen ist, strebt so wie Knospen, die sich 
jetzt zur vollen Blüte entfalten, frei gegen den Himmel. 
Man ist bei sich selbst angekommen. Es ist eine erstaun-
liche Verwandlung, die da vor sich geht. Es scheint, als 
ob sich jeder seiner Masken entledigen will und danach 
strebt, sich endlich als der Eigentliche zu entpuppen. 
Das Innere wird nach außen gestülpt, das Äußere ver-
kommt zu einer hohlen Fratze. Ob es die Verwandlung 
wirklich wert ist, entscheiden erst die nächsten Tage.  
   Überall rundherum treten sie aus sich heraus und 
werfen ihr Selbst freizügig in die Menge. Sogar ihre 
Stimmen nehmen einen anderen Klang an. Krach und 
heftige Gebärden fügen sie als unverzichtbares Zubehör 
dazu. Hat sich hier auch jeder zu seinem Selbst ent-
puppt, so ist es ihm nicht möglich, mit diesem Selbst 
alleine zu sein. Das Selbst braucht etwas, wovon es ge-
tragen wird und worin es sich doch frei bewegen kann. 
Die Menge ist dazu gerade gut genug. So spült es ein 
Selbst nach dem anderen in den großen Kessel, den das 
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Fest dafür bereitet hat. In diesem Kessel werden all die 
Selbst, zur weiteren Behandlung mit allerlei Gewürzen 
versehen, in heißer Brühe aufgekocht. Die Hitze, die in 
dem Kessel herrscht, lässt jedes Selbst aufwallen. Jetzt 
zeigt sich der ganze Kerl, und wenn gar ein ganzer Kerl 
hervorkommt, dann beginnt er zu glänzen. 
   Wo aber sind in dem Kessel jene geblieben, wie sie 
zuvor jeder gekannt hat? Sie haben sich allzu verändert. 
Freilich stellt niemand diese Frage. Wozu auch, und 
außerdem bleibt keine Zeit dazu. Die schaut auf ganz 
anderes, das Fest ist gerade in seinem vollen Gange. 
Darauf sind alle Blicke gerichtet und alle Fragen drehen 
sich nur darum. Nur dafür ist Zeit, und die kümmert 
sich ihrerseits wiederum um all das, um was sich die 
Fragen drehen. Die Welt herum versinkt, und nur das 
Fest bleibt von ihr zurück. Sie zieht sich derart zusam-
men, dass sie sich als großer Kessel darstellt. In dem 
Kessel geht es tatsächlich rund. Wie wilde Geister 
tummeln sie sich herum, und so wie bei eben diesen 
Geistern, ist niemals klar, was im nächsten Augenblick 
geschieht. Sind sie hier, sind sie eigentlich schon dort, 
fassen sie hier zu, schreit es dort drüben auf. Wird hier 
gekichert, hört es sich drüben wie Grölen an. Stehen sie 
auf dieser Seite ruhig herum, jagen sie auch schon auf 
der anderen dem Teufel nach. Der Kessel ist vollge-
spickt mit Widerhaken, an denen sie immer wieder 
hängen bleiben. Ist es hier so mancher Schluck, der erst 
hinunterrinnen muss, ehe der Haken sie wieder loslässt, 
ist es dort eine Probe ihrer Geschicklichkeit, die sie der 
Haken wieder freigeben lässt. Der Kessel hat vielerlei 
Haken, die alle ihre Wirkung tun. Es ist hart, sie alle zu 
überstehen. Sie hinterlassen sichtbar ihre Spuren. Doch 
niemand ist hierhergekommen, um wegen solcher Miss-
lichkeiten schon wieder wegzugehen. Man entsorgt sich 
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der Übelkeit und denkt, das Schlimmste überstanden zu 
haben. Befreit wird dem nächsten Abenteuer zuge-
wankt. Es gilt, wie allgemein gesagt wird, seinen Mann 
zu stellen, auch wenn es die Frauen genauso betrifft. 
Der Kessel hat eine wundersame Wirkung, denn er 
richtet selbst die Angeschlagensten wieder auf, gleich 
wie oft sie niedergehen. Er verleiht selbst den 
Schwächsten Kraft, weshalb sich auch alle gerne seiner 
Wirkung überlassen. Niemand denkt daran, den Kessel 
zu verlassen, im Gegenteil, wer kann sich in ihm über-
haupt vorstellen, ihn jemals verlassen zu müssen. So 
heiß es in ihm auch zugeht, so viele Haken einen auch 
festhalten und einem Schrammen zufügen, für alle hier 
gibt es keinen geeigneteren Ort, die Zeit zuzubringen. 
   Die Hitze des Fests fordert ihren Tribut. Um nicht zu 
vertrocknen, wird begierig nach Erfrischung verlangt. 
Weil die Gefahr des Vertrocknens groß ist, wird kräftig 
zugelangt. Ebenso soll die Erfrischung es vermögen, 
ihrerseits neues Feuer anzufachen. Dazu versteht sich 
der Geist, der ihr innewohnt, bestens auf seine Art. Ob 
der Geist in einer Flasche, einer Dose, einem Becher 
oder Krug zugegen ist, fällt nicht ins Gewicht. Wichtig 
ist, dass es stets zur Hand ist, wenn nach ihm verlangt 
wird. Dafür ist hier am Fest bestens vorgesorgt. Nie-
mand muss darben, keiner muss mit trockener Kehle 
röcheln, Nachschub gibt es im Überfluss. Es ist nicht 
nur Selbstlosigkeit, warum das Fest diesen Überfluss 
betreibt, mit dem ewig währenden Nachschub weiß es 
sich selbst am Leben zu erhalten. Dazu kommt noch, 
dass die Zeit dem Fest gnädig ist, versteht sie es doch 
geschickt, das Verlangen stetig zu steigern, um dem 
Fest stets mit ausreichend Unterfutter einzuheizen.  
   Böse Zungen behaupten trocken, das Treiben gliche 
einem Besäufnis, die Zungen derjenigen, die es betrifft, 
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sind freilich von anderer Natur. Was diese von sich 
geben, spricht eine andere Sprache mit einem deutlich 
vielfältigeren Zungenschlag. Die einen Zungen sind 
schwer geworden und bringen zutiefst menschliche 
Laute hervor. Sie verlaufen von einem weinerlichen 
Singsang über ein klangvolles Lallen bis zu einem stoß-
gebetsartigen Gegröle. Andere Zungen sind leicht und 
sprudeln nur so vor sich hin. Unaufhaltsam ergießen sie 
ihre Melodien, gleich, wohin der Strom sich verbreitet, 
und gleich, was er mit sich führt. Lockere Zungen ma-
chen vor nichts halt. Jäh springen sie von hier nach dort. 
Hartnäckig machen sie sich über alles und jeden her, 
nur um sich dann in dieses und jenes festzubeißen. Da-
rin zeigen auf, was sich hinter der Welt verbirgt. Wer es 
nicht glauben will, wird bestürmt, die Welt sei wirklich 
so, sie versteht es eben, sich anders zu zeigen. Wenn 
trotzdem dagegen gehalten wird, schafft es die Zunge 
in ewig sich wiederholenden Schleifen den Körper der-
art in Bewegung zu versetzen, dass er bedrohlich wirkt, 
und wenn auch das zu wenig ist, werden zudem noch 
die Hände zu Hilfe geholt. Gemeinsam versuchen sie, 
den Ausführungen der Zunge zur Geltung zu verhel-
fen. Treffen mehrere solche Gespanne von Zungen und 
Händen aufeinander, tritt die derbe Seite des Fests her-
vor. Es holt gleichsam den Knüppel aus seinem Sack 
und hebt ihn wie einen Taktstock auf und nieder. Auch 
wenn daraus kein für die Sinne wohltuendes Gleichmaß 
entsteht, das Fest vermag alle Arten von Takten hervor-
zubringen, gleich, ob sie wohlgefällig sind oder nicht. 
Es scheut sich nicht, beizeiten tief in deren Fülle hinein-
zugreifen und mit ihnen ein abwechslungsreiches Spiel 
zu betreiben. Mit seinem Spiel will es den Geschmack 
aller treffen, wenn auch nicht jeder an allem, was das 
Fest vorführt, Geschmack findet. 


