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Teil I 

Malus beginnt zu schreiben
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Kapitel 1 

Situation 2010 

Katutura, Namibia, August 2010 

Sie konnten schwimmen. Wenigstens eine Weile lang konnten sie 

schwimmen, die Kakerlaken. Paul und Johanna ließen sie schwimmen, 

um die Wette. Sie ertränkten die Kakerlaken nicht, sondern spielten 

mit ihnen. Noch eine. Rein ins Waschbecken. Die hält es länger aus. 

Diese war der geborene Gewinner. Kakerlaken waren genug da. Und 

das war lustig. Sie schauten den Tieren zu beim Schwimmen, beim 

Überlebenskampf und beim Sterben. 

Die anderen waren im Wohnzimmer und schauten fern. Wer noch hier 

wohnte: ihre Oma, Tante Selma, die anderen Kinder: Mbali, Happy, 

Etuhole, Samuel … und natürlich ihre kleine Schwester Theresa, die 

war sicher bei Oma. Oder sie tranken Bier, die anderen, wenn Geld da 

war, was nicht oft der Fall war. Mbali war erst zehn, wie Johanna, aber 

die liebte Bier, Mbali war schon öfter betrunken gewesen. Oma wurde 

lustig, wenn sie betrunken war, aber nicht lange, dann wurde sie 

schwermütig und später nicht selten aggressiv. 

Seit einem halben Jahr lebten die Kinder, Johanna, Paul und Theresa 

in Namibia. Mit ihrer Mutter: Esther. Esther war auch da, sie hatte sich 

– wie manchmal und nicht zu selten – mit ihrem Freund im Zimmer

eingeschlossen. Man konnte eindeutige Geräusche durch die dünne

Tür hören, die aber niemanden wirklich interessierten. Johanna war

froh, dass sie ihre Ruhe hatte und mit den Kakerlaken spielen konnte.
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Sie wurde nicht geschlagen, weil das Zimmer nicht genug aufgeräumt 

und geputzt war, und es war nie genug für Mama. Und dann kam der 

Schuh, wie heute. „Kannst du den Schuh sehen?“, hörte sie dann, doch 

nur kurz hatte sie Angst vor dem Schuh, konnte sie zusammenzucken, 

dann konnte sie ihn schon spüren. So war es fast jeden Tag, Johanna 

hatte aufzuräumen und zu putzen, konnte es nicht gut genug und 

musste dann den Schuh spüren. So wie heute. Aber nicht jetzt. Denn 

Mama war im Zimmer mit ihrem Freund Jeff. Er bemühte sich ehrlich, 

hatte sie auch schon zur Schule gebracht und ihnen Schokolade 

geschenkt. Er war zwar komisch mit seinem dicken Hintern und der 

Tatsache, dass er sich nie ihre Namen merken konnte. Verheiratet war 

er auch, aber eigentlich war er nett. Jetzt war er im Zimmer mit Mama 

und sie hatten ihre Ruhe. 

Und konnten in der Küche mit den Kakerlaken spielen. Viele 

Spielsachen hatten sie nicht, hier in Namibia. Aber immerhin: einen 

Sack mit Playmobil. Es war ein Gemisch aus wenig ganzem Playmobil, 

mehr kaputtem Playmobil und anderen Sachen, die man zum Spielen 

verwenden konnte: Kronenkorken etwa eigneten sich als Kuchen oder 

Polster. Vieles hatten sie aus Karton gebastelt. Und dann waren da 

diese wunderschönen Steine, die man im Klo finden konnte, auf 

öffentlichen Toiletten, in den Pissoirs. Wenn man sie trocknen ließ, 

schauten sie aus wie Edelsteine. Und noch viele andere Sachen, 

eigentlich eine stolze Sammlung. Nicht so wie in Österreich, da hatte 

Johanna ein richtiges Playmobil-Schloss gehabt. Und viele andere 

Spielsachen. Doch vor allem vermisste sie ihr Playmobil-Schloss und ihr 

Lieblingsstofftier und natürlich Papa. Malus, ihren blonden Papa, den 

sie so liebte. 

Vor einem halben Jahr waren sie von Österreich hergekommen, 

Johanna, Paul, die kleine Theresa und eben ihre Mama. Sie waren in 

Mamas Heimat Namibia umgezogen. Johanna war freiwillig 
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mitgekommen. Na ja, eine attraktive Alternative hatte sie nicht 

wirklich gehabt. Zuerst waren sie ja nur für das Wochenende zu 

Mamas Freundin nach Salzburg gefahren. Deshalb hatte Johanna auch 

ihr Lieblingsstofftier nicht mitgenommen. Dann auf einmal ging es zum 

Flughafen und dort stellte sie Mama vor die Wahl: Die kleinen Kinder 

würden mit ihr nach Namibia gehen, Johanna solle entscheiden. Durfte 

entscheiden? Johanna wollte nicht nach Namibia, sie wollte in 

Österreich bleiben, wollte zu ihrem Papa. Das hatte sie ja auch der 

Psychologin gesagt. Vorher. Aber so? Am Flughafen zurückgelassen. 

Allein. Klos von fremden Menschen putzen, ja das war die Alternative, 

so hatte es ihre Mutter gesagt. Sie würde Kloputzerin werden, wenn 

sie dabliebe. Und doch, das war nicht schlimm. Schlimmer wäre es 

gewesen, ihre Geschwister alleinzulassen, und das hätte Johanna nie 

getan, das tat sie nicht, das würde sie niemals tun. Johanna war die 

große Schwester, doch eigentlich war sie mehr als das. Johanna war da 

für ihre Geschwister. 

Nach der Schule, jeden Tag, spielten sie zusammen, lachten sie 

zusammen oder weinten sie zusammen. Johanna erklärte ihren 

Geschwistern das Leben, erklärte ihnen, wie man leben, überleben 

konnte. Wenn Paul oder Theresa ein Problem hatte, eine Frage, 

wusste Johanna die Antwort. Hier, zuhause, war die Welt in Ordnung. 

In der Schule war es schwieriger. Die Kinder gingen zur DHPS, zur 

deutschen Privatschule. Da waren Mädchen wie Zoe, blonde 

Mädchen, erfolgreiche Kinder von erfolgreichen Eltern. Johanna war 

eingeladen worden zur großen Farm mit Park und Schwimmbad und 

allem, was Kinder sich wünschen. Sie war eingeladen worden am 

Anfang, da war sie vielleicht interessant gewesen, aber sie wurde jetzt 

nicht mehr eingeladen. Sie war das Mädchen von der Township, das 

arme Mädchen in der reichen Schule. Das stinkende Mädchen, sagten 

sie, doch es war nicht wahr. Und wurde gehänselt und gemobbt. Jeden 
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Tag bis zwei. Dann wurde sie von ihrer Mama geholt mit Paul. Denn 

die Nachmittagsbetreuung wäre zu teuer gewesen. Also verbrachten 

sie den Nachmittag im Auto, bis Mama fertig gearbeitet hatte, im 

abgesperrten Auto von zwei bis fünf in der Innenstadt. Das war auch 

lustig. Wenn es heiß war, zogen sie sich bis auf die Unterhose aus, 

kletterten im Auto herum und beobachteten die Leute. Paul und 

Johanna. Theresa war ja noch klein und der Kindergarten der DHPS 

ging bis fünf. 

Die Tür zum Zimmer ging auf. Mama kam in die Küche und schimpfte. 

Sie ging ins Wohnzimmer und schimpfte weiter, mit Oma und der 

Tante, warum denn nicht einmal einer ihr helfen könne, wo sie doch 

alles tue und alle unterstütze, auch finanziell, und dann einmal kurz 

ihre Ruhe brauche. Paul verschwand ins Bad, er wusste genau, welche 

Stellen er nassmachen musste, auch hinter den Ohren, damit er Mama 

erzählen konnte, er habe gebadet. Baden selbst war nicht wirklich 

attraktiv, mit kaltem Wasser, die eigentliche Badewanne war 

durchgebrochen und es stand eine kleine Plastikwanne drin. Johanna 

sagte nichts. Sie wusste, wann es besser war, nichts zu sagen und 

versuchte, so wenig Schläge wie möglich einzusammeln. 

 

Am nächsten Tag 

Wieder einmal wollte das Auto nicht anspringen. Dabei waren sie 

ohnehin schon spät dran. Wie meistens. Paul hatte seine Uniformhose 

nicht finden können. Johanna war schmutzig, dieses Mädchen wusste 

nicht, was sie ihrer Mutter antat. Dabei probierte Esther es wirklich. 

Doch die Kinder waren bockig, wollten nicht hören. Vor allem Johanna, 

die es doch eigentlich besser wissen sollte mit ihren 10 Jahren. Esther 

hatte versucht, alles zu organisieren für die Kinder, allein. Damit sie 

aus der Hölle hatten ausbrechen können, aus diesem fremden Land, 
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dem Land, in dem alle sie angeschaut hatten, in dem sie nie Freunde 

gehabt hatte, dem Land von Hitler. Und nun war sie hier, in ihrer 

Heimat, in Namibia, ja sogar in ihrem Elternhaus, in dem sie eigentlich 

nicht mehr leben wollte. Doch sie hatte keine Wahl, allein mit drei 

Kindern. 

Malus war schuld. Der Mann aus dem Hitlerland, sie hätte es sich 

gleich denken können. Aber da war er in Namibia gewesen, so blond 

und schwach und unschuldig mit seinem Dackelblick und seiner 

Opferrolle. Er war verlassen worden wie sie. Der arme Malus, hatte sie 

damals gedacht, und ihr war sowieso alles egal gewesen. Denn auch 

Esther war verlassen worden, damals, als sie sich eingebildet hatte, 

auch einmal einen Freund zu brauchen. Wie sie schon in ihrer Kindheit 

von ihrem Vater verlassen worden war. Malus hatte sie verstanden – 

hatte sie geglaubt. Und außerdem war ihr eh alles egal gewesen. AIDS, 

das wäre ihr recht gewesen, AIDS, wie es viele in Namibia hatten. 

Vielleicht hat auch Malus AIDS, hatte sie gedacht, mit seinen vielen 

Pickeln, er hat sicher AIDS, könnte es ihr geben, sie könnte es sich bei 

ihm holen und sterben. Aber es war anders gekommen. 

Malus war zärtlich gewesen. Zärtlich und überzeugend mit seinen 

Träumen. Und anders als die anderen Weißen in Namibia. Dann war 

sie schwanger geworden und er hatte sie überredet nach Österreich 

zu gehen, in das Land von Hitler. Sie hatte ihm vertraut, hatte ihm ihre 

Jugend geopfert. Hatte ihm drei Kinder geschenkt und ihre Jugend. Sie 

hätte Karriere machen können in Namibia. In dem Land, das nach der 

Unabhängigkeit boomte. Hätte sie, aber sie war nach Österreich 

gegangen, nicht ganz freiwillig, Malus hatte sie überredet, ihr falsche 

Hoffnungen gemacht. 
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Inzwischen waren sie angekommen – mit dem Taxi. Dem 

Schwarzentaxi, einer Klapperkiste, das als eine Art Transportsystem 

diente, weder sicher noch billig. Doch was hatte sie für eine Wahl? 

Malus hatte ihr nichts gelassen nach dem Streit, nachdem er sich hatte 

manipulieren lassen von seinen Eltern und Freunden und er seine 

Familie verlassen hatte. Was hätte sie allein sollen in Österreich? 

Allein? Mit den Kindern. Verlassen von ihrem Mann. Esther war mit 

den Kindern nach Namibia umgezogen, doch auch hier war es nicht so, 

wie sie erwartet hatte. Mit ihrer Freundin hatte sie sich zerstritten, 

hatte zu ihrer Mutter ins Haus müssen. Den zugesagten Job hatte sie 

nicht bekommen nach dem langen Gerichtsverfahren. Und Malus 

zahlte ihr keinen Unterhalt! Die Alimente der Kinder reichten gerade 

für die Schulgebühren. Ihr Job war in Ordnung, aber die Bezahlung 

lausig. Wie sollte man da überleben? Nichts hatte er ihr gelassen, 

Malus, ihr einstiger Held. Ihre Jugend hatte er ihr gestohlen mit 

falschen Versprechen und ihre Karriere und ihre Heimat. Dann hatte 

er ihr die Kinder wegnehmen wollen, wahrscheinlich hatte er ohnehin 

nur die Kinder wollen, hatte er sie benutzt als Gebärmaschine, 

wahrscheinlich hatte er sie von Anfang an verlassen wollen. Sie 

brauchten ja Kinder in Österreich, wo niemand mehr schwanger 

werden wollte! Dann hatte er sie verlassen, als er sie nicht mehr 

brauchte. Aber nicht mit ihr! Die Kinder hatte sie mitgenommen. 

Der Job war nicht anstrengend. Warum sollte sie sich auch 

anstrengen? Die Bezahlung war ohnehin nicht ausreichend. Wenn sie 

doch nur ihren Unterhalt bekommen könnte, dann hätte sie immerhin 

doppelt so viel. Sonst mussten die Kinder eben eine andere Schule 

besuchen, die DHPS kostete auch 8 000 Dollar im Monat, mehr als das 

Dreifache ihres Gehalts. Ihre Kollegin schreckte sie auf aus ihren 

Gedanken. Sollte sie sich doch selbst um den Kunden kümmern! Esther 

würde ohnehin weg sein, wenn sie einen besseren Job hatte. 
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Jeff war auch weg. Zu seiner Familie war er gegangen gestern Abend, 

wie immer. Aber er hatte etwas hinterlassen, ein Versprechen. Nun 

gut, vielleicht war er nicht schön, aber er war nett, anders als Malus, 

und er war aus Namibia. Zwar kein Ovambo wie sie, aber aus Namibia. 

Und er hatte Verantwortung. Er würde ihr helfen, würde seine Frau 

verlassen, die Ehe bestand ohnehin nur noch auf dem Papier. Er würde 

die Kinder adoptieren. Esther war fleißig, in Österreich hatte sie die 

Sprache gelernt, dieses Deutsch, das sie dort mit dem komischen 

Akzent sprachen, und sie hatte studiert. Immer hatte sie gespart und 

irgendwann würde sich das alles auszahlen. Malus sollte sich sein Geld 

sonst wohin stecken, sie, Esther würde es schaffen, würde Erfolg 

haben. Und Malus würde sie es heimzahlen. Er hatte ihr Leben 

zerstört, der Teufel, aber das würde er bereuen. So wahr sie Esther 

hieß, sie schwor, er würde es bereuen. 

 

Zur gleichen Zeit, Korfu, Griechenland 

„Malus’ neues Leben“ sollte er lauten, der neue Roman. Ja, ein Roman 

sollte es werden. Und ein neues Leben. Doch das war es eigentlich 

schon. Nicht nur hier in Griechenland, sondern auch zu Hause in 

Österreich. In Zell, wie der kleine Schatz sagen würde. Der kleine 

Schatz verstand den Unterschied zwischen Ländern, Orten und 

Kontinenten noch nicht richtig, er war ja auch erst sechs. Dieser kleine 

Schatz war wohl auch Teil von Malus’ neuem Leben. 

Eigentlich hatte alles mit Thomas angefangen, mit Thomas Glavinic 

oder eigentlich mit dessen Roman1. Das kann ich doch auch, einfach 

mein Leben als Schriftsteller beschreiben, hatte sich Malus gedacht. 

Das Leben schreibt die besten Geschichten. Nun gut, Schriftsteller war 

                                                             
1 Glavinic, Thomas: Das bin doch ich. Hanser Verlag. 
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Malus ja auch keiner, zumindest noch nicht. Obwohl ihn das Schreiben 

schon ein wenig an seine Jugend erinnerte. Als er mit zwanzig Jahren 

bei fünf Bier mit einem Schreibblock – ja, händisch, das war Stil – am 

Nachmittag in einer Bar gesessen war und geschrieben hatte. Bis er zu 

besoffen gewesen war, um weiterzuschreiben. Und davon geträumt 

hatte, ein berühmter Schriftsteller zu werden. Aber nicht des Geldes 

wegen, wohlgemerkt. Ruhm und Unsterblichkeit waren damals 

interessant gewesen, aber gerne auch der Ruhm nach dem Tod, der 

Nachruhm. Eigentlich war es um die Vermittlung von Werten 

gegangen, um die Verbesserung der Welt. 

Das war Malus‘ Jugend gewesen, noch vor Malus’ altem Leben. Denn 

das alte Leben war geprägt von Kindern, von dem Motto „Alles für 

meine Kinder“. Auch einem Idealismus oder einer Form des Daseins 

für andere. Es waren ja nicht nur seine Kinder, sondern irgendwie war 

er beispielgebend für die Welt: dass es genügt, für die Familie da zu 

sein, dass eine interkulturelle Beziehung und Familie funktionieren 

kann. Dass er, Malus, es schafft, glücklich und zufrieden zu sein, und 

damit den anderen zeigt, wie das geht. Ja, er, Malus. Wie ist das mit 

den Weltverbesserern? Eigentlich wollen auch sie Ruhm, sind eitel und 

arrogant, nur eben auf eine andere Weise. Auch Malus war vor dieser 

Versuchung nicht gefeit. Er wollte Erfolg, wollte Ruhm, wollte wichtig 

sein. Er wollte sich selbst finden – als einen besonderen, einzigartigen 

Menschen. Ob lebendig oder tot, als einen wichtigen, unersetzlichen 

Menschen. Wollen wir das nicht alle? 

Malus wurde von seinem alten Leben eingeholt. Eigentlich vom 

Schmerz des Verlustes des alten Lebens. Schmerz ist das richtige Wort, 

denn es tat so weh. Erst jetzt begriff er, was dieses Wort bedeutet, 

dass etwas weh tut. Nicht ein Stechen wie bei einem körperlichen 

Schmerz, ein Brennen, eine Anspannung oder ein Druck. Druck hatte 

es auch schon gegeben, diesen Druck im Herz, Beklemmung, damals, 
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als die Kinder weg waren. Doch jetzt war es Schmerz, so, wie dieses 

Wort klingt. 

Denn Malus hatte seine E-Mails gecheckt. Und wieder einmal 

eingesehen, dass er verloren hatte. Jetzt, in Griechenland. Auf Urlaub. 

Er war wieder vertröstet worden. „We expect the translations early 

next week.“ 

Malus’ Kinder waren von seiner Exfrau nach Namibia entführt worden. 

Aus dem gemeinsamen Sorgerecht. Bereits im Jänner. Zuerst hatte 

Malus versucht, die Kinder zurückzuholen. Vergeblich. Dann hatte er 

Anwälte in Namibia beauftragt, für ihn Besuchsrecht zu beantragen. 

Malus war Lehrer. Er wollte die Kinder wenigstens in den 

Sommerferien sehen. Dabei hatte er eigentlich das Sorgerecht, aber 

das war nicht exekutierbar. Und jetzt trödelten die mit seinem Antrag, 

sodass es wohl unwahrscheinlich war, dass er eine Anhörung vor Ende 

der Ferien bekommen würde. 

Der Schmerz war groß. So groß, dass nicht einmal Bier helfen konnte, 

auch wenn Martina all inclusive gebucht hatte und das eiskalte Bier 

nicht schlecht war, deutsches Bier in Griechenland. Doch an Schlaf war 

in dieser Situation auch nicht zu denken. Malus brachte erst einmal 

dem kleinen Schatz ein Eis ins Zimmer. Sie waren beim Fernsehen. Es 

gab die übliche Diskussion. Der mittlere Schatz meinte, die ganze 

Sache mit den Anwälten in Namibia sei sinnlos, und hatte auch Recht. 

Doch was konnte Malus sonst tun? Es gab keine Alternativen. Diese 

Anwälte waren seine einzige Chance, seine Kinder zu sehen, denn 

Esther, seine Exfrau, hatte ihm schon klargemacht, dass sie einem 

Besuch nur unter IHREN Bedingungen zustimmen werde. 1000 € 

auszugeben, um die Kinder bei Anwesenheit einer weiteren Person 

wenige Stunden sehen zu können, dabei finanziell erpresst zu werden 
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und noch zu fürchten, verhaftet zu werden, war wohl wirklich keine 

Alternative. 

Zu seiner Überraschung reagierte der mittlere Schatz verständnisvoll. 

Martina, sein neues Leben. Der große Schatz war er selbst, so nannten 

sie sich. Sie sagte nichts mehr, als ob sie verstanden hätte, dass es 

keine Alternative gab. Sie sah ihn an, als ob sie seine Traurigkeit 

verstehen würde, sie berührte ihn zärtlich. Doch dann schlief sie ein 

mit ihrer großen Sorge, ob es am nächsten Tag genug Wind zum Surfen 

gäbe. Also doch ein Bier an der Hotelbar, auch wenn diese am anderen 

Ende des Komplexes war. 

Ein altes Gefühl, auch wieder eine Erinnerung. An seine Jugend. Alleine 

an einer Bar sitzen. Fröhliche Menschen sehen, die ja meistens 

paarweise oder in Gruppen unterwegs waren. Attraktive Frauen, von 

denen er träumen hatte können, meistens war es beim Träumen 

geblieben, bis er frustriert und besoffen nach Hause getorkelt war. In 

seiner Jugend. 

Doch jetzt waren seine Gedanken, abgesehen von dem schönen 

Anblick gegenüber, ohnehin woanders. Er analysierte sein Versagen, 

die Ungerechtigkeit und die Welt an sich. Langsam verstand er die 

vielen, die behaupteten, Gerechtigkeit sei nur ein Schein und 

Ungerechtigkeit der Normalfall. Eigentlich werden wir alle von der 

Gesellschaft verarscht. Uns wird vorgegaukelt, es sei normal, zu 

arbeiten, Geld zu verdienen, die Freizeit zu genießen, gesund zu sein, 

Familie zu haben. Positiv zu denken, an einen guten Gott zu glauben. 

Dabei arbeiten die meisten mehr, als ihrer Gesundheit guttut. Geld ist 

auch wohl eigenartig verteilt: Während sogenannte normale 

Menschen wie Malus mit einem durchschnittlichen Gehalt kaum über 

die Runden kommen, ist offensichtlich furchtbar viel Geld in Umlauf, 

wenn man sich den Luxus anschaut, den gerade in Zell viele haben. 
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Wenn man beobachtet, wer wohin auf Urlaub fährt. Malus hatte auch 

Geld kennengelernt in seinem neuen Leben, denn der mittlere Schatz 

hatte Geld. Ihre Eltern hatten viel Geld. Malus lebte indirekt davon, 

jetzt, in seinem neuen Leben. Denn den Großteil seines Gehalts musste 

er trotz Entführung an die Kinder zahlen, das Geld für Flüge und 

Anwälte musste er schon leihen. Schulden hatte er ohne Ende. Und 

doch lebte er gut. Wie absurd! 

Er dachte weiter. Die Freizeit genießen. Ein Großteil seiner Freizeit 

wurde für seinen Rechtsstreit aufgewendet. Andere Menschen hatten 

kaum Freizeit, dafür Karriere. Malus hatte keine Karriere. Er hatte den 

Beruf immer der Familie untergeordnet. Die Familie, sein Ein und Alles. 

Nun gut, seine Träumereien und alkoholischen Exzesse könnte man 

erwähnen, aber das sah Malus als Betroffener natürlich anders. 

Das mit der Gesundheit war so eine Sache. Malus war eigentlich 

gesund. Eben, das war so die Sache, er war nämlich nur eigentlich 

gesund. Da waren eben der Bluthochdruck, die Schlafstörungen, der 

Alkohol, die Fettleibigkeit, die Depressionen, eben die normalen 

Sachen. Aber Malus war sich in diesem Augenblick durchaus bewusst, 

dass er sich glücklich schätzen konnte, eigentlich gesund zu sein. In 

diesem Augenblick, denn Malus war an sich ein launischer Mensch, 

eben ein sehr gefühlsintensiv lebender Mensch, deshalb – unter 

anderem – glaubte er ja auch, als Schriftsteller geeignet zu sein. 

In diesem Glauben schlief er ein. Natürlich schlief er nicht an der Bar 

ein, da war nur dieses Tagträumen, das im Moment sehr angenehm 

war. Aber Malus schaffte es, sich zu lösen, ins Zimmer zu gehen und 

im Bett weiterzuträumen, sein Gebet zum Abend verschmolz 

angenehm mit dem Einschlafen. Übrigens ein guter Tipp: Beim Beten 

schläft man sehr gut ein. Malus schlief also gut ein, wie meistens, er 

hatte genug Alkohol im Blut. Nach ein paar Stunden wachte er auf, wie 
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meistens, und wälzte sich hin und her, betete viel und mit geringem 

Erfolg, was das Einschlafen betraf. Wie meistens. 
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Kapitel 2 

Malus‘ Vergangenheit 

 

 

Salzburg, 1996 

Er fühlte sich als Versager. Und so fragte er sich, wann das angefangen 

hatte mit dem Versagen, wann und wie. Aber es hatte keinen Anfang 

gegeben, eigentlich auch kein Versagen. Malus hatte Eltern, 

bescheidenen Erfolg in seinem Beruf und auch Freunde. Doch das war 

ja das eigentlich Schlimme: dass nichts passierte. Das eigentlich 

Schlimme war die Sinnlosigkeit und Malus‘ Versagen war seine 

Mittelmäßigkeit, er war ein Mensch ohne Profil, ohne Ziel, nichts 

Besonderes. Vielleicht wäre ein Problem besser gewesen, eine 

Krankheit, ein Ziel, ein Kampf, den es sich zu kämpfen lohnte. Aber 

Malus war die Mittelmäßigkeit und Langeweile in Person, und er 

hasste Mittelmäßigkeit. 

Nun gut, Versagen hatte es auch gegeben. Als Kind waren sein Bauch 

und seine Brille dick, er war ein wenig schwer von Begriff gewesen, ein 

Tagträumer ohne besondere Energie, der kein Fettnäpfchen 

ausgelassen hatte. Und gewonnen hatte er nie etwas. Körperlich spät 

entwickelt war er im Sport meist Letzter gewesen. Dann hatte er sich 

ganz gut hochgekämpft in die Mittelmäßigkeit, beim Fußball, später 

beim Radfahren, hatte sogar an Rennen teilgenommen und war nicht 

Letzter geworden! Aber auch nicht Erster, Zweiter oder Dritter. Jeder 

andere schafft es bei irgendeinem Sport einmal zu gewinnen, wenn 

auch nur eine Kinderolympiade mit vier Teilnehmern, oder halt bei 

einem Lesewettbewerb oder beim Schach. Nicht Malus. Seinen 
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einzigen Pokal hatte er bei einem Vereinsrennen gewonnen, bei dem 

er in seiner Altersklasse der einzige Teilnehmer war. Und das wurmte 

Malus. Denn er hasste Mittelmäßigkeit. 

So wie er Oberflächlichkeit hasste oder Kitsch. Oder Ungerechtigkeit. 

Da gab es schon manches, wofür man kämpfen konnte in dieser 

Gesellschaft, nein, vor allem gab es Dinge, gegen die man kämpfen 

konnte: Jeden Tag musste er mitansehen, wie oberflächliche Lügner 

oder Angeber erfolgreich waren und glücklich. Wie sie alle Frauen um 

den Finger wickeln konnten mit ihrer Falschheit. 

Ja, das war wohl das größte Problem von Malus: Er fand keine 

Partnerin. Er glaubte, es sei seine Mittelmäßigkeit, welche die von ihm 

begehrten Frauen langweilen würde. In diesem Punkt irrte sich Malus, 

er konnte auch nicht sehen, wenn jemand ihn begehrte. Das musste 

schon eine besonders blinde Frau sein, die sich in ihn verliebte! Das 

war wahrscheinlich das eigentlich größte Problem in Malus‘ Leben: 

sein Mangel an Selbstvertrauen. Und seine Mittelmäßigkeit, die er so 

hasste.  

Bis Malus die Philosophie entdeckte hatte, die Liebe zur Weisheit. Er 

war auch in Mathematik gut gewesen, deshalb hatten ihn die meisten 

seiner Freunde für intelligent gehalten, natürlich war er nicht der Beste 

in der Klasse, er war ja nirgends der Beste, in Mathematik war er in 

seiner Klasse der Zweitbeste gewesen. Aber die Philosophie hatte er 

für sich entdeckt. Jene Wissenschaft, die den Weitblick hatte, die sich 

nicht mit kurzfristigen Lösungen für Probleme Einzelner zufriedengab, 

sondern in die Tiefe ging, nicht oberflächlich Lösungen anbot, die neue 

Probleme machten. Philosophie ging dem Leben an sich auf den Grund 

und diente damit den Menschen. Sofern es überhaupt sinnvoll war, 

den Menschen zu dienen – ja, was war denn sinnvoll, was 

erstrebenswert, was wirklich, was Schein? Nun gut, auch nicht jede 
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philosophische Schrift war gut, jede sogenannte philosophische 

Schrift. Und die Heuchelei war das Allerschlimmste. Dass Menschen 

oder Gruppen sich anmaßten, gut, intelligent oder wichtig zu sein, 

oberflächliche Menschen, die nur auf ihr eigenes Image bedacht 

waren. Falsch, alles nur Rauch. Wie die Punks, die Malus eigentlich 

mochte, die gegen Oberflächlichkeit und Engstirnigkeit, gegen 

Elitenbildung auftraten, gegen Ausgrenzung. Für Toleranz. Und doch 

erlagen auch sie der Versuchung der Macht, der Versuchung, selbst 

wieder eine eigene Elite zu bilden und Andersdenkende auszugrenzen. 

Was blieb übrig? 

Malus. Mit seiner Melancholie. Doch auch mit einer besonderen 

Fähigkeit, der Selbstkritik. Ja, Malus kritisierte nicht nur die anderen, 

sondern auch sich selbst. Und irgendwann machte er die wichtige 

Beobachtung an sich selbst, dass ihn fröhliche Menschen magisch 

anzogen. Nun gut, vor allem Frauen, aber eben fröhliche Frauen, 

leichtlebige Frauen. Und da sagte er der Melancholie den Kampf an! 

Mit seinem Theaterstück2. Ja, Malus hatte gelernt, das Positive zu 

sehen, das Leben zu genießen, wenn es nur ein wenig Grund dazu gab, 

und darüber hatte er ein Theaterstück geschrieben. 

Die Hauptperson in diesem Stück ist eine Person namens Malus, daher 

auch der Künstlername in diesem Roman, damals hatte Malus diesen 

Namen erfunden und entwickelt. In dem Stück wandelt sich Malus von 

einem pseudophilosophischen Idealisten, der die Welt kritisiert und 

alle provoziert. Der alte Malus kritisiert die Leistungsgesellschaft, die 

keine wahren Fragen mehr stellt nach Gefühlen und nach dem Sinn. 

Natürlich kommen zwei Frauen vor – Malus‘ großer Traum. Eine Frau, 

welche den alten Malus versteht und sein Ziel, die Welt zu verbessern, 

als Autor. Und eine Frau, die Malus‘ Wandlung unterstützt. Später, 

                                                             
2 Das Theaterstück ist noch nicht veröffentlicht. 


