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Vorwort 
 

Lieber Peter, 

 

zu deinem sechzigsten Geburtstag habe ich Texte der letzten zehn Jahre zu 
einem Buch zusammengestellt. Etwas knapp – Anfang Februar 2019 – hatte 
ich die Idee. Du bist für mich Spiegel, Herausforderer, Geliebter, Reibe-
punkt. Du bist mein Lebensmensch. Jene Person, die mir im Leben am 
nächsten steht. 

Körperlich geht es ab dreißig bergab – sagt man. Seelisch-geistig entwickeln 
wir uns ein Leben lang. So gibt es tagtäglich Themen, über die es etwas zu 
schreiben gibt. Dieses Buch erzählt aus unserem Leben. Der rote Faden ist 
das Alphabet. Die Texte sind nicht chronologisch gereiht, sondern nach dem 
Anfangsbuchstaben ihres Titels zusammengestellt. 

 

Ich widme dir – meinem Ehemann Peter Höckner – dieses Buch. 

 

Gaby   
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A 
A AM ANFANG WAR DAS JA-WORT 
 
In unerhörtem Tempo vergingen fast vierzig Jahre Ehe. Unkenrufen zum 
Trotz besteht die Beziehungsform nach wie vor. Wo liegen die Erfolgsfakto-
ren? Ein polnisches Sprichwort sagt: „Ehe du in den Krieg ziehst, sprich ein 
Gebet, ehe du in See stichst, sprich ein Gebet. Ehe du heiratest, sprich drei.“ 
Ein Sprichwort - wohl von erfahrenen Menschen. Auch mir ist bewusst, dass 
es in der Ehe über weite Strecken um Aushalten geht, weil wir Metamor-
phosen nicht beschleunigen können. 

„Das Wichtigste ist, dass man auch in schweren Zeiten nicht vergisst, 
einander mit Respekt zu begegnen“, sagt meine Mutter und der Vater fügt 
hinzu: „Die Schwächen des anderen aushalten lässt durchhalten.“  

Nach der ersten Phase des Verliebtseins und der Ernüchterung geht 
die Liebe oft in Brüche. Dann gilt es, einander ohne Maske in die Augen 
sehen. Die Herausforderung: Illusionen über Bord zu werfen und die Hoch-
achtung aufrecht zu erhalten. 

Es sei erforderlich, in seinem Leben mehrere Anfänge zu machen: 
zuerst mit dem unerfahrenen jungen Menschen, dann nach der Geburt des 
ersten Kindes, später, wenn andere potentielle Partner auftauchen oder 
wenn wir uns physisch verändern. So sagt die Frau eines sechzig Jahre lang 
verheirateten Paares:  

„Ich bin mit vier Männern verheiratet gewesen: als ich mich in ihn 
verliebte, war er jung, ehrgeizig und hübsch. Später war er Workoholic – ich 
liebte auch ihn. In der Lebensmitte wollte er die Beziehung aufgeben, aber 
selbst in dieser düsteren Zeit starb die Liebe nicht. Und auch den zeitweise 
etwas verwirrten Pensionisten mit dem dicken Bauch und dem weißen, 
schütteren Haar liebe ich.“ 

Wesentlicher Faktor ist die gute Beziehung zu uns selbst. Was bei 
uns selbst verkehrt ist, stimmt auch in der Beziehung nicht. Wir müssen an 
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uns arbeiten und den anderen akzeptieren wie uns selbst, ohne nach Mus-
tern und Formen zu suchen oder sagen zu müssen, dass sie so oder anders 
zu sein haben. Es ist gut, dass es den anderen gibt und wir müssen ihn nicht 
verstehen. Alltagsliebe heißt, beim Anderen Heimat zu haben und sie ist 
eher eine Brise als ein Orkan und sagt: „Ich will mit dir leben!“ Sie schließt 
die sich verändernden Körper mit ein. Wir können sein, wie wir sind und 
gestehen dem anderen denselben Freiraum zu. Wir dürfen uns in verschie-
dene Richtungen entwickeln, ohne uns dabei bedroht oder verraten zu füh-
len. Übe dich in Selbstliebe. Wenn du dich selbst liebst, ist es egal, wen du 
heiratest. 

Die Familientherapeutin Virginia Satir beschreibt fünf Freiheiten in 
der Beziehung: hören und sehen, was es jetzt gibt, sagen, was man fühlt 
und denkt, fühlen, was man fühlt, begehren, was man braucht und etwas 
riskieren. 

Eine Ehe eingehen heißt etwas riskieren. Ich habe an die Liebe ge-
glaubt und mich getraut, sie mit dem ehelichen Vertrag zu besiegeln. Glaubt 
man der Theorie aus der Entwicklungsforschung, macht sie das Risiko für 
Frauen besonders deutlich. Sie sagt, es gäbe zwei Sorten von Männern: 
jene, die dazu bestimmt sind, Kinder zu zeugen und die anderen, um sie 
großzuziehen. Männer, die das Vasopressin-Rezeptor-Gen besitzen, tendie-
ren dazu, vertrauenswürdige, treue Sexualpartner zu sein, während jene, 
denen dieses Gen fehlt, ihre Samen über den gesamten Globus streuen, 
wodurch der menschliche DNA-Code gut gemischt bleibt.  

Die Psychologin Shirley P. Glass hat sich mit der ehelichen Untreue 
auseinandergesetzt. Sie vertritt das Modell, dass eine gesunde Ehe aus 
Wänden und Fenstern besteht. Wände sind Vertrauensbarrieren, hinter de-
nen intime Geheimnisse gehütet werden. Fenster sind offene Beziehungs-
aspekte zur Welt. So kommt es vor, dass Fenster an Stellen geöffnet wer-
den, wo sich eine feste, stabile Wand befinden sollte. Wände werden zwi-
schen Ehepaaren hochgezogen, wo Licht und Luft frei zirkulieren sollten. 
Das bringt die eheliche Architektur in Unordnung. Aus meiner Sicht ist ein 
Lösungsansatz, eine wahrgenommene Unordnung dem Partner gegenüber 
anzusprechen und immer wieder Wände abzureißen. Es funktioniert und 
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hält die Beziehung frisch. Es geht darum, jenes schwer fassbare Gleichge-
wicht zwischen Nähe und Distanz zu finden, die Intimität weiter gedeihen 
lässt.  

Ehe vereint Gegensätze: Stärke und Unterordnung, Weisheit und 
Torheit, Freiheit und Bindung. Gelegentlich ist Hilfe von außen gefragt.  

In unserer langen Ehe erinnert sich jede Zelle an die drängende 
Sehnsucht nach dem Partner am Beginn der Beziehung, an das Aufladen, 
das Holen, das Entgegenfließen und an die Erfüllung. Jedes Mal sank ein 
Tropfen Honig ins Honigfass der Körpererinnerungen. Das Strahlen von ge-
lebtem Leben bleibt. 

Einlassen auf das, was ist, steht im Vordergrund. Unsere unvernünf-
tige Konstellation blieb lebendig. Andere umeinander extra bemühte Paare 
trennten sich. Ich kenne dich in- und auswendig und gleichzeitig wird mir 
klar, dass du als ein anderer Mensch immer fremd bleiben musst. Wir ha-
ben Durststrecken überwunden, können uns einander zuwenden, und ha-
ben eine Beziehungsform erfunden, die wir uns ursprünglich nicht hätten 
vorstellen können. Unsere Beziehung ist psychische Zweit- oder Dritt-Ehe – 
mit denselben Personen. Versöhnlichkeit hat die Stöße des Lebens abgefe-
dert. 

Uns ist bewusst, dass das männliche und das weibliche Konzept 
nicht zusammengehen, aber wir wissen, dass uns nichts Besseres hätte pas-
sieren können und leben kreativ unseren Lebensfluss. Dazu sagt Tove Jans-
son: 

 

„Eile, Geliebte, eile zu lieben! 
So rasch verrinnt die Zeit. 

Zünd an unser Licht, 
denn bald ist es Nacht, 

und der blühende Sommer Vergangenheit.“ 
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A 
A ALCHEMIE DER LIEBE 

Lieben.  

Das Herz offen halten. 

Unter Menschen sein. 

Einen Beitrag leisten. 

Auf mich selbst lauschen. 

Liebe wandelt Niederes in Höheres. 

Gefühle, Emotionen, Einstellungen. 
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B 
B BIN GEKNIAT NEBEN DEINER 
 

Bin gekniat neben deiner, han di ghobt bei da Haund ....“, sangen wir beide 

damals zweistimmig im alten Opel Kadett, bei dem es von unten nass 

wurde, wenn es von oben regnete. Ich kannte dich vom Chorsingen. Du - 

der Zwanzigjährige brachtest mich – die Siebzehnjährige – von der Chor-

probe nach Hause an diesem noch lauen und doch schon herbstlichen Sep-

temberabend. Wir fuhren über die Ebene des Tullnerfeldes in Richtung 

Flachberg. Dort wollten wir uns an diesem einen Aussichtspunkt, von dem 

ich ihm erzählt hatte – gleich über dem Weingarten der Tante und des On-

kels, für einige Momente den Blick über das Tullnerfeld gönnen. Ein Ort, 

den ich seit meiner Kindheit kenne. Es war längst dunkel. Eine sternenklare 

Nacht. Nur über den bereits abgeernteten Feldern lagen vereinzelt Nebel-

schwaden und zauberten eine magische Stimmung. 

 Du und ich – wir kennen uns schon seit ein paar Jahren. Durch das 

Chorsingen und aus dem Gymnasium, als du in der Achten warst und ich in 

der Fünften, wir in der Aula mit unseren Freundinnen und Freunden am 

Geländer lehnten und ein Auge aufeinander warfen. Damals hatten wir 

beide nicht den Mut uns anzunähern oder herauszutreten aus unseren je-

weiligen Gruppen, denen wir angehörten. 

 Später in der Tanzschule haben wir uns wunderbar ergänzt. Ich 

mochte es, wie du mich führtest und es fiel mir ganz leicht, mich anzupas-

sen – an deine vorgegebenen Schritte und Bewegungen und an die Musik. 

Mit jedem Partnerwechsel wurden wir wieder voneinander getrennt – mit 

einem guten Gefühl vom gemeinsamen Tanz. 
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 Dann waren wir beide ohnehin intensiv mit unseren Ausbildungen 

beschäftigt.  

 

 Im letzten Sommer hat sich deine vorherige Freundin von dir ge-

trennt. Von dir, dem Musiker, der immer auf der Achse ist und oft spät 

heimkommt. Ich bin gerade von meinem Ferialjob als Krankenschwester in 

einem Ferienlager in Italien nach Hause gekommen und mit meinem 

Freund war es nicht mehr, wie ich es in Erinnerung hatte und auch nicht so, 

wie ich es mir in den letzten vier Wochen meiner Abwesenheit blühend aus-

gemalt hatte. 

 Ich nahm allen Mut zusammen und rief dich von der Telefonzelle am 

Bahnhof aus an: 

 „Ich habe heute am Abend Zeit“, sagte ich, „und würde dich gern 

besser kennenlernen. Du warst kein bisschen überrascht und sagtest zu. 

 „Um sechs hole ich dich ab und zeige dir die Waldschenke!“ Das 

Glasklarste auf der Welt. 

 Seit diesem Tag vor etwas mehr als einem Monat sind wir ein Paar. 

Die Beziehung zu meinem bisherigen Freund habe ich am nächsten Tag be-

endet. Es war, weil es so sein musste. Es war das Allerselbstverständlichste. 

Es war, weil du und ich zusammengehörten. 

 

 „Samma hoch aufigaungen mit´m Hochzeitagwaund!“ hieß die 

nächste Zeile in unserem Kärntnerlied. Das gemeinsame Singen beflügelte. 

Hatte etwas Magisches. Mit alten Liebes-Liedern nährten wir unsere eigene 

Liebe. Der Klang unserer Stimmen vereinte uns. Sie passten gut zusammen. 

Mein Herz fühlte sich offen und frei an und ganz dir zugeneigt.  

In der Zwischenzeit waren wir bei unserem Aussichtspunkt ange-

langt. Hoch hinauf waren wir gefahren für die Verhältnisse des Tullnerfel-

des. Wir stiegen aus. Du umarmtest mich. Wir blickten auf die Lichter der 
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wenige Kilometer entfernten Stadt Tulln. Die Zuckerfabrik hat schon ihre 

Herbstarbeit aufgenommen. Orangefarbene Dampftürme am Firmament. 

Über uns der Sternenhimmel. Gemeinsam nach den Sternen greifen. Wir 

zwei. Du drücktest mich enger an dich. 

 „Ich hab´ dich so gern!“, sagtest du. Ich sagte nichts. Ja. Ich fühlte 

mich wohl bei dir. Wir wandten uns einander ganz zu und küssten uns. Un-

endlich. 

 

 Das war 1980. 

 

 2018 

 Am Abend des Tages, an dem ich mit dem Gedanken an unser Ken-

nenlernen aufwachte, führtest du mich nach Wien zum Essen aus. In unse-

rem Lieblingslokal in der Annagasse – im „Sole“ – hast du den Fensterni-

schenplatz für uns reserviert. Etwas hat dich animiert, diesen Freitag zum 

ganz besonderen Tag zu küren und so bestellen wir das Speziellste hier, das 

wir uns an manchem Geburtstag gönnen: Branzino in Salzkruste mit Blatt-

spinat und gebratenen Erdäpfelchen und eine Flasche Vermentino di Sarde-

nia. Und während wir warten und unsere Lippen schon einmal mit dem 

köstlichen Vermentino benetzen, erinnern wir uns an unsere allererste Zeit: 

 „Schön war´s!“, sagte ich. „Zum Küssen auf diese Art kommen wir 

jetzt nimmer.“ Genussvoll führte ich einen Bissen Branzino mit etwas Blatt-

spinat umwickelt zum Mund. 

 „So nicht und anders auch nicht. Alles hat seine Zeit!“, sagte er, legte 

sein Besteck zur Seite, deutete mir, dasselbe zu tun und griff nach meiner 

Hand.  

 „Dafür gönnen wir uns jetzt andere schöne Momente. Es geht uns 

doch wirklich gut.“  
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 „Ja. Es geht uns gut. Es geht uns gut und wir leben in einem Land, 

das uns ermöglicht zu wachsen und uns zu entwickeln. Als einzelne Men-

schen, als Gemeinden und als Bevölkerung.“ Auch, wenn die Situation des 

Berührt-Seins hier und heute eine völlig andere war als damals, fühlte ich 

es und wir verharrten für ein paar Atemzüge, bevor du das Weinglas hobst 

und ablenkte mit: „Auf das Leben!“ 

Sein die Summa und Winta, übers Herz, übers Haus, bist neb´n 

meina geblieb´n, lass die Hand nimmer aus.  

Naja – dem schließe ich mich nicht ganz an. Manchmal möchte ich 

deine Hand halten, die meiste Zeit jedoch frei bewegen. Nicht festhalten 

und nicht festgehalten werden. 
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B 
B BLASMUSIK 

 

Und so ist es, wenn sich die Blasmusik trifft ... 

Schon Stunden vor dem vereinbarten Treffpunkt läutet das Telefon – wer 

weiß, wann sich wer wo trifft? Wie kommt man da hin? Was soll ich an-

zieh`n? 

Brauchen wir heute ein Sakko? Dürfen die Ärmel kurz sein? Ich finde meine 

Krawatte nicht! 

So ist es schon Stunden bevor sich die Blasmusik trifft. 

 

Eine Viertelstunde vor dem Treffpunkt wirds dann bei uns wirklich 

lebendig. 

Drei Männer ziehen sich um – haben beim letzten Mal die Hosen, die Gelees 

und Sakkos schön aufgehängt? 

Schwarze Socken finden sie frisch im Schrank und weiße Hemden 

auch. 

Ich putze noch schnell die drei Paar Schuhe. Wo ist meine Krawatte? Frisier´ 

dich! 

Kommt – wir haben es eilig! 

Drei Männer, zwei Trompeten, eine Tuba oder ein Flügelhorn, ein 

Paar Sticks und ein Dirigierstab. Habt ihr alles? Die Tür geht von außen zu. 

So ist es, kurz bevor sich die Blasmusik trifft. 
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Ich atme durch – zu Hause kehrt Ruhe ein. Ich dreh den Fernseher 

ab und meine Lieblingsmusik auf. Ich räum die Überreste weg und freue 

mich auf mein gutes Buch, das ich schon lange lesen wollte. 

So ist es auch, wenn sich die Blasmusik trifft. 

 

Am Treffpunkt steht hier ein Grüppchen, da ein Grüppchen –  

In ihre Uniform gekleidet kommen sie. Die Instrumente glänzen schön. 

Dort und da ein Liebespärchen, Neuigkeiten werden ausgetauscht. 

Vorbereitung. Handys läuten Jemand braucht einen Schofför! 

Sorgen hier und Sorgen da, wo ist das Mundstück, wo sind die Noten? 

Gibt es noch eine Krawatte? Rote Socken sind verboten! 

Nach dem Wirrwarr – alles klar!  Konzentration! Endlich stehen sie in Reih 

und Glied! 

Einer trommelt Ordnung ein. Hier ein Marsch und dort ein Lied – 

Musik ist fröhliches Beisammensein! 
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C 

C CHORGESANG 

 

Du und ich – wir sind uns nach den Chorproben nähergekommen. Chorge-
sang war mein gesellschaftlicher Anknüpfungspunkt – eine Möglichkeit, das 
strenge Elternhaus bei gutem Wind zu verlassen. 

Ich hörte auf im Chor zu singen, als unser Jüngster vor einer Chor-
reise krank wurde. Tenor war wichtiger als Alt. Es gibt einfach mehr Alt-
Stimmen. Du warst immer wichtiger als ich. Ich sah das schon ein, sonst 
hätte ich beharrlicher mit dir diskutiert und auf meinen Wunsch gepocht. 
Ich blieb also bei den Kindern und du bist mit nach Chemnitz gefahren.  

Du bist wichtiger als ich. Du gehst nach draußen und ich bleib zu 
Hause. Du wirst vermutlich nicht von schlechtem Gewissen gequält. Du 
wärst auch nicht auf die Idee gekommen, zu Hause zu bleiben.  

„Ich hab´ zugesagt, also fahr ich mit!“. Wie immer. Du sagst immer 
zu. Kannst nicht nein sagen außer Haus. Schwimmst dahin - du Fisch im 
Wasser. Von einem Ja zum nächsten. Entfernst dich von mir. Jajaja. Wichtig 
sein, begehrt sein, Einfluss haben.  

Chorgesang haben wir längst beide aufgegeben. Du bist immer noch 
draußen aktiv und ich lerne Shirley Valentine. Für mich und für viele Frauen 
da draußen. Für das Leben, für die Lebensfreude und dafür nicht tot zu sein, 
bevor ich sterbe. 

Was wir noch gemeinsam haben? Das Reisen. Die Enkelkinder. Und 
den Raum zwischen uns. Denn die Eiche und die Zypresse wachsen nicht im 
Schatten des anderen. Und – er kühlt auch – der Schatten des anderen. – In 
Phasen der Klima-Erwärmung. 
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C 
C CIRCLE OF LIFE 
 
Es gibt nichts Schöneres, als die Freude an der kleinen Enkeltochter zu ge-
nießen. Und ich weiß nicht, ob ich je in meinem Leben etwas so schön ge-
funden habe, wie die Begegnungen mit ihr!“, sage ich zu dir.  

„Mir geht es genauso!“, sagst du. Und tatsächlich! Für Valerie orga-
nisierst du Termine um, damit du sie abholen kannst. Den Konstantin holst 
du ab und nimmst ihn mit zu deiner Kaffeerunde. Und wenn die Kinder – 
alle Viere – zu Weihnachten bei uns übernachten, dann hältst du dir den 
Kalender terminfrei. Es ist schon eigenartig, was da mit einem geschieht, 
wenn man plötzlich und ohne es planen zu können in die Rolle der Großel-
tern zu schlüpfen hat. Eine neue Art von Liebe. Es fühlt sich ein bisschen so 
an wie das Verliebt-Sein eines jungen Menschen. Nur sorgsamer. Das ist das 
eine. Die andere Seite ist, dass das Leben weiterläuft und wir selbst anfan-
gen, alt zu werden. Mit dem Titel „Omi“ und „Opa“ ist das Älterwerden be-
siegelt. Meine Oma war eine alte Frau in meinen Augen. Meine Mutter 
kämpft ewig gegen das Altwerden. Und ich selbst merke nicht nur am Titel 
„Omi“, dass „the circle of life“ auch mich betrifft.  

Das Älterwerden ist nicht aufzuhalten. Und – es hat schöne Seiten. 
Ich kann mir mehr erlauben: das tun, was ich am liebsten tue. Weniger ar-
beiten. Vielleicht bald einmal. Viel Zeit mit den Enkelkindern verbringen. Ich 
sehe auch die Beziehung mit dir anders. Ich schaue mehr auf das, was uns 
verbindet und sehe über das Trennende und Störende eher hinweg. Naja. 
Manchmal gelingt es. Was soll´s. Das Leben ist viel zu kurz, um mich mit 
schlechter Laune aufzuhalten. Es geht um achtsames Genießen. Jeden 
Schritt auf dem Weg. Jeden Augenblick.  


