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Lieber Fremder da draußen,  

 

das ist mein erster Brief an dich.  

 

Warum ich dir schreibe, fragst du?  

 

Ich möchte, dass du mich kennenlernst. Vielleicht ist es in Wahrheit auch 

so, dass ich hoffe, mich selbst ein bisschen besser kennenzulernen. 

 

Ich würde diesem ersten Brief gerne den Titel „Halte mir den letzten Tanz 

frei“ geben. 

 

Es ist Freitagabend, ich liege auf dem weißen Sofa, mit meinen Beinen über-

kreuzt und ich starre auf die schneeweiße Decke über mir. Aus dem kleinen 

Lautsprecher ertönt eines meiner unzähligen Lieder von Ella Fitzgerald.  

 

Warst du jemals verliebt, Fremder? Ich für meinen Teil war es.  

 

Manche meiner Romanzen erinnern mich an eine exklusive Tanzveranstal-

tung. Man zieht sich chic an, versucht die kleinen Makel mit etwas Make-

up verschwinden zu lassen. Wir wollen unser bestes Ich präsentieren und 

öffnen die Türen des Ballsaals mit hohen Erwartungen, so wie unser Herz 

für unseren Partner.  
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Erst mal eingetreten, wählen wir eine der zwei Seiten aus und reihen uns 

ein. Die Musik beginnt, das Licht wird gedimmt und ohne Angst oder 

Zweifel legen wir unsere Hand in jene offene Handfläche unseres Gegen-

übers. 

 

Ein Schritt. Zwei Schritte. Lachen. Richtungswechsel. Vor und zurück., bis 

wir schließlich vergessen haben, wer wir sind oder besser gesagt, wer wir 

davor waren.  

 

Wir lassen uns, ohne darüber nachzudenken, von unserem Tanzpartner 

führen, der noch vor nicht allzu langer Zeit ein völlig Unbekannter war.  

 

Doch wie so viele Dinge im Leben kommt auch dieser Tanz zu seinem 

Ende. Der letzte Ton erklingt, der Glitzer fällt langsam ab, und bevor wir 

es bemerken, hat die Band schon das nächste Lied angestimmt und unser 

Tanzpartner ist weitergezogen.  

 

Ein neuer Tanz mit einer neuen Person und das Schlimmste daran ist: Es 

war uns doch von Anfang an bewusst. 

 

Denn was die Liebe angeht, so ist sie schon verloren, wenn wir die Führung 

abgeben und nur noch blindlings folgen. Wir müssen lernen für uns selbst 

zu tanzen, um wirklich miteinander über das Parkett zu schwingen. Es 
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kann natürlich angsteinflößend sein, wenn wir das Gewohnte hinter uns 

lassen und Verantwortung für unsere Schritte übernehmen. 

 

Aber nur so können wir tatsächlich zu jedem Takt und jedem Lied tanzen, 

ganz von allein.  

 

Ich hoffe, du verstehst, was ich meine, Fremder. Möglicherweise hat mein 

letzter Tanz mir das Herz gebrochen und vielleicht bin ich dabei mich in 

dich zu verlieben. 

 

Für immer dein, 

 

Xupiter 
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Lieber Fremder, 

 

wie ist es dir ergangen? Denkst du von Zeit zu Zeit an mich? 

 

Ich hadere mit den Stimmen in meinem Kopf. 

 

Wir sollten diesen zweiten Brief „Identitäten“ nennen. 

 

Identitäten. Seit Kurzem fühlt es sich so an, als hätte ich Unzählige solcher 

in mir. 

 

Ich erinnere mich an mein früheres Fenster. Mit Freude beobachtete ich die 

Lichter der Stadt. Die sich bewegenden Schatten unbekannter Menschen 

im Gebäude gegenüber. 

 

Ob es in meinem Kopf jetzt auch so aussieht? 

 

Verschiedene Teile meiner Persönlichkeit, einige strikt getrennt, andere auf 

engstem Raum zusammen, aber alle in ein und demselben Haus – meinem 

Gehirn. 

 

Ich sehe mich selbst, wie ich in der Kälte unten vor dem Eingang stehe.  
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Wie ich auf die unterschiedlichen Namen der Bewohner starre. Wo soll ich 

nur klingeln? 

 

Wer von ihnen wird mich reinbitten? Wer kann mein Zuhause sein? 

Ich spüre diesen Drang mich zu verändern schon so lange, ich kann mich 

kaum noch an eine Zeit erinnern, in der es anders war. 

 

Wie dieser Baum, der vor dem Haus stand. Stetig am gleichen Ort und doch 

immer im Wandel der Jahreszeit.  

 

Veränderung als einzige Konstante im Leben. 

 

Anfangs hatte ich den Verdacht, dass die ständige Neuanordnung meiner 

Persönlichkeit und meines Lebens damit zusammenhängt, dass ich vor mir 

selbst davonlaufe. 

 

Jetzt, nach all den Jahren, getrieben von den nie endenden Wandlungen 

und Neuanfängen, bin ich nicht mehr so sicher. 

Kann es nicht sein, dass ich trotz allem genau das bin? Vielleicht liegt mein 

größter Fehler darin, krampfhaft zu versuchen eine dieser Persönlichkeiten 

oder besser gesagt Leben auszuwählen. 
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Wenn doch das Einzige, was mich erfüllen kann, nicht einer dieser, sondern 

alle zu sein. 

 

Was könnte das bedeuten?  

 

Hast du eine Idee, Fremder? 

 

Womöglich kann ich erst jetzt wirklich verstehen, was Francis Scott Fitz-

gerald meinte, als er sagte: 

 

„Writers aren’t people exactly. Or, if they’re any good, they’re a whole lot 

of people trying so hard to be one person.“ 

 

Für immer dein, 

 

Xupiter 
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Lieber Fremder, 

 

es wird langsam Frühling und meine liebste Jahreszeit geht zu Ende. 

 

Was ich am Winter so liebe? Die Lichter, die kalte frische Luft, der Geruch 

von Zimt und die Freude, die ich in den Augen der Passanten sehe, wenn 

sie an mir vorbeigehen.  

 

Ja, ich weiß, was du denkst.  

 

Aber auch wenn ich es mir nur einbilde, macht es mich nicht weniger 

glücklich. 

 

Einst an einem frühlingshaften Vormittag habe ich mir unterwegs einen 

Kaffee besorgt und kam am Rathausplatz vorbei.  

 

Wusstest du, dass jeden Winter hier ein tolles Eisbahnlabyrinth entsteht. 

Ich war sogar ein, zwei Mal dort und habe es mit eigenen Augen gesehen. 

 

Nennen wir diesen Brief: „Auf dem Eis“. Was hältst du davon? 

 

Gehst du gerne eislaufen, Fremder? Hast du dir schon mal Gedanken ge-

macht, wie ähnlich der Eislaufplatz dem Leben ist? 
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Ich erinnere mich noch gut, wie ich all die Menschen von der anderen Stra-

ßenseite beobachtete. Anfangs wirkte es so, als gäbe es keine Unterschiede 

zwischen ihnen.  

 

Doch sieh genau hin, Fremder. 

 

Vielleicht fällt dir auf, dass manche mit einer besseren Ausrüstung auf das 

Eis gehen als andere.  

 

Manche Schuhe gleiten beinahe mühelos über das Eis, während einige es 

schwer haben ihr Gleichgewicht beizubehalten. 

 

Ich kann noch den lauten Ton in meinen Ohren hören, der die Barrieren 

öffnete und die Eisfläche freigab. Die Leute stürmten auf das Eis. Alle zu-

sammen und doch getrennt. Ein paar rangen mit ihrer Balance, andere sa-

hen aus, als würden sie über das Eis fliegen.  

 

Nicht wenige fanden Sicherheit in der Hand eines Anderen und natürlich 

gab es jene, die schmerzhaft zu Boden gingen.  Wieder und wieder.  

 

Sie versuchten alles, um wieder auf die Beine zu kommen und rutschten 

doch immer aus. Zurück auf den Füßen, waren etliche von Angst erfüllt 

und ließen die Brüstung nicht mehr los.  
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Wieder andere hatten aus ihren Fehlern gelernt und wurden besser und 

besser jede Minute.  

 

Die meisten folgten der Richtung, die die Masse vorgab, und fühlten sich 

dadurch geborgen und sicher.  

 

Eine Handvoll der Leute hingegen schlug einen ganz anderen Weg ein. Für 

sie hatte sich der Mut ausgezahlt, sie entdeckten eine Strecke der Eislauf-

bahn, die kein  anderer kannte.  

 

Manche mussten feststellen, dass es abseits ganz schön einsam werden 

kann und niemand einem zu Hilfe eilt, sollte man auf dem Eis feststecken.  

 

Doch was alle früher oder später bemerkten, war, dass man schnell auf 

dünnes Eis gelangt und es dann meistens zu spät ist. 

 

Aber eines ist sicher Fremder, es kommt nicht darauf an, wie viel Talent du 

hast oder wie gut deine Ausrüstung ist. Was letztendlich zählt, sind die 

Leute, die du auf der Eisfläche triffst, mit denen du lachst und die dich auf-

fangen.  

 

Denn wir alle rutschen irgendwann mal aus. Aber genug davon. 
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Das Eis ist geschmolzen, die Narzissen blühen, der Baum bekommt wieder 

seine Blätter und ich taue auch langsam auf. 

 

Für immer dein,  

 

Xupiter  
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Lieber Fremder, 

 

Ich bin in Gedanken oft bei dir. Ich frag mich, was für Hobbys und Interes-

sen du dich wohl begeistern würdest. Kunst? Literatur?  

Was du in deiner Freizeit wohl gern machst? Vielleicht könnten wir ein 

paar der Dinge gemeinsam unternehmen? – Aber wir wissen beide, dass 

das unmöglich ist.  

Diesen Brief nenne ich „Tick. Tack.“. 

 

Ich ging früher gern ins Fitnessstudio. Hast du dir mich athletisch vorge-

stellt?  

 

Ich muss zugeben, als Jugendlicher war Sport etwas für Leute, die zu viel 

Zeit und zu wenig Gehirn hatten. Ich war natürlich jung und wollte ver-

mutlich nur meine eigene Faulheit in einen klug aussehenden Deckmantel 

hüllen.  

 

Aber mit meinen 18. Geburtstag hatte sich das geändert. Ab diesem Zeit-

punkt ging ich regelmäßig zum Sport.  

 

Was der Auslöser war? Ich denke, um das zu beantworten, muss ich dir 

zuerst eine Frage stellen.  
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Kennst du René Descartes, Fremder?  

Er hatte eine Theorie, was die Beziehung zwischen Geist und Körper an-

geht. Descartes beobachtete, dass zwei Pendeluhren, die nebeneinanderste-

hen, sich stets wieder aneinander angleichen.  

 

Sollte also eine der Uhren, aus welchem Grund auch immer, einen anderen 

Takt haben als ihre Nachbarin, so beeinflussen diese einander so lange, bis 

sie beide wieder gleich schwingen.  

 

Descartes sah das als eine mögliche Analogie für das Verhältnis von Körper 

und Geist. Sowohl Körper als auch Geist sind Pendeluhren.  

 

Separat und doch nicht vor dem Einfluss des anderen sicher. Sie streben 

nach Harmonie. Der Rhythmus der einen Uhr wirkt sich auf den Rhythmus 

der anderen aus.  

 

Natürlich gibt es Zeiten, in denen sie unterschiedlicher nicht schwingen 

könnten, doch das Ziel ist immer das Gleiche:  wieder Einklang zu finden.  

 

Denn nur dann können sie ihren wahren Zweck erfüllen und die Zeit rich-

tig messen. 
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Was das nun mit meiner veränderten Einstellung gegenüber Sport zu tun 

hat?  

Ich denke, auch wenn ich mit 18 noch nicht viel über René Descartes 

wusste, merkte ich, dass mein Geist anders tickt als mein Körper. 

 

Rastlos, missverstanden und voll von Selbstzweifel. Also dachte ich ver-

mutlich, wenn ich meinem Körper den richtigen Takt vorgebe, wird mein 

Geist folgen und früher oder später werden sie einheitlich schwingen.  

 

Ob es funktioniert hat, möchtest du wissen? 

 

An manchen Tagen, ja. An anderen Tagen wirkte sich mein Geist stärker 

auf meinen Körper aus als umgekehrt. Aber ich strebte stetig nach Harmo-

nie, wie die Pendeluhren. Deshalb ging ich nach all den Jahren immer noch 

zum Sport.  

 

Doch wenn ich ehrlich bin, war es manchmal genau diese Asynchronität 

zwischen Körper und Geist, die mir das Gefühl gab, am Leben zu sein. 

 

Jetzt ist alles anders.  

 

Eine der Pendeluhren ist gebrochen, liegt zerstreut in ihren Einzelteilen vor 

mir.  
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Doch das Beängstigende ist, dass ich noch immer nicht die leiseste Ahnung 

besitze, welche der beiden Uhren es getroffen hat. 

Körper?  

 

Oder doch mein Geist? 

 

Beide? 

 

Für immer dein, 

 

Xupiter 
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Lieber Fremder, 

 

was denkst du wohl von mir?  

 

Ich hatte damals viele schwere Tage und es gab absolut keinen Grund da-

für. Die Sonne schien über Wien, die Leute gingen spazieren, lachten und 

waren glücklich.  

 

So wirkte es zumindest.  

 

Möglicherweise dachten Sie dasselbe über mich, wenn sie mich sahen.  

 

Doch ich war nicht glücklich. 

 

Es tut mir leid, Fremder. Du musst denken, dass ich eine konstante Regen-

wolke über meinen Kopf mit mir herumtrug. Dem war nicht so.  

 

Hättest du damals meine Familie, Freunde oder Bekannte gefragt, wie Sie 

mich wahrnehmen, hätten dir vermutlich alle gesagt, dass ich eine Frohna-

tur bin.  

Verrückt, oder? Nach allem, was du über mich durch meine Briefe an dich 

weißt, passt das nicht ganz in dein Bild, oder?  

 



18 
 

 

Dieser Brief trägt den Namen „Nur ein Teil von mir“. 

Das kommt daher, dass ich dir eine Seite von mir zeige, die ich sonst nie-

manden offenbare. 

 

„Warum ich diesen Teil versteckt habe?“, fragst du?  

 

Ich glaube, weil ich das Gefühl hatte, dass es einfacher ist. Ich dachte im-

mer, die Menschen können besser damit umgehen, wenn ich lache und 

sage, es geht mir gut, als wenn ich ihnen von meinen Ängsten und meinem 

gebrochenen Herzen erzähle. 

 

Ich wünschte, ich hätte das eine oder andere Mal gesagt: „Es geht mir nicht 

gut“. 

 

Weißt du, wo ich dich heute in meinen Gedanken hingeführt hab, Fremder?  

 

An meinen Rückzugsort. Mein geheimes Versteck: Einen Seitenflügel des 

kunsthistorischen Museums. In diesem Saal hingen nicht sehr viele Bilder 

und er wurde von den Meisten übersehen. Genau das machte diesen Ort 

für mich zu etwas Besonderem.  

 

Wenn ich daran denke, rieche ich immer noch das Holz und die alte Farbe. 
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Ich saß also allein auf dem türkisblauen Sofa, umgeben von der Schönheit 

der Gemälde, die vielen verborgen blieb.  

In einem meiner Seminare an der Universität hat meine Professorin gesagt: 

„Die Kunst ist ein Ausdruck oder eine Verbindung eines Gefühls. Man 

könnte sogar sagen, das Gefühl ist die Kunst.“ 

 

Waren also die Bilder, die mich umringten, bildgewordene Gefühle? 

 

Ich erinnere mich an das Bild links in der Ecke. Eine dunkle Männergestalt 

hielt ihren Kopf mit beiden Händen, der Mund war weit aufgerissen. Ich 

hörte sie schreien.  

 

Oder vielleicht hörte ich sie gar nicht. Sondern vielmehr empfand ich ihren 

Schrei — ihre Verzweiflung.  

 

Direkt vor mir war ein Kunstwerk mit einem Engel als zentrale Figur. Es 

schien, als würde seine bloße Anwesenheit die Dunkelheit, die ihn um-

ringt, vertreiben.  

 

Ich fühlte Hoffnung. 
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Rechts in der anderen Ecke war ein Bild von einem Mann am Krankenbett, 

seine Geliebte mit schwerfälligem Blick neben ihm und über ihm der Him-

mel, der ihn zu sich rief. 

 

Du glaubst nun vielleicht, ich hätte Mitleid oder Traurigkeit gespürt. Das 

tat ich nicht. 

 

Ich fühlte etwas anderes – Eifersucht.  

 

Diese Frau hatte etwas erfahren, das meiner Meinung nach nur wenigen 

zuteilwurde, und was ich, um jeden Preis erfahren wollte: 

 

Bedingungslose und wahre Liebe.  

 

Ich sah es in den Blicken, die sie austauschten. Er hatte keine Angst zu ge-

hen. Er bemerkte nicht mal die Engel über ihm. Nein, seine Gedanken wa-

ren bei ihr und er war glücklich, dass das Letzte, was er sah, noch einmal 

ihre Schönheit war.  

 

Wenn diese Bilder also materiell gewordene Gefühle waren, wer war dann 

der Künstler oder die Künstlerin? Wer hatte dieses Gefühl geschaffen? Wie 

oft war ich schon hier gewesen? Wie oft hatte ich diese Kunstwerke 


