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Sie sterben sehen

Geschichte eines zufidlligen Todes






Fiir Woody

So macht Gewissen Feige aus uns
allen... '






Nachts wiederholt sich manchmal der Traum.

Zwei Héande ragen aus dem nachtschwarzen Wasser,
ich stehe an der Reling der kleinen Yacht, die Hinde
wollen nach mir greifen und mich in die Tiefe ziehen.
Ich bin wie geldhmt, unfdhig, mich zu bewegen und
spiire, wie sie mich fassen. Ich will schreien, aber
stattdessen kommt mir nur ein heiseres Kriachzen iiber
die Lippen.

In diesem Moment weckt er mich auf, nimmt mich
sacht in die Arme und fragt leise: ,,Wieder derselbe
Traum?“

Manchmal tiberkommt mich dann ein Gefiihl des
Ekels, aber nach einer Weile finde ich wieder zur
Ruhe, durch die Wérme seines Korpers und den
beruhigenden Klang seiner Stimme.

Nur der Druck auf der Brust bleibt.

Denn ich habe ein Menschenleben auf dem Gewissen.






TEIL 1

Wir waren eine eingeschworene Clique, wie man in
den 80ern sagte, Rainer, Lilith, Alex und ich.

Ich hatte Rainer wihrend des Publizistikstudiums
kennengelernt, und sein feiner Humor, seine
natiirliche ~ Klugheit und  seine  spiirbare
Warmbherzigkeit zogen mich an. Abgesehen davon
sah er recht gut aus — er war mittelgroB3, schlank, hatte
dichtes, dunkelblondes Haar und graublaue,
schelmisch blickende Augen. Vor allem faszinierten
mich seine wunderschonen Hénde; maBig voll, iiber
den Kndcheln der langen, schlanken Finger lagen
kaum merklich gesenkte Griibchen, die wie Schatten
wirkten.

Ohne, dass es ihm bewusst war, riss er mich aus
meiner Lethargie, denn kurz, bevor ich ihn
kennengelernt hatte, war mein Vater iiberraschend
gestorben. Sein Tod warf mich vollig aus der Bahn,
noch dazu, da ich mich mit meiner Mutter nie
besonders gut verstanden hatte. Seit Vaters Tod wurde
thre Traurigkeit bald zu einem Wesenszug unserer
Wohnung, in der sie stindig auf und ab ging,
unansprechbar und apathisch, ich schien nicht mehr
fiir sie zu existieren.



Ich weill noch genau, wie sich Rainer nach einer
Vorlesung zu mir an den kleinen, nicht ganz sauberen
Tisch in der Mensa setzte. Wir hatten uns beide einen
kleinen Braunen geholt. Rainer nahm einen Schluck,
zog dann seine Augenbrauen in die Hohe und meinte
sarkastisch: ,,Also der Kaffee hier ist eine bohnenlose
Frechheit.” Das erste Mal seit dem Tod meines Vaters
musste ich herzlich lachen.

Wir kamen ins Gesprich und stellten fest, dass wir
denselben = Musikgeschmack  teilten; = Mozart,
Konstantin Wecker und The Clash zdhlten zu unseren
Favoriten. Wir liebten dieselben Schriftsteller, allen
voran Hermann Hesse, Franz Kafka und Thomas
Bernhard und wir teilten ein dhnliches Schicksal. Er
hatte seinen Grofvater im Jahr zuvor verloren und
ebenso geliebt wie ich meinen Vater. Jahre spiter
hétte man von ,,Lebensmenschen* gesprochen.

Rainer war ein Sohn aus einem sogenannten
,.besseren Haus“, meine Mutter verwendete diesen
Ausdruck gern, ich konnte ihn nicht leiden. Aber auf
sie  ilibten Menschen aus  gutbiirgerlichen
Verhiltnissen, vor allem jene, die Geld hatten, einen
mir nicht nachvollziehbaren Zauber aus. Ich machte
mir nichts aus Besitz, da ich immer alles verlor und
auflerdem keine Verantwortung tragen wollte.
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Rainer und ich begannen, miteinander auszugehen,
fassten Vertrauen zueinander, freundeten uns an, aber,
als hitten wir es uns heimlich abgemacht, wir
schliefen nicht miteinander. Ich hatte Angst, wir
koénnten uns etwas zerstOren, ich fiirchtete mich vor
dem Schmerz der Zuriickweisung. Der Satz ,,If you
win a love, you loose a friend* spukte mir durchs
Hirn, und Rainer war mir so ans Herz gewachsen, dass
ich alles andere wollte, als ihn zu verlieren. Ich hatte
auch keine Lust, mich gleichzeitig auf
freundschaftlicher und sexueller Ebene mit ihm
auseinanderzusetzen, denn das zu differenzieren,
hiatte = meine  Selbstreflexion und  meine
Kommunikationsféhigkeit tiberfordert. Wire es die
Sexualitit wert gewesen, unsere Freundschaft
komplizierter zu machen? Fiir mich war die Antwort
vollig klar: Nein.

Dass unsere Freunde sich hinterriicks den Kopf
zerbrachen, was wir filir eine seltsame Beziehung
hétten — ich libernachtete immer wieder bei thm — oder
auch annahmen, wir seien Geheimniskrdmer und
hitten sicher etwas miteinander, belustigte uns beide
und es machte uns Spal3, den Tratsch zu nihren.

Eines Tages erzdhlte mir Rainer von seinem Freund
Alex, den er mir lange vorenthalten hatte. Ich war ein
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wenig verwundert, dass er ithn mir noch nicht
vorgestellt hatte, denn von den anderen hatte ich
gehort, Alex sei der Star jeder Gesellschaft, charmant,
witzig, beliebt.

Am Abend desselben Tages sollte ich ihn
kennenlernen, da er ausdriicklich uns beide zu einer
Party eingeladen hatte. Ich bat Rainer, mir Alex kurz
zu beschreiben und erinnere mich genau, dass er, fiir
meinen Geschmack, seltsam reagierte. ,,Mach dir dein
eigenes Bild!“, kam ihm etwas schroff iiber die
Lippen. Und dann noch: ,,Es ist schrecklich, mit ihm
zusammen auszugehen. Kaum erscheint er auf der
Bildflache, bin ich fiir niemanden mehr existent.” Ich
war verwirrt. ,,Aber er ist doch dein Freund?* Darauf
lachelte er. ,,Klar.*

Gemeinsam fuhren wir zu der Party, die in der Villa
von Alex‘ Eltern stattfand. Das weille Haus lag in
einem noblen Vorort, von einem groBen, gepflegten
Garten umrahmt. Mir fielen als Erstes die hohen
Tannen auf, in denen der Wind rauschte und die vielen
Rosenstocke, die den Weg zur Eingangstiir sdumten.
Weiter hinten entdeckte ich einen Swimmingpool.
,Nicht schlecht, was?* sagte Rainer, aber ich zuckte
nur die Achseln.

Und dann sah ich Alex das erste Mal.
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Seine Schonheit tat mir fast weh, das markante
Gesicht, die dunklen, blitzenden Augen, die vollen,
dunkelroten Lippen, die hohe Stirn, frei fir
unbezdhmbare Gedanken und Phantasien. Bevor er
mich umarmte, fuhr er sich noch schnell mit der Hand
durch sein schwarzes Haar, die kleine Geste fand ich
sympathisch. ,,.Da bist du also!, sagte er lachend,
»endlich sehe ich dich einmal!“ Seine Beriihrung
empfand ich wie einen elektrischen StoB, ich weil3
nicht mehr, ob ich liberhaupt irgendein Wort tiber die
Lippen brachte. Er hatte ein Feuer, das mich wohlig
wirmte, eine Sinnlichkeit, vor der ich mich nicht zu
schiitzen vermochte und wollte, gleichzeitig aber auch
eine Offenheit, die mir sofort Vertrauen einflofBte.

Er zog mich an der Hand in das Haus hinein, in dem
es schon hoch her ging. Ich blickte noch iiber die
Schulter zu Rainer, der mir still zuldchelte, mit einem
Ausdruck wie: ,Ich habe es dir ja gesagt! Eine
Sekunde schmerzte es, dann verschwand er aus
meinem Blickfeld.

Alex sah mich immer wieder an und redete in einem
fort. Er vermittelte mir das Gefiihl, etwas ganz
Besonderes zu sein und ich war iiberwiltigt, dass ein
derartig gutaussehender junger Mann sein Interesse an
mir so offen bekundete. Im Hintergrund lief gerade
,London Calling“ von The Clash, die Stimmung war
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unbeschwert, iibermiitig, bei ,,I live by the river*
stimmten alle mit ein. Alex brachte mir etwas zu
trinken, und als Rainer sich mir néherte, meinte er
scherzhaft: ,,Wieso hast du sie so lang nicht
mitgenommen?“ Doch bevor Rainer antworten
konnte, fithrte mich Alex hinaus auf die Terrasse und
lud mich ein, mich neben ihn auf die
Hollywoodschaukel zu setzen, ,,weil sie gerade frei
ist!*, wie er breit grinsend feststellte.

Und dann begann er mir von sich zu erzdhlen. Er
machte auf mich einen aufrichtigen und
unkomplizierten Eindruck, fiir einen reichen jungen
Mann fast bescheiden; er sagte mir, dass er gern
Graham Greene und Ernest Hemingway las und
Anhénger der Sozialdemokraten sei. Er studierte Jus
und erklarte mir, es sei so wie Wildwasserfahren, es
bleibe immer spannend. Auflerdem reizten ihn die
guten Einkommenschancen, das hohe soziale
Ansehen und die Gewissheit, einen sicheren Job zu
haben. Auch die Aussicht, die Anwaltskanzlei seines
Vaters zu libernehmen, lag nahe.

Ich horte ihm zu, betrachtete ihn von der Seite und
fiihlte mich einfach wohl. Alles schien ihm Genuss zu
bereiten, er wirkte so, als konnte kein Wolkchen am
Horizont seine Lebensfreude trilbben, und die
Redewendung, mit einem goldenen Loffel im Mund
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geboren worden zu sein, kam mir in den Sinn. Sie traf
auf ihn zu.

Bei alldem aber hatte er keinen Funken von Arroganz
an sich. Seine Gesten, seine Art, zu sprechen, sein
Léacheln, seine Blicke waren so liebenswert und auf
eine kindliche Art frohlich, dass ich bereits das
verriterische Ziehen in der Herzgegend verspiirte, das
mir so vertraut war und gegen dessen Aufkeimen ich
mich bei Rainer gekonnt verwehrt hatte.

Bei Alex war es einfach nicht mdglich. Er riss mich,
wie einen dinnen Schilthalm, mit in seinen
Lebensfluss; ich wollte gern darin baden,
schwimmen, vielleicht auch untergehen. Es gab
keinen logischen Gedanken mehr. Ich wollte nur mehr
fiihlen. Ich wollte mich endlich wieder spiiren.

Als wir hinein gingen, hatte jemand ,Hotel
California® von den Eagles aufgelegt, Alex und ich
tanzten dazu, und als er mich im Arm hielt, war mir
klar, dass ich mich bereits in ihn verliebt hatte. Es war
wie ein Schmerz, der nicht wehtat.

Natiirlich dachte ich zwischendurch an Rainer, aber
ich setzte mich dariiber hinweg. Immerhin — wir
waren beste Freunde, was hatte Alex damit zu tun?
Als ich aber mitbekam, dass Rainer bereits gegangen
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war, ohne sich von mir zu verabschieden, streifte mich
doch der Hauch eines schlechten Gewissens.

Und schon verscheuchte mir Alex meinen Triibsinn.
»Rainer geht es gut, mach dir keine Sorgen. Er ist
manchmal so, dass er einfach abrauscht, ohne etwas
zu sagen. Ist schon in Ordnung.* Es riihrte mich, dass
er meine Gedanken erraten hatte. ,,Soll ich dich
heimbringen?*

Einige Tage spiter traf ich mich mit Rainer. Ich hatte
nichts von ihm gehdrt und mir Sorgen gemacht, da mir
unsere tdglichen Telefonate wie kleine Perlen die
Kette meines langweiligen Alltags verschonten und
zu einem liebgewonnenen Ritual geworden waren.

,»Wo bist du gewesen?*, fragte ich harmlos, erfreut,
thn zu sehen. Er sah verdndert aus, kam mir ein wenig
distanziert vor, unnahbar.

,Bin viel spazieren gegangen. Hab meine Seminar-
Arbeit fertig gemacht. Alles in Ordnung.*

,, Wirklich?“

Rainer sah mir nun direkt in die Augen. Lag in seinem
Blick eine Spur von Unsicherheit? Von Misstrauen?
Oder bildete ich mir all das nur ein?

,,Bist du mit Alex zusammen?*
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Ich lachte. ,,Nein, und es war auch nichts zwischen

13

uns.

Darauf meinte er: ,,Das wird nicht lang auf sich warten
lassen. Er ist total auf dich abgefahren.*

Ich verstand ihn nicht. War er eifersiichtig?
,.Ich dachte, er ist dein Freund!*

Wieder das eigentiimliche Lacheln.

,Klar.*

»Aber ... magst du ihn nicht?*

,,Br 1ist kein schlechter Kerl. Aber er ist ein
leichtlebiger Mensch, jagt stindig nach neuen
Erlebnissen und wird ihrer dann schnell iiberdriissig.*

Ich wollte wissen, was in ihm vorging, hatte aber
keine Ahnung, wie ich ihn darauf ansprechen sollte.
Da sagte er plotzlich:

,,Pass auf dich auf.*
,»Rainer, soll das jetzt ein Abschied werden?*
,,Nein. Nur fir alle Fille.*

Als ich am nichsten Tag aufwachte, drang ein wilder,
ungestiimer Wind in mein Zimmer. Er verwandelte
den Vorhang in ein Segel und brachte eine
merkwiirdige Unruhe mit. Im selben Moment lautete
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das Telefon. Ich stiirzte hin. Es war Alex. Er fragte
mich, ob ich Lust hétte, eine Spazierfahrt mit ihm zu
machen, sein Vater wiirde ihm sein Cabriolet borgen,
es sei der sicherste Sportwagen mit der besten
StraBBenlage, was mich keinen Deut interessierte. Mir
gefiel allein die Vorstellung, schnell und mit offenem
Verdeck unterwegs zu sein, Seite an Seite mit einem
schonen jungen Mann.

Als er mich abholte, blieb er im Wagen sitzen und
winkte mir zu; er hatte eine Musikkassette eingelegt,
ich erkannte Tschwaikowskys Pathetique, die
Lieblingssymphonie meines Vaters und sah dies als
gutes Omen. Wir fuhren die Hohenstralle entlang auf
den Kahlenberg und hielten beim Café Cobenzl, wo
wir Kaffee tranken.

,,Heute bist du an der Reihe®, meinte er.
» Womit?“

,Geschichten aus deinem Leben!*

Ich lehnte mich zuriick.

,, Warum interessiert dich das?

,,Weil du mich interessierst.*

Zufilligerweise sah ich mein Spiegelbild in den
Fenstern des Kaffeehauses. Was gefiel ihm an mir?
Warum suchte er meine N&he? Auf seiner Party hatte
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ich eine Menge attraktiver Maiadchen gesehen,
selbstsicher, mondédn. Ganz anders als ich.

,Da gibt es nicht viel zu berichten.*

,Das glaube ich nicht. Rainer hat mir von dir erzihlt.
Du bist kein Durchschnittsmensch.*

,Du hast keine Ahnung. Du kennst mich nicht.
Vielleicht suche ich den Durchschnitt, er gibt
Sicherheit, Stabilitét, Struktur.*

,,Weil du deinen Vater verloren hast?*
Das saf3. Jetzt war er mir zu weit gegangen.
,»Das geht dich nichts an.*

Spontan nahm er meine Hand. Ich spiirte seine
Beriihrung mit meinem ganzen Korper.

,lch wollte dich nicht verletzen. Ich mdchte dich
einfach niher kennenlernen. Hat dir Rainer eigentlich
je gesagt, dass du schon bist?

Nein, hatte er nicht. Und das wollte ich auch nicht
horen. Ich empfand mich als knabenhaft, unsicher,
schiichtern.

Ich wollte meine Hand aus seiner 16sen, im selben
Moment beugte er sich vor und kiisste mich. Ich
erschrak und war zugleich dankbar dafiir, dass er die
Mauer, die ich aufzubauen versuchte, einfach nicht
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beachtete. Seine Lippen waren warm und weich. Er
war nicht der erste Mann, der mich kiisste, aber ich
empfand es anders als sonst. Bisher hatte ich immer
das Gefiihl gehabt, dass es den Jungen beim Kiissen
um etwas ganz anderes ging. Sein Kuss hingegen war
voller Zartlichkeit, nicht fordernd. Er begliickte mich
nur.

Als sich der Kellner neben uns réusperte, zahlten wir
und fuhren, ohne ein weiteres Wort zu wechseln,
zuriick.

Mit jedem Tag kamen wir uns nun ndher. Einmal, als
seine Eltern nicht da waren, fiihrte er mich durch ihre
Villa. Ich hatte noch nie so viel Reichtum, Luxus,
Uberfluss in einem Wohnhaus gesehen und dachte an
die kleine, bescheidene Zweizimmerwohnung meiner
Eltern.

,,Fuhlst du dich nicht sehr einsam, wenn du hier allein
bist?

Er antwortete nicht gleich. Endlich sagte er: ,Es ist
genau so einsam wie ein {iberfiilltes Hotel. Das Blode
ist nur, dass es nicht so unpersonlich ist.*

Und da entdeckte ich ihn zum ersten Mal, diesen
Ausdruck in seinem Gesicht, als wiirde eine
unsichtbare Hand alle Heiterkeit, alle Lebensfreude
wegwischen und sich eine steinerne Maske bilden,
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