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Brigitte Baur 

Sie sterben sehen

Geschichte eines zufälligen Todes 





Für Woody 

So macht Gewissen Feige aus uns 

allen… 1





Nachts wiederholt sich manchmal der Traum. 

Zwei Hände ragen aus dem nachtschwarzen Wasser, 

ich stehe an der Reling der kleinen Yacht, die Hände 

wollen nach mir greifen und mich in die Tiefe ziehen. 

Ich bin wie gelähmt, unfähig, mich zu bewegen und 

spüre, wie sie mich fassen. Ich will schreien, aber 

stattdessen kommt mir nur ein heiseres Krächzen über 

die Lippen.  

In diesem Moment weckt er mich auf, nimmt mich 

sacht in die Arme und fragt leise: „Wieder derselbe 

Traum?“  

Manchmal überkommt mich dann ein Gefühl des 

Ekels, aber nach einer Weile finde ich wieder zur 

Ruhe, durch die Wärme seines Körpers und den 

beruhigenden Klang seiner Stimme. 

Nur der Druck auf der Brust bleibt. 

Denn ich habe ein Menschenleben auf dem Gewissen. 
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TEIL 1 

 

Wir waren eine eingeschworene Clique, wie man in 

den 80ern sagte, Rainer, Lilith, Alex und ich.  

Ich hatte Rainer während des Publizistikstudiums 

kennengelernt, und sein feiner Humor, seine 

natürliche Klugheit und seine spürbare 

Warmherzigkeit zogen mich an. Abgesehen davon 

sah er recht gut aus – er war mittelgroß, schlank, hatte 

dichtes, dunkelblondes Haar und graublaue, 

schelmisch blickende Augen. Vor allem faszinierten 

mich seine wunderschönen Hände; mäßig voll, über 

den Knöcheln der langen, schlanken Finger lagen 

kaum merklich gesenkte Grübchen, die wie Schatten 

wirkten.  

Ohne, dass es ihm bewusst war, riss er mich aus 

meiner Lethargie, denn kurz, bevor ich ihn 

kennengelernt hatte, war mein Vater überraschend 

gestorben. Sein Tod warf mich völlig aus der Bahn, 

noch dazu, da ich mich mit meiner Mutter nie 

besonders gut verstanden hatte. Seit Vaters Tod wurde 

ihre Traurigkeit bald zu einem Wesenszug unserer 

Wohnung, in der sie ständig auf und ab ging, 

unansprechbar und apathisch, ich schien nicht mehr 

für sie zu existieren.  
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Ich weiß noch genau, wie sich Rainer nach einer 

Vorlesung zu mir an den kleinen, nicht ganz sauberen 

Tisch in der Mensa setzte. Wir hatten uns beide einen 

kleinen Braunen geholt. Rainer nahm einen Schluck, 

zog dann seine Augenbrauen in die Höhe und meinte 

sarkastisch: „Also der Kaffee hier ist eine bohnenlose 

Frechheit.“ Das erste Mal seit dem Tod meines Vaters 

musste ich herzlich lachen. 

Wir kamen ins Gespräch und stellten fest, dass wir 

denselben Musikgeschmack teilten; Mozart, 

Konstantin Wecker und The Clash zählten zu unseren 

Favoriten. Wir liebten dieselben Schriftsteller, allen 

voran Hermann Hesse, Franz Kafka und Thomas 

Bernhard und wir teilten ein ähnliches Schicksal. Er 

hatte seinen Großvater im Jahr zuvor verloren und 

ebenso geliebt wie ich meinen Vater. Jahre später 

hätte man von „Lebensmenschen“ gesprochen. 

Rainer war ein Sohn aus einem sogenannten 

„besseren Haus“, meine Mutter verwendete diesen 

Ausdruck gern, ich konnte ihn nicht leiden. Aber auf 

sie übten Menschen aus gutbürgerlichen 

Verhältnissen, vor allem jene, die Geld hatten, einen 

mir nicht nachvollziehbaren Zauber aus. Ich machte 

mir nichts aus Besitz, da ich immer alles verlor und 

außerdem keine Verantwortung tragen wollte. 
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Rainer und ich begannen, miteinander auszugehen, 

fassten Vertrauen zueinander, freundeten uns an, aber, 

als hätten wir es uns heimlich abgemacht, wir 

schliefen nicht miteinander. Ich hatte Angst, wir 

könnten uns etwas zerstören, ich fürchtete mich vor 

dem Schmerz der Zurückweisung. Der Satz „If you 

win a love, you loose a friend“ spukte mir durchs 

Hirn, und Rainer war mir so ans Herz gewachsen, dass 

ich alles andere wollte, als ihn zu verlieren. Ich hatte 

auch keine Lust, mich gleichzeitig auf 

freundschaftlicher und sexueller Ebene mit ihm 

auseinanderzusetzen, denn das zu differenzieren, 

hätte meine Selbstreflexion und meine 

Kommunikationsfähigkeit überfordert. Wäre es die 

Sexualität wert gewesen, unsere Freundschaft 

komplizierter zu machen? Für mich war die Antwort 

völlig klar: Nein. 

Dass unsere Freunde sich hinterrücks den Kopf 

zerbrachen, was wir für eine seltsame Beziehung 

hätten – ich übernachtete immer wieder bei ihm – oder 

auch annahmen, wir seien Geheimniskrämer und 

hätten sicher etwas miteinander, belustigte uns beide 

und es machte uns Spaß, den Tratsch zu nähren.  

  

Eines Tages erzählte mir Rainer von seinem Freund 

Alex, den er mir lange vorenthalten hatte. Ich war ein 
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wenig verwundert, dass er ihn mir noch nicht 

vorgestellt hatte, denn von den anderen hatte ich 

gehört, Alex sei der Star jeder Gesellschaft, charmant, 

witzig, beliebt.  

Am Abend desselben Tages sollte ich ihn 

kennenlernen, da er ausdrücklich uns beide zu einer 

Party eingeladen hatte. Ich bat Rainer, mir Alex kurz 

zu beschreiben und erinnere mich genau, dass er, für 

meinen Geschmack, seltsam reagierte. „Mach dir dein 

eigenes Bild!“, kam ihm etwas schroff über die 

Lippen. Und dann noch: „Es ist schrecklich, mit ihm 

zusammen auszugehen. Kaum erscheint er auf der 

Bildfläche, bin ich für niemanden mehr existent.“ Ich 

war verwirrt. „Aber er ist doch dein Freund?“ Darauf 

lächelte er. „Klar.“ 

Gemeinsam fuhren wir zu der Party, die in der Villa 

von Alex‘ Eltern stattfand. Das weiße Haus lag in 

einem noblen Vorort, von einem großen, gepflegten 

Garten umrahmt. Mir fielen als Erstes die hohen 

Tannen auf, in denen der Wind rauschte und die vielen 

Rosenstöcke, die den Weg zur Eingangstür säumten. 

Weiter hinten entdeckte ich einen Swimmingpool. 

„Nicht schlecht, was?“ sagte Rainer, aber ich zuckte 

nur die Achseln. 

Und dann sah ich Alex das erste Mal.  
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Seine Schönheit tat mir fast weh, das markante 

Gesicht, die dunklen, blitzenden Augen, die vollen, 

dunkelroten Lippen, die hohe Stirn, frei für 

unbezähmbare Gedanken und Phantasien. Bevor er 

mich umarmte, fuhr er sich noch schnell mit der Hand 

durch sein schwarzes Haar, die kleine Geste fand ich 

sympathisch. „Da bist du also!“, sagte er lachend, 

„endlich sehe ich dich einmal!“ Seine Berührung 

empfand ich wie einen elektrischen Stoß, ich weiß 

nicht mehr, ob ich überhaupt irgendein Wort über die 

Lippen brachte. Er hatte ein Feuer, das mich wohlig 

wärmte, eine Sinnlichkeit, vor der ich mich nicht zu 

schützen vermochte und wollte, gleichzeitig aber auch 

eine Offenheit, die mir sofort Vertrauen einflößte. 

Er zog mich an der Hand in das Haus hinein, in dem 

es schon hoch her ging. Ich blickte noch über die 

Schulter zu Rainer, der mir still zulächelte, mit einem 

Ausdruck wie: „Ich habe es dir ja gesagt!“ Eine 

Sekunde schmerzte es, dann verschwand er aus 

meinem Blickfeld.  

Alex sah mich immer wieder an und redete in einem 

fort. Er vermittelte mir das Gefühl, etwas ganz 

Besonderes zu sein und ich war überwältigt, dass ein 

derartig gutaussehender junger Mann sein Interesse an 

mir so offen bekundete. Im Hintergrund lief gerade 

„London Calling“ von The Clash, die Stimmung war 
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unbeschwert, übermütig, bei „I live by the river“ 

stimmten alle mit ein. Alex brachte mir etwas zu 

trinken, und als Rainer sich mir näherte, meinte er 

scherzhaft: „Wieso hast du sie so lang nicht 

mitgenommen?“ Doch bevor Rainer antworten 

konnte, führte mich Alex hinaus auf die Terrasse und 

lud mich ein, mich neben ihn auf die 

Hollywoodschaukel zu setzen, „weil sie gerade frei 

ist!“, wie er breit grinsend feststellte. 

Und dann begann er mir von sich zu erzählen. Er 

machte auf mich einen aufrichtigen und 

unkomplizierten Eindruck, für einen reichen jungen 

Mann fast bescheiden; er sagte mir, dass er gern 

Graham Greene und Ernest Hemingway las und 

Anhänger der Sozialdemokraten sei. Er studierte Jus 

und erklärte mir, es sei so wie Wildwasserfahren, es 

bleibe immer spannend. Außerdem reizten ihn die 

guten Einkommenschancen, das hohe soziale 

Ansehen und die Gewissheit, einen sicheren Job zu 

haben. Auch die Aussicht, die Anwaltskanzlei seines 

Vaters zu übernehmen, lag nahe.  

Ich hörte ihm zu, betrachtete ihn von der Seite und 

fühlte mich einfach wohl. Alles schien ihm Genuss zu 

bereiten, er wirkte so, als könnte kein Wölkchen am 

Horizont seine Lebensfreude trüben, und die 

Redewendung, mit einem goldenen Löffel im Mund 
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geboren worden zu sein, kam mir  in den Sinn. Sie traf 

auf ihn zu. 

Bei alldem aber hatte er keinen Funken von Arroganz 

an sich. Seine Gesten, seine Art, zu sprechen, sein 

Lächeln, seine Blicke waren so liebenswert und auf 

eine kindliche Art fröhlich, dass ich bereits das 

verräterische Ziehen in der Herzgegend verspürte, das 

mir so vertraut war und gegen dessen Aufkeimen ich 

mich bei Rainer gekonnt verwehrt hatte. 

Bei Alex war es einfach nicht möglich. Er riss mich, 

wie einen dünnen Schilfhalm, mit in seinen 

Lebensfluss; ich wollte gern darin baden, 

schwimmen, vielleicht auch untergehen. Es gab 

keinen logischen Gedanken mehr. Ich wollte nur mehr 

fühlen. Ich wollte mich endlich wieder spüren. 

Als wir hinein gingen, hatte jemand „Hotel 

California“ von den Eagles aufgelegt, Alex und ich 

tanzten dazu, und als er mich im Arm hielt, war mir 

klar, dass ich mich bereits in ihn verliebt hatte. Es war 

wie ein Schmerz, der nicht wehtat. 

Natürlich dachte ich zwischendurch an Rainer, aber 

ich setzte mich darüber hinweg. Immerhin – wir 

waren beste Freunde, was hatte Alex damit zu tun? 

Als ich aber mitbekam, dass Rainer bereits gegangen 
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war, ohne sich von mir zu verabschieden, streifte mich 

doch der Hauch eines schlechten Gewissens. 

Und schon verscheuchte mir Alex meinen Trübsinn. 

„Rainer geht es gut, mach dir keine Sorgen. Er ist 

manchmal so, dass er einfach abrauscht, ohne etwas 

zu sagen. Ist schon in Ordnung.“ Es rührte mich, dass 

er meine Gedanken erraten hatte. „Soll ich dich 

heimbringen?“ 

 

Einige Tage später traf ich mich mit Rainer. Ich hatte 

nichts von ihm gehört und mir Sorgen gemacht, da mir 

unsere täglichen Telefonate wie kleine Perlen die 

Kette meines langweiligen Alltags verschönten und 

zu einem liebgewonnenen Ritual geworden waren.  

„Wo bist du gewesen?“, fragte ich harmlos, erfreut, 

ihn zu sehen. Er sah verändert aus, kam mir ein wenig 

distanziert vor, unnahbar.  

„Bin viel spazieren gegangen. Hab meine Seminar-

Arbeit fertig gemacht. Alles in Ordnung.“ 

„Wirklich?“ 

Rainer sah mir nun direkt in die Augen. Lag in seinem 

Blick eine Spur von Unsicherheit? Von Misstrauen? 

Oder bildete ich mir all das nur ein? 

„Bist du mit Alex zusammen?“ 
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Ich lachte. „Nein, und es war auch nichts zwischen 

uns.“  

Darauf meinte er: „Das wird nicht lang auf sich warten 

lassen. Er ist total auf dich abgefahren.“ 

Ich verstand ihn nicht. War er eifersüchtig?  

„Ich dachte, er ist dein Freund!“ 

Wieder das eigentümliche Lächeln. 

„Klar.“ 

„Aber … magst du ihn nicht?“ 

„Er ist kein schlechter Kerl. Aber er ist ein 

leichtlebiger Mensch, jagt ständig nach neuen 

Erlebnissen und wird ihrer dann schnell überdrüssig.“ 

Ich wollte wissen, was in ihm vorging, hatte aber 

keine Ahnung, wie ich ihn darauf ansprechen sollte. 

Da sagte er plötzlich: 

„Pass auf dich auf.“ 

„Rainer, soll das jetzt ein Abschied werden?“ 

„Nein. Nur für alle Fälle.“ 

Als ich am nächsten Tag aufwachte, drang ein wilder, 

ungestümer Wind in mein Zimmer. Er verwandelte 

den Vorhang in ein Segel und brachte eine 

merkwürdige Unruhe mit. Im selben Moment läutete 
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das Telefon. Ich stürzte hin. Es war Alex. Er fragte 

mich, ob ich Lust hätte, eine Spazierfahrt mit ihm zu 

machen, sein Vater würde ihm sein Cabriolet borgen, 

es sei der sicherste Sportwagen mit der besten 

Straßenlage, was mich keinen Deut interessierte. Mir 

gefiel allein die Vorstellung, schnell und mit offenem 

Verdeck unterwegs zu sein, Seite an Seite mit einem 

schönen jungen Mann.  

Als er mich abholte, blieb er im Wagen sitzen und 

winkte mir zu; er hatte eine Musikkassette eingelegt, 

ich erkannte Tschwaikowskys Pathetique, die 

Lieblingssymphonie meines Vaters und sah dies als 

gutes Omen. Wir fuhren die Höhenstraße entlang auf 

den Kahlenberg und hielten beim Café Cobenzl, wo 

wir Kaffee tranken. 

„Heute bist du an der Reihe“, meinte er. 

„Womit?“ 

„Geschichten aus deinem Leben!“ 

Ich lehnte mich zurück.  

„Warum interessiert dich das?“ 

„Weil du mich interessierst.“ 

Zufälligerweise sah ich mein Spiegelbild in den 

Fenstern des Kaffeehauses. Was gefiel ihm an mir? 

Warum suchte er meine Nähe? Auf seiner Party hatte 
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ich eine Menge attraktiver Mädchen gesehen, 

selbstsicher, mondän. Ganz anders als ich. 

„Da gibt es nicht viel zu berichten.“ 

„Das glaube ich nicht. Rainer hat mir von dir erzählt. 

Du bist kein Durchschnittsmensch.“ 

„Du hast keine Ahnung. Du kennst mich nicht. 

Vielleicht suche ich den Durchschnitt, er gibt 

Sicherheit, Stabilität, Struktur.“ 

„Weil du deinen Vater verloren hast?“ 

Das saß. Jetzt war er mir zu weit gegangen. 

„Das geht dich nichts an.“ 

Spontan nahm er meine Hand. Ich spürte seine 

Berührung mit meinem ganzen Körper. 

„Ich wollte dich nicht verletzen. Ich möchte dich 

einfach näher kennenlernen. Hat dir Rainer eigentlich 

je gesagt, dass du schön bist?“ 

Nein, hatte er nicht. Und das wollte ich auch nicht 

hören. Ich empfand mich als knabenhaft, unsicher, 

schüchtern.  

Ich wollte meine Hand aus seiner lösen, im selben 

Moment beugte er sich vor und küsste mich. Ich 

erschrak und war zugleich dankbar dafür, dass er die 

Mauer, die ich aufzubauen versuchte, einfach nicht 
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beachtete. Seine Lippen waren warm und weich. Er 

war nicht der erste Mann, der mich küsste, aber ich 

empfand es anders als sonst. Bisher hatte ich immer 

das Gefühl gehabt, dass es den Jungen beim Küssen 

um etwas ganz anderes ging. Sein Kuss hingegen war 

voller Zärtlichkeit, nicht fordernd. Er beglückte mich 

nur. 

Als sich der Kellner neben uns räusperte, zahlten wir 

und fuhren, ohne ein weiteres Wort zu wechseln, 

zurück.  

Mit jedem Tag kamen wir uns nun näher. Einmal, als 

seine Eltern nicht da waren, führte er mich durch ihre 

Villa. Ich hatte noch nie so viel Reichtum, Luxus, 

Überfluss in einem Wohnhaus gesehen und dachte an 

die kleine, bescheidene Zweizimmerwohnung meiner 

Eltern.  

„Fühlst du dich nicht sehr einsam, wenn du hier allein 

bist?“ 

Er antwortete nicht gleich. Endlich sagte er: „Es ist 

genau so einsam wie ein überfülltes Hotel. Das Blöde 

ist nur, dass es nicht so unpersönlich ist.“  

Und da entdeckte ich ihn zum ersten Mal, diesen 

Ausdruck in seinem Gesicht, als würde eine 

unsichtbare Hand alle Heiterkeit, alle Lebensfreude 

wegwischen und sich eine steinerne Maske bilden, 


