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Vorwort

Scherz, Satire, Utopie und
tiefere Bedeutung

La vita e bella nennt sich eine Tragikomodie, die
im Konzentrationslager spielt. Der Titel bringt es auf
den Punkt: Man kann die Dinge so oder so sehen.

Eine Tragikomodie zeigt das Leben in seiner Wi-
derspriichlichkeit. Sie konfrontiert den Leser oder
Zuschauer mit wechselnden Realitéten, schickt ihn in
ein Labyrinth der Stimmungen. Um wieviel einfacher
wadre es, eine Utopie zu schreiben. Eine diistere ,End-
zeitvision” mit der unterschwelligen Botschaft, dass
der Anfang der ,Endzeit’ laingst begonnen hat.

Dass das einzige Wesen auf unserem Planeten,
das von sich sagen kann: Cogito ergo sum, mit seinem
Latein am Ende ist, weil Gier tiber Ratio triumphiert.

Dass die Zertrimmerung von Kultur, Architek-
tur und Sprache als kreatives Tun gilt.

Dass der Heranwachsende permanenter korper-
licher Schadigung durch Freizeitelektronik, Bewe-
gungsmangel und falsche Erndhrung ausgesetzt ist.

Dass sich Kinder nur noch der leisten kann und
will, der sich nicht stindig um sie kiimmern braucht.

Dass Patchworkfamilien der Normalzustand
sind, wenn Partner zu ,Lebensabschnittspartnern’
werden.



Dass Konzerne vorgeben, den menschlichen Be-
darf zu decken, in Wahrheit aber den Eigenbedarf im
Sinn haben.

Dass sich freiwillige Konsumeinschrankung wie
Verzicht auf Flugzeug, Auto oder Stromfresser nicht
kommunizieren l&sst.

Dass der Planet zu einem globalen Highway ver-
kommen ist, auf dem sogar lebende Fracht in jeden
Winkel der Welt gekarrt wird, wenn es um Profit
geht.

Dass der Mensch die einzige Spezies ist, die das
eigene Nest nicht nur beschmutzt, sondern systema-
tisch unbewohnbar macht.

Dass unser Planet wissend in eine Klimakata-
strophe schlittert und nichts dagegen tut, sondern sie
im Gegenteil zu sich einlddt wie Biedermann die
Brandstifter.

Dass die Welt von Gott verlassen ist, weil Gott
tot ist oder sich zumindest totstellt.

Gott, klingt das alles schrecklich! Zum Gliick ist
es ja Utopie.

Tom Ackermann wohnt wie seine Biicher in der
Grauzone zwischen Fantasie und Realitit, eine
Kunstfigur mit teils realem Steckbrief. Schreibt er
iiber sich selbst, dann versteckt, schreibt er iiber seine
Zeit, dann mit einem Quantum Spott. Spott kommt
von Lachen, und Lachen ist heilsam. Vielleicht heilt
es neben der eigenen Seele auch die Zustdnde per se,
wenn man sie nicht mehr ernst nimmt. Die Realitit,
in die wir zur Stunde null hineingeworfen werden
und die wir anfangs mit fremder Gehhilfe, danach
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auf selbstgebauten Kriicken bewéltigen oder zu be-
wiltigen glauben, verliert so manche Schrecken aus
der Warte des Satirikers. Seine Kriicken sind aus Ei-
chenholz. Sie verschaffen ihm den soliden Halt zur
Bewiltigung der Realsatire Leben. Sie ermoglichen es
ihm, aufrecht durch die Erniedrigungen seiner Exis-
tenz zu schreiten und dort noch herzhaft zu lachen,
wo Humor zu gefrieren droht. La vita é bella.

Die Briten sind Meister des schwarzen Humors.
Humor, der tiber Leichen geht, for dust thou art and
unto dust shalt thou return. Betrachtest du den Tod
niichtern oder gar humorvoll, verstellt er dir nicht
mehr den Blick auf das Leben. Leichen verlieren ih-
ren Geruch, wenn wir lange genug bei ihnen wohnen.
Wir denken nicht mehr an unser eigenes Los als Lei-
chenanwirter. Lachen als Therapie gegen Angst.

Was ist die zweitgrofite Bedrohung des Men-
schen nach Krankheit und Tod? Seine eigene Dumm-
heit. Es ist unmoglich, samtliche Motive menschli-
cher Dummbheit aufzuzédhlen. Unwissen ist eines der
seltensten. Haufiger sind Eitelkeit, Gier, Machtstre-
ben, Starrsinn, Rachsucht.... Wer iiber Dummbheit
spottet, nimmt ihr den Stachel. Der empfindet ihre fa-
talen Folgen als natiirlich, ja, sogar als amtisant, eine
gesunde Portion Zynismus vorausgesetzt. Sind Sati-
riker deshalb Hedonisten? Ziehen sie sich im grofien
Welttheater in die oberste Loge zurtick um das tragi-
komische Tun tief unter ihnen aus sicherer Entfer-
nung zu beldcheln? Keineswegs. Der Genuss von Sa-
tire ist keine zum Selbstzweck erhobene. Einer der
grofiten Spotter der neueren Literatur war Thomas



Bernhard. Sein boshaftes, manche wiirden sagen bos-
artiges Lachen tiber Dinge, die er beschreibt, springt
sogar auf seine Figuren tiber. Aber es ist kein abgeho-
benes Lachen. Selbst an den spottischsten Stellen
sptirt man das Ringen mit dem eigenen Sein. Satire,
und sei es Ubertreibungskunst wie bei Bernhard, will
Themen bewusst machen in der Hoffnung, dieses Be-
wusstmachen konne etwas zum Besseren verdndern.
Reifsen wir das zarte Pflanzchen Hoffnung nicht
gleich mit der Wurzel aus. Tom Ackermann ist ein
positiver Realist. Was er schreibt, so abstrus es
manchmal anmutet, entstammt dem tadglichen Leben
und Erleben. Durch seinen Debiitroman, ,,Brennt
Gomorrha?”, zieht sich eine autobiografische Linie
aus Erlebtem und erlebter Erzéhlung. Der Protago-
nist beider Biicher ist Rundfunksprecher. Die Denk-
anstofle bestehen zu einem wesentlichen Teil aus
realen Vorkommnissen. ,,Stirbt David?” behandelt
eine kiinstlerisch verfeinerte, futuristisch ange-
hauchte Gegenwart. So grotesk das Buch stellenweise
anmutet, bleibt es doch auf dem Boden der Realsa-
tire.

Nachrichten in Form von Satire - ein Trend in
der Berichterstattung, der zunehmend um sich greift.
Warum sind Kabarettisten die besseren Moderato-
ren, in manchen Landern sogar die besseren Politi-
ker? Weil sie Dinge auf die Pointe, auf den Punkt
bringen und dabei in ihrer frechen Ehrlichkeit au-
thentisch sind. Das moderne Leben ist ein Cocktail
von Scherz, Satire, Utopie und Realitidt. Grenzen flie-
Bend. Wahrend der anderthalbjahrigen Arbeit an die-



sem Buch bin ich mehrere Male von der Realitit ein-
geholt worden, indem ich Futuristisches beschrieb,
das Monate spdter bereits Realitdt war! Die Zeiten &n-
dern sich rasant. Neuigkeiten oder Statements, die
der Sprecher in einem sachlich selbstverstdndlichen
Tonfall vorliest, als besdfien sie eine nachvollziehbare
Logik, wirken - gerade durch den Anspruch auf
Wahrheit oder Seriositit - so erbarmlich, verlogen o-
der ldcherlich, dass Satire zur Groteske abgleitet.
Gliicklich, wer da noch lachen kann. Doch wer sich
permanent gegen den ganz normalen Alltagswahn-
sinn auflehnt, statt dariiber zu lachen, lduft Gefahr, in
der Realitdtsverweigerung steckenzubleiben.

Dieses Buch ist keine Realitdtsverweigerung,
sondern eine, wie ich glaube, gesunde Mischung aus
Misstrauen und Zuversicht. Misstrauen gegen
Heuchler, Hetzer, Verkiinder dubioser Heilslehren,
Ausbeuter und Zerstorer von Lebensraum, Identitat
und Idealen. Ein wachsamer Geist muss stark genug
sein, Blender zu entlarven, Irrlehren wie dem selig-
machenden Materialismus und Globalismus abzu-
schworen und auf den Boden der Realitét zurtickzu-
kehren.

Cogito, ergo sum!






Erster Akt
Die Herren in Schwarz

1

Die Schleusen sind offen, das Wasser kommt von
oben, von unten, von tiberall. Es mischt sich mit dem
Erdreich zu einer zidhen, braunen Brithe. Nur verein-
zelt herauslugende Begrenzungspflocke lassen den
Verlauf der Strafie erahnen. Der Land Rover ist zum
Spielball der Fluten geworden, ein Geldindewagen
ohne Gelidnde, das Steuer zum Gliicksrad.

Der Passagier auf dem Riicksitz ist langst ver-
stummt. Anfangs war Hartmann noch so begeistert
von der tollen Action, die sich den staunenden Kinde-
raugen bot, dass er seinen digitalen Dauerbegleiter
zur Seite legte, die Holo-3D-Goggles von der Nase
auf die Stirn schob, wo die abscheulichen Dinger im
Wildwuchs seiner Locken gniddig verschwanden,
und die Realitdt auf sich wirken lief. Die bot ihm
mehr Kick als jeder virtuelle Nervenkitzel. Das ist
irre! Echt irre! Voll rein, Tom! Du schaffst es!
Inzwischen ist seine Euphorie in den Wassermassen
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ersoffen, die ohne Einhalt auf uns niederprasseln.
Langsam ddmmert ihm, dass das kein Spiel ist, das
mit Coolness und Fingergeschick zu gewinnen ist.
Ich wiinschte, ich wire ein solcher Superdriver aus
Hartmanns WebGames, der in nike-gestyltem Outfit
mit siiffisantem Licheln den Elementen trotzt, seine
400 PS fest im Griff. Ich brauchte mir tiber den Aus-
gang dieser impossible mission keine Gedanken zu
machen. Doch ich, Tom Hohenfried, bin in der Rolle
des coolen Winners chancenlos fehlbesetzt. Ich spiele
in einer anderen Liga. Meine mission, den Landrover
heil durch Schlamm und Schlamassel zu steuern, ist
highly improbable.

Tja, wie es aussieht, hast du ein Problem, Tom. War
es notwendig, das Kind einer solchen Sache auszusetzen?
Erst die Hetzjagd hierher in den hintersten Winkel und
jetzt das? Du bist, klopf auf Holz, fit und agil fiir dein
Alter, was dir die Arzte gern attestieren, so oft du es ho-
ren willst. Dein schwaches Herz ist geheilt. Stress ist dein
Elixier, gesunder, gesundmachender Stress. Die Heraus-
forderung hilt dich beisammen, gaukelt dir Jugend vor.
Eine Weile liuft das gut, dann verrennst du dich in Dinge,
die tiber deine Krifte gehen. Verkalkulierst dich. Verlierst
den Boden unter den Beinen. Wiire ja nicht das erste Mal.

Quatsch! Kalkulierbar sind Dinge, mit denen du nor-
mal rechnen kannst. Sintfluten zihlen nicht in diese
Kategorie. Niederschlagsmassen von zig Litern pro
Quadratmeter sind zwar prognostizierbar, nicht je-
doch punktuell berechenbar. Nicht, seitdem die Na-
tur verrticktspielt. Kein Wunder, dass sie es tut. Die
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aufgeheizte Atmosphaére ist der perfekte Nahrboden
fiir Kumulierungen von gigantischem Ausmafs. Flu-
ten, die friither alle heiligen Zeiten kamen, sind jetzt
an der Tagesordnung. Der alte Noah wusste, wann
und wo er seine Arche baut. Auf Gottes Wort konn-
test du bauen - damals. Dass biblische Kollektiv-
strafen langst allgegenwértig sind und immer und
tiberall niedergehen konnen, ist zwar fiir den, tiber
dessen Kopf sich der Unsegen entldadt, bedauerlich,
aber im Umgang mit hoherer Gewalt neigt unsere
Gesellschaft zunehmend zum islamischen Kismet.
Keine private Versicherung hat Entschadigungen fuir
biblische Heimsuchungen mehr in ihrem Programm,
und genauso minderversichert ist der gemietete
Land Rover gegen russisches Roulette.

Hier geht es aber nicht um einen zuschanden gefahre-
nen alten Geldndewagen, auch nicht um einen zu Schaden
gekommenen Siebziger, dessen Lebensspanne sich so und
so dem Ablaufdatum néhert, mit und ohne Naturkatastro-
phe. Hier geht es um ein Kind. Ein Kind, das dngstlich im
Fond eines Fahrzeugs kauert, tiber das der Lenker die Kon-
trolle verloren hat. Ein Kind, das friedlich zu Hause auf
der Couch liegen und auf seinem Touchpad Zombies jagen
konnte. Aber, nein, du lisst dich auf eine beschissene Sache
ein, hetzt in einem ausgedienten Gelindewagen durch Ge-
genden, in denen sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen,
und schleppst den armen Kerl mit in dein Uberlebenscamp.
Der Verleiher warnt dich noch, dass das Navi den Geist
aufgegeben hat. ,Macht nichts’, sagst du grofispurig, ‘ich
habe mein Navi im Kopf . Einen Dreck hast du im Kopf.
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Hals tiber Kopf auf und davon. Eine Notent-
scheidung. Kein Wunder, dass da die Logik auf der
Strecke bleibt. Aber was hitte ich tun sollen? Ihn wie
Selena dem Schicksal tiberlassen? Hier weifs ich we-
nigstens, wann Gefahr droht. Und kann etwas tun,
vielleicht sogar das Richtige. Der Regen hat nach-
gelassen, jetzt, da wir uns die Serpentinen hoch-
kdampfen. Die Schleier lichten sich, die triibe Briihe
bleibt hinter uns in der Niederung hingen. Im Mo-
ment sind wir sicher. Und jenseits der Passhohe ist
das Wetter oft ein anderes, trotzdem....

...nagt in mir das dumpfe Gefiihl, dass diese
kurze biblische Heimsuchung nur ein winziger Vor-
geschmack dessen ist, was da oben auf uns wartet....

Gewissensbisse haben den bequemen Nebenef-
fekt, dich wachzuhalten. Die Stunde der Damme-
rung, das weifs ich von fritheren Gewalttouren, ist die
kritische. Ein Sekundenschlaf auf kurviger Strafie
hitte dhnlich fatale Folgen wie ein Fahrfehler. Trotz-
dem: Rast ist nicht drin. Jetzt nicht mehr. Jede weitere
Verzogerung wiirde den Zeitplan zunichtemachen
und uns neuen Gefahren aussetzen. Zwar ist der
Blindflug vorbei, aber die Hoffnung auf Wetterum-
schwung ist triigerisch. Zu viel Schwirze hangt noch
im Himmel. Aulerdem wire es tollkiihn, in den en-
gen Serpentinen anzuhalten. Nur noch ein paar hun-
dert Meter zum Thurner Thorl, sagt mein Kopfnavi.
Von der Passhohe aus sdhe man bei normalem Wet-
ter schon das Ziel. Normalerweise waren wir langst
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am Ziel und hétten uns das Wetter erspart. Norma-
lerweise hétten wir auch bei einer normalen Tank-
stelle getankt statt im hintersten Winkel des hinters-
ten Nestes. Der Automat hitte normal funktioniert
und Hartmann eine Cola ausgeworfen statt drei. Und
wir hitten die letzten zweihundert Kilometer mit ei-
ner Pinkelpause geschafft statt drei. Auch die Uber-
nahme des Mietwagens wire normalerweise keine
solche Prozedur gewesen. Ich hitte den Wagen selbst
iibernommen, statt ihn zum vereinbarten Ort zustel-
len zu lassen. Ware zum Schalter gegangen, hétte
meine CombiCyberCard in den Schlitz gesteckt,
meine Touch&FacelD eingegeben, die Rental Con-
ditions downgeloadet, was sogar jemand wie ich ge-
schafft hitte, und nach zehn Minuten wiren wir auf
und davon gewesen. Normalerweise waren wir auch
nicht diesen Wegelagerern in die Hande gefallen, die
uns mit ausgestreckter Kelle zwangen anzuhalten
und uns auf gewohnt freundliche Art begriifsten:
,TripleC-Card, Warnweste, Erste-Hilfe-Kasten’. Den ich
wie alle Kédsten mit Kindersicherung nicht aufbekam,
worauf sich das Organ zu einer Belehrung tiber Erste
Hilfe und die Notwendigkeit selbige rasch einzuleiten be-
miifligt fiihlte, gefolgt von der rituellen Abmahnung
iiber zu schnelles Schnellfahren auf der Schnellstrafle, was
normalerweise zehn Punkte kostet, hitte ich mich
normal verhalten und mein loses Maul gehalten, statt
mich zu der saubloden Antwort hinreifen zu lassen,
ich hitte es eilig gehabt und mir seien 85 statt 80 auf
einer angeblichen ,Schnellstrafie’ nicht schnell vorge-
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kommen. In den Ausbildungsseminaren werden Be-
amte zu korrektem Ton im Umgang mit ihren Opfern
geschult, aber die Bestgeschulten bekommst du ja
nicht zu Gesicht. Nicht am Ende der Welt. So ergab
ein Wort das andere, da konnte Hartmann nattirlich
nicht hintanstehen. Beherzt leistete er mir Schiitzen-
hilfe, indem er die Vollzugsorgane als ,Abzockaffen’
bezeichnete. Weifs der Himmel, wo ein Zwolfjahriger
solche Ausdriicke aufschnappt, vermutlich in den
,sozialen” Medien. Die Ironie war, dass sein bloder
Ausspruch mir eine Strafverfiigung wegen Beam-
tenbeleidigung einbrachte, weil ich mich nicht klar
genug von der Entgleisung meines minderjdhrigen
Beifahrers distanzierte, sondern im Gegenteil noch
eine Schippe nachlegte, indem ich meinte, derlei
schikanose Verkehrskontrollen wiirden keine pada-
gogischen sondern rein pekunidre Ziele verfolgen.
Eine Bemerkung, die der Beamte erst verstand, als ich
sie in Klartext tibersetzte. Der Klartext reichte fiir eine
Stunde Fahrtverzogerung aus. So lange dauerte es,
bis jeder Winkel des Wagens nach etwaigen Materia-
lien durchsucht war, die suspekte Elemente wie wir
mit sich fithren konnten, und, was noch schlimmer
war: die Sache wurde aktenkundig.

Aktenkundig. Auflehnung gegen die Obrigkeit.
Das kostet dich Punkte, Tom. Keine Verkehrspunkte,
Verhaltenspunkte, und gewiss nicht wenige!
Punkte, die du dir nicht leisten kannst nach alldem, was
sich in den vergangenen Wochen angesammelt hat. Reicht
fast fiir eine Nachschulung, einen Crashkurs in ,Sozialem
Lernen’....
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Wenigstens ist das Thorl erreicht - ohne neue
Katastrophen. Auch kleine Erfolge bauen auf. Das
Wetter jenseits der Passhohe ist vollig anders. Die
Tintenschwirze hangt hinter uns, zwischen den Zin-
nen flimmert ein fast kitschiges Abendrot durch und
vor und unter uns geht die Strafle in ein Zickzack-
muster bizarrer Serpentinen {iiber. So himmlisch
schon die Kulisse, so total von Gott verlassen wirkt
die Gegend an diesem Abend. Tourismus null, nicht
einmal Transportverkehr - das Tal hat abgewirt-
schaftet. Absiedlung. Keine Zukunftschancen.
Schade um einen Landstrich von so berauschender
Schonheit, aber von der Natur kann ein junger
Mensch nicht leben. Er braucht Arbeit und die findet
er in Zeiten der Zentrierung und Automatisierung in
den Ballungszentren. Dort ist die Investition, dort
tragt sie Friichte. Was sich nicht von selbst erhilt,
stirbt ab. Gesetz der Natur. Wie hier auf den Hangen
die Gehofte der verbliebenen Bergbauern, ein Fli-
ckenteppich aus Feldern, Wiesen und Siedlungen,
aus dem wie Splitter im Fleisch die Zacken von Spitz-
tiirmen herausragen. Wozu noch Kirchen? Sind die
letzten hier Ansdssigen immer noch so eifrig prak-
tizierende Katholiken, dass sie in Scharen zum sei-
nerzeit aufgezwungenen ,Gottesdienst’ pilgern?
Wohl kaum. Die Mehrzahl dieser in die Hinge ge-
krallten, witterungsgeschwéarzten Holzhduser zeigt
kein Lebenszeichen mehr. Verstummte Zeugen einer
fast toten Kultur, die Acker und Wiesen iiberwuchert
und verwelkt die einst bunte Pracht der Balkone. Was
sich vor meinen Augen auftut, ist die stumme Doku
eines Kulturverfalls, tot wie die dolomitgrauen Fels-
gerippe, die sich rund um uns aufttirmen.
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Von all dem kriegt Hartmann nur das Minimum
mit, das sein digitaler Tunnelblick durchladsst. Wie
viel nehmen Kinder noch wahr von der sie umgeben-
den Welt? Zwar konnen sie sich auf Knopfdruck das
komplette Universum in ihr Miniformat beamen,
konnen wahlen unter jeder x-beliebigen Info tiber
jedes y-beliebige Wissensgebiet, ein millionenfaches
Angebot von dem, was Lexika und Schulbticher uns
seinerzeit boten. Aber tun sie es auch? Haben sie
tiberhaupt noch ein Auge fiir reale Schonheit oder
lassen sie sich treiben im tragen Orinoco-Flow digita-
len Mainstreams? Kaum ist die Gefahr iiberstanden,
hat Hartmann schon wieder seine Holo-3D-Gogg-
les auf der Nase und sein Daumen fegt tiber den

,Hallo, Hardy!” meldet sich eine Stimme.

,Hallo, Hal!”

,Wie geht es dir, Hardy?"”

,Mir geht es gut, Hal.”

., Vorhin ging es dir nicht gut.”

»Wieso glaubst du das, Hal?”

,Du hattest Angst.”

,Ich hatte keine Angst, Hal. Ich doch nicht.”

,Mein Sensor meldete Angst, Hardy. Grofie Angst.
Wovor hattest du Angst? Was war das Problem? Bitte sag
es mir. Ich bin dein Pal. Du kannst mir alles anvertrauen.
Vielleicht kann ich dir helfen.”

,Schalt das Ding ab, Hardy!”

,Warum, Tom?“

,,Es stort mich beim Fahren.”
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Eine diplomatische Antwort. Hardy vergottert
seinen HoloPal, aber mich nervt ziemlich alles an
ihm. Seine Allgegenwartigkeit. Seine grofskotzige
Besserwisserei. Seine Einmischung in private Dinge.
Und am meisten nervt mich diese gekiinstelte Kunst-
stimme. Wobei ,nervt’ ein schwacher Euphemismus
ist. Treffender wire: Hass. Wut. Zorn. Wie kann
Orinoco ein Spielzeug auf den Markt schleudern, das
sich auf perfideste Weise in die Seele eines Kindes
einschleimt, um von ihr Besitz zu ergreifen? Wie kon-
nen die angeblich so strengen Priiftests fiir Kinder-
spielzeug einen solchen Wahnsinn zulassen? Wieso
kaufen Eltern ein Produkt, vor dem jeder warnt, wie
gefdhrlich es sein kann? Wie konnte sich Selena fiir
ein Spielzeug entscheiden, vor dessen Erwerb der Er-
ziehungsberechtigte ein Risk Agreement unterschrei-
ben muss? Ein Risk Agreement! Ich will zu ihren
Gunsten einrdumen, dass sie sich die Entscheidung
reiflich tiberlegt hat, aber am Ende keine andere Wahl
hatte, als Hartmann den HoloPal unter den Weih-
nachtsbaum zu legen. Kinder, die keinen besitzen,
sind unter Gleichaltrigen gedchtete und gemobbte
Underdogs. Selena hat es gut gemeint und in der Sa-
che einen Teilsieg erfochten. Wenigstens die
Earplugs hat sie ihm verboten, nachdem in der EI-
ternschule explizit vor diesen Dingern gewarnt
wurde, die zum Abkapseln und Zudrshnen animie-
ren, und abgesehen von der Langzeitfolge der
Schwerhorigkeit akute Reizungen wie Ekzeme im
Ohr auslosen konnen. Jetzt sind Hartmanns Ohren
vor jedwedem Ungemach sicher. Spezielle gegen
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Aufpreis in den Goggle Frame eingesetzte Mini-
Amplifiers tragen den Schall nach aufien, sodass er
statt auf Hartmanns Trommelfell auf meine sensib-
len Synapsen trommelt.

»Wieso nervt dich Hal?”

,Ich kann nicht fahren und mir dabei Gequat-
sche anhoren.”

Was tibrigens der Grund ist, warum ich zu den
letzten zivilisierten Menschen gehore, die ohne Navi
unterwegs sind. Ich habe den Entschluss nie bereut.
Die jiingste Generation von Checker-Navis navigiert
und checkert dich zwar quer durch den Gemdiise-
garten, warnt vor Polizeiabzocke, Planquadraten,
Radarfallen, Straflensperren, Terroristendrohun-
gen, politischen Kundgebungen, Drohnensichtun-
gen, Geisterfahrern, Briickeneinstiirzen und sonsti-
gen Heimsuchungen. Du kannst mit ihnen chatten, in
sieben Fremdsprachen parlieren, dir Borsentipps ho-
len, den Witz des Tages horen, ihnen befehlen, lauter
oder leiser zu sprechen, kannst wéahlen zwischen
Minner- oder Frauenstimme, dir die passende Mu-
sikuntermalung aussuchen, doch in einem Punkt bis
du zum Scheitern verurteilt: Du kriegst die scheif3
Werbung nicht weg. Der tagtdgliche normale Wahn-
sinn, dass du keine Info mehr ohne idiotische Spots
und gegen den Wind stinkendes Eigenlob des Her-
stellers bekommst, hat zur Freude des Fachhandels
ein neues Interesse am guten alten Sachbuch ausge-
16st. Auf dem Sektor der Navigation sind es die Stra-
Benkarten, die wieder in sind. Eine Straflenkarte ist
stumm und doch informativ. Irgendwann scheinen
die Menschen den simplen Grundsatz zu kapieren,
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dass weniger mehr sein kann und Gequatsche ent-
behrlich ist. Es dauert nur verdammt lange.

,Schalt ab, horst du! Oder willst du, dass wir im
Abgrund landen?”

“Tut mir leid, Hal. Ich schalte dich ab.”

, Warum mdchtest du das tun, Hardy? Es macht kei-
nen Sinn. Du hast mich eben erst eingeschaltet. Wir haben
eben erst unser Gesprich begonnen.”

, Tom kann nicht fahren.”

Pause.... Hal denkt....

, Du sagst , Tom kann nicht fahren’. Warum sagst du
das, Hardy? Tom fihrt seit 48 Jahren Auto. Tom hatte nie
einen Unfall. Weshalb sagst du, , Tom kann nicht fahren’?”

,Tom sagt, er ist besorgt, dass wir in den Ab-
grund fahren.”

, Bitte sag Tom, es besteht Grund fiir die Sorge. Die
StrafSe ist gefihrlich. Ich sehe es durch deine HoloGlas-
ses. Sie fiihrt steil bergab. Sie hat scharfe Kurven. Tom
fahrt zu schnell. Und er fihrt schon zu lange. Bitte sag
ithm, er muss eine Pause machen.”

Sag ihm.... sag ihm.... Alles konnen diese
sprachverstimmelten Digitaltrottel, nur nicht mit Er-
wachsenen sprechen. Wie gern hétte ich mit dem Kerl
Klartext geredet - sofern Maschinen Klartext verste-
hen....

»,Sag Hal, es geht ihn einen Scheifidreck an, wie
lange ich fahre!”

,,Solche Worte versteht er nicht, Tom.”

»,Dann sag esihm so, dass er es versteht. Mach
ihm klar, wer der Boss ist.”

“Hal....”

,Ja, Hardy?”

»,Tom sagt, er ist der Boss.”
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,Bedaure, Falschmeldung. Tom ist nicht der Boss.
Tom steht weder in einem Autorititsverhiltnis zu dir noch
in einem Dienstverhiltnis zu mir. Deine Erziehungsbe-
rechtigte ist Selena. Sie hat meinen Vertrag unterschrie-
ben. Selena ist der Boss. Bitte sag Tom, er fihrt schon zu
lange. Ich war 10 Stunden, 12 Minuten und 57 Sekunden
online. Meine Score-App verzeichnet 9 Stunden, 45 Mi-
nuten und 53 Sekunden Bewegung und 27 Minuten und
4 Sekunden Ruhe. Mein Personendetektor registriert Tom
als einzigen Lenker. Er muss eine Pause einlegen. Eine
halbe Stunde Pause nach drei Stunden Fahrt ist der Nor-
malwert.”

Sein Hirn arbeitet nur, solange er online ist. Es
wire so einfach. Das Teufelsding ausschalten und
man hdtte seine heilige Ruhe....

~Hal sagt, du bist nicht der Boss. Er sagt, du sollst
eine Pause machen.”

,Ich habe Ohren im Schidel! Ich hore, was Hal
sagt. Aber ich scheifs darauf, verstehst du!? Ich
habe, wie mir der Kerl vorrechnet, zehn Stunden
Fahrt hinter mir und will von dem Quatsch-
kopf nicht langer beldstigt werden!”

,Hardy, bitte sag Tom, er vergreift sich im Ton. Ich
kann nicht alles zuordnen, was er sagt. Aber es ist emo-
tional und sehr laut. Tom hat kein Recht, gegen dich
die Stimme zu heben. Gewalt gegen Minderjihrige ist
nicht erlaubt. Auch nicht verbale Gewalt.”

Aufheulende Bremsen.... der Wagen schert aus
der Spur und dreht sich auf der regennassen Fahr-
bahn 180 Grad um seine eigene Achse. Das Heck
kollidiert mit der rotweifs gestreiften Barriere, die
quer tiber der Fahrbahn errichtet wurde - ,Strafle
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