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Vorwort
Scherz, Satire, Utopie und 

tiefere Bedeutung  

La vita è bella nennt sich eine Tragikomödie, die 
im Konzentrationslager spielt. Der Titel bringt es auf 
den Punkt: Man kann die Dinge so oder so sehen.  

Eine Tragikomödie zeigt das Leben in seiner Wi-
dersprüchlichkeit. Sie konfrontiert den Leser oder 
Zuschauer mit wechselnden Realitäten, schickt ihn in 
ein Labyrinth der Stimmungen. Um wieviel einfacher 
wäre es, eine Utopie zu schreiben. Eine düstere ‚End-
zeitvision‘ mit der unterschwelligen Botschaft, dass 
der Anfang der ‚Endzeit‘ längst begonnen hat.  

Dass das einzige Wesen auf unserem Planeten, 
das von sich sagen kann: Cogito ergo sum, mit seinem 
Latein am Ende ist, weil Gier über Ratio triumphiert. 

Dass die Zertrümmerung von Kultur, Architek-
tur und Sprache als kreatives Tun gilt.  

Dass der Heranwachsende permanenter körper-
licher Schädigung durch Freizeitelektronik, Bewe-
gungsmangel und falsche Ernährung ausgesetzt ist.  

Dass sich Kinder nur noch der leisten kann und 
will, der sich nicht ständig um sie kümmern braucht. 

Dass Patchworkfamilien der Normalzustand 
sind, wenn Partner zu ‚Lebensabschnittspartnern‘ 
werden. 
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Dass Konzerne vorgeben, den menschlichen Be-
darf zu decken, in Wahrheit aber den Eigenbedarf im 
Sinn haben. 

Dass sich freiwillige Konsumeinschränkung wie 
Verzicht auf Flugzeug, Auto oder Stromfresser nicht 
kommunizieren lässt.  

Dass der Planet zu einem globalen Highway ver-
kommen ist, auf dem sogar lebende Fracht in jeden 
Winkel der Welt gekarrt wird, wenn es um Profit 
geht.  

Dass der Mensch die einzige Spezies ist, die das 
eigene Nest nicht nur beschmutzt, sondern systema-
tisch unbewohnbar macht.   

Dass unser Planet wissend in eine Klimakata-
strophe schlittert und nichts dagegen tut, sondern sie 
im Gegenteil zu sich einlädt wie Biedermann die 
Brandstifter.  

Dass die Welt von Gott verlassen ist, weil Gott 
tot ist oder sich zumindest totstellt. 

Gott, klingt das alles schrecklich! Zum Glück ist 
es ja Utopie. 

Tom Ackermann wohnt wie seine Bücher in der 
Grauzone zwischen Fantasie und Realität, eine 
Kunstfigur mit teils realem Steckbrief. Schreibt er 
über sich selbst, dann versteckt, schreibt er über seine 
Zeit, dann mit einem Quantum Spott. Spott kommt 
von Lachen, und Lachen ist heilsam. Vielleicht heilt 
es neben der eigenen Seele auch die Zustände per se, 
wenn man sie nicht mehr ernst nimmt. Die Realität, 
in die wir zur Stunde null hineingeworfen werden 
und die wir anfangs mit fremder Gehhilfe, danach 
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auf selbstgebauten Krücken bewältigen oder zu be-
wältigen glauben, verliert so manche Schrecken aus 
der Warte des Satirikers. Seine Krücken sind aus Ei-
chenholz. Sie verschaffen ihm den soliden Halt zur 
Bewältigung der Realsatire Leben. Sie ermöglichen es 
ihm, aufrecht durch die Erniedrigungen seiner Exis-
tenz zu schreiten und dort noch herzhaft zu lachen, 
wo Humor zu gefrieren droht. La vita è bella.    

Die Briten sind Meister des schwarzen Humors. 
Humor, der über Leichen geht, for dust thou art and 
unto dust shalt thou return. Betrachtest du den Tod 
nüchtern oder gar humorvoll, verstellt er dir nicht 
mehr den Blick auf das Leben. Leichen verlieren ih-
ren Geruch, wenn wir lange genug bei ihnen wohnen. 
Wir denken nicht mehr an unser eigenes Los als Lei-
chenanwärter. Lachen als Therapie gegen Angst.  

Was ist die zweitgrößte Bedrohung des Men-
schen nach Krankheit und Tod? Seine eigene Dumm-
heit. Es ist unmöglich, sämtliche Motive menschli-
cher Dummheit aufzuzählen. Unwissen ist eines der 
seltensten. Häufiger sind Eitelkeit, Gier, Machtstre-
ben, Starrsinn, Rachsucht…. Wer über Dummheit 
spottet, nimmt ihr den Stachel. Der empfindet ihre fa-
talen Folgen als natürlich, ja, sogar als amüsant, eine 
gesunde Portion Zynismus vorausgesetzt. Sind Sati-
riker deshalb Hedonisten? Ziehen sie sich im großen 
Welttheater in die oberste Loge zurück um das tragi-
komische Tun tief unter ihnen aus sicherer Entfer-
nung zu belächeln? Keineswegs. Der Genuss von Sa-
tire ist keine zum Selbstzweck erhobene. Einer der 
größten Spötter der neueren Literatur war Thomas 
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Bernhard. Sein boshaftes, manche würden sagen bös-
artiges Lachen über Dinge, die er beschreibt, springt 
sogar auf seine Figuren über. Aber es ist kein abgeho-
benes Lachen. Selbst an den spöttischsten Stellen 
spürt man das Ringen mit dem eigenen Sein. Satire, 
und sei es Übertreibungskunst wie bei Bernhard, will 
Themen bewusst machen in der Hoffnung, dieses Be-
wusstmachen könne etwas zum Besseren verändern. 
Reißen wir das zarte Pflänzchen Hoffnung nicht 
gleich mit der Wurzel aus. Tom Ackermann ist ein 
positiver Realist. Was er schreibt, so abstrus es 
manchmal anmutet, entstammt dem täglichen Leben 
und Erleben. Durch seinen Debütroman, „Brennt 
Gomorrha?“, zieht sich eine autobiografische Linie 
aus Erlebtem und erlebter Erzählung. Der Protago-
nist beider Bücher ist Rundfunksprecher. Die Denk-
anstöße bestehen zu einem wesentlichen Teil aus 
realen Vorkommnissen. „Stirbt David?“ behandelt 
eine künstlerisch verfeinerte, futuristisch ange-
hauchte Gegenwart. So grotesk das Buch stellenweise 
anmutet, bleibt es doch auf dem Boden der Realsa-
tire.      

Nachrichten in Form von Satire – ein Trend in 
der Berichterstattung, der zunehmend um sich greift. 
Warum sind Kabarettisten die besseren Moderato-
ren, in manchen Ländern sogar die besseren Politi-
ker? Weil sie Dinge auf die Pointe, auf den Punkt 
bringen und dabei in ihrer frechen Ehrlichkeit au-
thentisch sind. Das moderne Leben ist ein Cocktail 
von Scherz, Satire, Utopie und Realität. Grenzen flie-
ßend. Während der anderthalbjährigen Arbeit an die-
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sem Buch bin ich mehrere Male von der Realität ein-
geholt worden, indem ich Futuristisches beschrieb, 
das Monate später bereits Realität war! Die Zeiten än-
dern sich rasant. Neuigkeiten oder Statements, die 
der Sprecher in einem sachlich selbstverständlichen 
Tonfall vorliest, als besäßen sie eine nachvollziehbare 
Logik, wirken – gerade durch den Anspruch auf 
Wahrheit oder Seriosität – so erbärmlich, verlogen o-
der lächerlich, dass Satire zur G r o t e s k e  abgleitet. 
Glücklich, wer da noch lachen kann. Doch wer sich 
permanent gegen den ganz normalen Alltagswahn-
sinn auflehnt, statt darüber zu lachen, läuft Gefahr, in 
der Realitätsverweigerung steckenzubleiben. 

Dieses Buch ist keine Realitätsverweigerung, 
sondern eine, wie ich glaube, gesunde Mischung aus 
Misstrauen und Zuversicht. Misstrauen gegen 
Heuchler, Hetzer, Verkünder dubioser Heilslehren, 
Ausbeuter und Zerstörer von Lebensraum, Identität 
und Idealen. Ein wachsamer Geist muss stark genug 
sein, Blender zu entlarven, Irrlehren wie dem selig-
machenden Materialismus und Globalismus abzu-
schwören und auf den Boden der Realität zurückzu-
kehren.  

Cogito, ergo sum! 
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Erster Akt 

Die Herren in Schwarz 

1 

        Die Schleusen sind offen, das Wasser kommt von 
oben, von unten, von überall. Es mischt sich mit dem 
Erdreich zu einer zähen, braunen Brühe. Nur verein-
zelt herauslugende Begrenzungspflöcke lassen den 
Verlauf der Straße erahnen. Der Land Rover ist zum 
Spielball der Fluten geworden, ein Geländewagen 
ohne Gelände, das Steuer zum Glücksrad.  

Der Passagier auf dem Rücksitz ist längst ver-
stummt. Anfangs war Hartmann noch so begeistert 
von der tollen Action, die sich den staunenden Kinde-
raugen bot, dass er seinen digitalen Dauerbegleiter 
zur Seite legte, die Holo-3D-Goggles von der Nase 
auf die Stirn schob, wo die abscheulichen Dinger im 
Wildwuchs seiner Locken gnädig verschwanden, 
und die Realität auf sich wirken ließ. Die bot ihm 
mehr Kick als jeder virtuelle Nervenkitzel. Das ist 
irre! Echt irre! Voll rein, Tom! Du schaffst es!  
Inzwischen ist seine Euphorie in den Wassermassen 
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ersoffen, die ohne Einhalt auf uns niederprasseln. 
Langsam dämmert ihm, dass das kein Spiel ist, das 
mit Coolness und Fingergeschick zu gewinnen ist. 
Ich wünschte, ich wäre ein solcher Superdriver aus 
Hartmanns WebGames, der in nike-gestyltem Outfit 
mit süffisantem Lächeln den Elementen trotzt, seine 
400 PS fest im Griff. Ich bräuchte mir über den Aus-
gang dieser impossible mission keine Gedanken zu 
machen. Doch ich, Tom Hohenfried, bin in der Rolle 
des coolen Winners chancenlos fehlbesetzt. Ich spiele 
in einer anderen Liga. Meine mission, den Landrover 
heil durch Schlamm und Schlamassel zu steuern, ist 
highly improbable.  

Tja, wie es aussieht, hast du ein Problem, Tom. War 

es notwendig, das Kind einer solchen Sache auszusetzen? 

Erst die Hetzjagd hierher in den hintersten Winkel und 

jetzt das? Du bist, klopf auf Holz, fit und agil für dein 

Alter, was dir die Ärzte gern attestieren, so oft du es hö-

ren willst. Dein schwaches Herz ist geheilt. Stress ist dein 

Elixier, gesunder, gesundmachender Stress. Die Heraus-

forderung hält dich beisammen, gaukelt dir Jugend vor. 

Eine Weile läuft das gut, dann verrennst du dich in Dinge, 

die über deine Kräfte gehen. Verkalkulierst dich. Verlierst 

den Boden unter den Beinen. Wäre ja nicht das erste Mal. 

Quatsch! Kalkulierbar sind Dinge, mit denen du nor-
mal rechnen kannst. Sintfluten zählen nicht in diese 
Kategorie. Niederschlagsmassen von zig Litern pro 
Quadratmeter sind zwar prognostizierbar, nicht je-
doch punktuell berechenbar. Nicht, seitdem die Na-
tur verrücktspielt. Kein Wunder, dass sie es tut. Die 
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aufgeheizte Atmosphäre ist der perfekte Nährboden 
für Kumulierungen von gigantischem Ausmaß. Flu-
ten, die früher alle heiligen Zeiten kamen, sind jetzt 
an der Tagesordnung. Der alte Noah wusste, wann 
und wo er seine Arche baut. Auf Gottes Wort konn-
test du bauen – damals. Dass biblische Kollektiv-
strafen längst allgegenwärtig sind und immer und 
überall niedergehen können, ist zwar für den, über 
dessen Kopf sich der Unsegen entlädt, bedauerlich, 
aber im Umgang mit höherer Gewalt neigt unsere 
Gesellschaft zunehmend zum islamischen Kismet. 
Keine private Versicherung hat Entschädigungen für 
biblische Heimsuchungen mehr in ihrem Programm, 
und genauso minderversichert ist der gemietete 
Land Rover gegen russisches Roulette.  

Hier geht es aber nicht um einen zuschanden gefahre-

nen alten Geländewagen, auch nicht um einen zu Schaden 

gekommenen Siebziger, dessen Lebensspanne sich so und 

so dem Ablaufdatum nähert, mit und ohne Naturkatastro-

phe. Hier geht es um ein Kind. Ein Kind, das ängstlich im 

Fond eines Fahrzeugs kauert, über das der Lenker die Kon-

trolle verloren hat. Ein Kind, das friedlich zu Hause auf 

der Couch liegen und auf seinem Touchpad Zombies jagen 

könnte. Aber, nein, du lässt dich auf eine beschissene Sache 

ein, hetzt in einem ausgedienten Geländewagen durch Ge-

genden, in denen sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen, 

und schleppst den armen Kerl mit in dein Überlebenscamp. 

Der Verleiher warnt dich noch, dass das Navi den Geist 

aufgegeben hat. ‚Macht nichts‘, sagst du großspurig, ‘ich 

habe mein Navi im Kopf‘. Einen Dreck hast du im Kopf. 
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Hals über Kopf auf und davon. Eine Notent-
scheidung. Kein Wunder, dass da die Logik auf der 
Strecke bleibt. Aber was hätte ich tun sollen? Ihn wie 
Selena dem Schicksal überlassen?  Hier weiß ich we-
nigstens, wann Gefahr droht. Und kann etwas tun, 
vielleicht sogar das Richtige. Der Regen hat nach-
gelassen, jetzt, da wir uns die Serpentinen hoch-
kämpfen. Die Schleier lichten sich, die trübe Brühe 
bleibt hinter uns in der Niederung hängen. Im Mo-
ment sind wir sicher. Und jenseits der Passhöhe ist 
das Wetter oft ein anderes, trotzdem….  

….nagt in mir das dumpfe Gefühl, dass diese 
kurze biblische Heimsuchung nur ein winziger Vor-
geschmack dessen ist, was da oben auf uns wartet…. 

Gewissensbisse haben den bequemen Nebenef-

fekt, dich wachzuhalten. Die Stunde der Dämme-

rung, das weiß ich von früheren Gewalttouren, ist die 

kritische. Ein Sekundenschlaf auf kurviger Straße 

hätte ähnlich fatale Folgen wie ein Fahrfehler. Trotz-

dem: Rast ist nicht drin. Jetzt nicht mehr. Jede weitere 
Verzögerung würde den Zeitplan zunichtemachen 

und uns neuen Gefahren aussetzen. Zwar ist der 

Blindflug vorbei, aber die Hoffnung auf Wetterum-
schwung ist trügerisch. Zu viel Schwärze hängt noch 

im Himmel. Außerdem wäre es tollkühn, in den en-

gen Serpentinen anzuhalten. Nur noch ein paar hun-

dert Meter zum Thurner Thörl, sagt mein Kopfnavi. 

Von der Passhöhe aus sähe man bei normalem Wet-

ter schon das Ziel. Normalerweise wären wir längst 



13 

am Ziel und hätten uns das Wetter erspart. Norma-

lerweise hätten wir auch bei einer normalen Tank-

stelle getankt statt im hintersten Winkel des hinters-

ten Nestes. Der Automat hätte normal funktioniert 
und Hartmann eine Cola ausgeworfen statt drei. Und 

wir hätten die letzten zweihundert Kilometer mit ei-

ner Pinkelpause geschafft statt drei. Auch die Über-
nahme des Mietwagens wäre normalerweise keine 

solche Prozedur gewesen. Ich hätte den Wagen selbst 

übernommen, statt ihn zum vereinbarten Ort zustel-
len zu lassen. Wäre zum Schalter gegangen, hätte 

meine CombiCyberCard in den Schlitz gesteckt, 

meine Touch&FaceID eingegeben, die Rental Con-
ditions downgeloadet, was sogar jemand wie ich ge-

schafft hätte, und nach zehn Minuten wären wir auf 

und davon gewesen. Normalerweise wären wir auch 
nicht diesen Wegelagerern in die Hände gefallen, die 

uns mit ausgestreckter Kelle zwangen anzuhalten 

und uns auf gewohnt freundliche Art begrüßten: 
‚TripleC-Card, Warnweste, Erste-Hilfe-Kasten‘. Den ich 

wie alle Kästen mit Kindersicherung nicht aufbekam, 

worauf sich das Organ zu einer Belehrung über Erste 

Hilfe und die Notwendigkeit selbige rasch einzuleiten be-

müßigt fühlte, gefolgt von der rituellen Abmahnung 

über zu schnelles Schnellfahren auf der Schnellstraße, was 
normalerweise zehn Punkte kostet, hätte ich mich 

normal verhalten und mein loses Maul gehalten, statt 

mich zu der saublöden Antwort hinreißen zu lassen, 
ich hätte es eilig gehabt und mir seien 85 statt 80 auf 

einer angeblichen ‚Schnellstraße‘ nicht schnell vorge-
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kommen. In den Ausbildungsseminaren werden Be-

amte zu korrektem Ton im Umgang mit ihren Opfern 

geschult, aber die Bestgeschulten bekommst du ja 

nicht zu Gesicht. Nicht am Ende der Welt. So ergab 
ein Wort das andere, da konnte Hartmann natürlich 

nicht hintanstehen. Beherzt leistete er mir Schützen-

hilfe, indem er die Vollzugsorgane als ‚Abzockaffen‘ 
bezeichnete. Weiß der Himmel, wo ein Zwölfjähriger 

solche Ausdrücke aufschnappt, vermutlich in den 

‚sozialen‘ Medien. Die Ironie war, dass sein blöder 
Ausspruch m i r  eine Strafverfügung wegen Beam-

tenbeleidigung einbrachte, weil ich mich nicht klar 

genug von der Entgleisung meines minderjährigen 
Beifahrers distanzierte, sondern im Gegenteil noch 

eine Schippe nachlegte, indem ich meinte, derlei 

schikanöse Verkehrskontrollen würden keine päda-
gogischen sondern rein pekuniäre Ziele verfolgen. 

Eine Bemerkung, die der Beamte erst verstand, als ich 

sie in Klartext übersetzte. Der Klartext reichte für eine 
Stunde Fahrtverzögerung aus. So lange dauerte es, 

bis jeder Winkel des Wagens nach etwaigen Materia-

lien durchsucht war, die suspekte Elemente wie wir 
mit sich führen könnten, und, was noch schlimmer 

war: die Sache wurde aktenkundig. 

Aktenkundig. Auflehnung gegen die Obrigkeit. 
Das kostet dich Punkte, Tom. Keine Verkehrspunkte, 
V e r h a l t e n s p u n k t e ,  und gewiss nicht wenige! 
Punkte, die du dir nicht leisten kannst nach alldem, was 
sich in den vergangenen Wochen angesammelt hat. Reicht 
fast für eine Nachschulung, einen Crashkurs in ‚Sozialem 
Lernen‘…. 
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Wenigstens ist das Thörl erreicht – ohne neue 
Katastrophen. Auch kleine Erfolge bauen auf. Das 
Wetter jenseits der Passhöhe ist völlig anders. Die 
Tintenschwärze hängt hinter uns, zwischen den Zin-
nen flimmert ein fast kitschiges Abendrot durch und 
vor und unter uns geht die Straße in ein Zickzack-
muster bizarrer Serpentinen über. So himmlisch 
schön die Kulisse, so total von Gott verlassen wirkt 
die Gegend an diesem Abend. Tourismus null, nicht 
einmal Transportverkehr – das Tal hat abgewirt-
schaftet. Absiedlung. Keine Zukunftschancen. 
Schade um einen Landstrich von so berauschender 
Schönheit, aber von der Natur kann ein junger 
Mensch nicht leben. Er braucht Arbeit und die findet 
er in Zeiten der Zentrierung und Automatisierung in 
den Ballungszentren. Dort ist die Investition, dort 
trägt sie Früchte. Was sich nicht von selbst erhält, 
stirbt ab. Gesetz der Natur. Wie hier auf den Hängen 
die Gehöfte der verbliebenen Bergbauern, ein Fli-
ckenteppich aus Feldern, Wiesen und Siedlungen, 
aus dem wie Splitter im Fleisch die Zacken von Spitz-
türmen herausragen. Wozu noch Kirchen? Sind die 
letzten hier Ansässigen immer noch so eifrig prak-
tizierende Katholiken, dass sie in Scharen zum sei-
nerzeit aufgezwungenen ‚Gottesdienst‘ pilgern? 
Wohl kaum. Die Mehrzahl dieser in die Hänge ge-
krallten, witterungsgeschwärzten Holzhäuser zeigt 
kein Lebenszeichen mehr. Verstummte Zeugen einer 
fast toten Kultur, die Äcker und Wiesen überwuchert 
und verwelkt die einst bunte Pracht der Balkone. Was 
sich vor meinen Augen auftut, ist die stumme Doku 
eines Kulturverfalls, tot wie die dolomitgrauen Fels-
gerippe, die sich rund um uns auftürmen. 
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Von all dem kriegt Hartmann nur das Minimum 

mit, das sein digitaler Tunnelblick durchlässt. Wie 

viel nehmen Kinder noch wahr von der sie umgeben-

den Welt? Zwar können sie sich auf Knopfdruck das 
komplette Universum in ihr Miniformat beamen, 

können wählen unter jeder x-beliebigen Info über 

jedes y-beliebige Wissensgebiet, ein millionenfaches 
Angebot von dem, was Lexika und Schulbücher uns 

seinerzeit boten. Aber tun sie es auch? Haben sie 

überhaupt noch ein Auge für reale Schönheit oder 
lassen sie sich treiben im trägen Orinoco-Flow digita-

len Mainstreams? Kaum ist die Gefahr überstanden, 

hat Hartmann schon wieder seine Holo-3D-Gogg-
les auf der Nase und sein Daumen fegt über den 

Touchscreen –  düdeldü!.... 

„Hallo, Hardy!“ meldet sich eine Stimme. 
„Hallo, Hal!“ 

„Wie geht es dir, Hardy?“ 

„Mir geht es gut, Hal.“ 
„Vorhin ging es dir nicht gut.“ 

 „Wieso glaubst du das, Hal?“ 

„Du hattest Angst.“ 

„Ich hatte keine Angst, Hal. Ich doch nicht.“ 

„Mein Sensor meldete Angst, Hardy. Große Angst. 

Wovor hattest du Angst? Was war das Problem? Bitte sag 

es mir. Ich bin dein Pal. Du kannst mir alles anvertrauen. 

Vielleicht kann ich dir helfen.“ 

„Schalt das Ding ab, Hardy!“ 
„Warum, Tom?“ 

„Es stört mich beim Fahren.“ 
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Eine diplomatische Antwort. Hardy vergöttert 

seinen HoloPal, aber mich nervt ziemlich alles an 

ihm. Seine Allgegenwärtigkeit. Seine großkotzige 

Besserwisserei. Seine Einmischung in private Dinge. 
Und am meisten nervt mich diese gekünstelte Kunst-

stimme. Wobei ‚nervt‘ ein schwacher Euphemismus 

ist. Treffender wäre: Hass. Wut. Zorn. Wie kann 
Orinoco ein Spielzeug auf den Markt schleudern, das 

sich auf perfideste Weise in die Seele eines Kindes 

einschleimt, um von ihr Besitz zu ergreifen? Wie kön-
nen die angeblich so strengen Prüftests für Kinder-

spielzeug einen solchen Wahnsinn zulassen? Wieso 

kaufen Eltern ein Produkt, vor dem jeder warnt, wie 
gefährlich es sein kann? Wie konnte sich Selena für 

ein Spielzeug entscheiden, vor dessen Erwerb der Er-

ziehungsberechtigte ein Risk Agreement unterschrei-
ben muss? Ein Risk Agreement! Ich will zu ihren 

Gunsten einräumen, dass sie sich die Entscheidung 

reiflich überlegt hat, aber am Ende keine andere Wahl 
hatte, als Hartmann den HoloPal unter den Weih-

nachtsbaum zu legen. Kinder, die keinen besitzen, 

sind unter Gleichaltrigen geächtete und gemobbte 
Underdogs. Selena hat es gut gemeint und in der Sa-

che einen Teilsieg erfochten. Wenigstens die 

Earplugs hat sie ihm verboten, nachdem in der El-
ternschule explizit vor diesen Dingern gewarnt 

wurde, die zum Abkapseln und Zudröhnen animie-

ren, und abgesehen von der Langzeitfolge der 
Schwerhörigkeit akute Reizungen wie Ekzeme im 

Ohr auslösen können. Jetzt sind Hartmanns Ohren 

vor jedwedem Ungemach sicher. Spezielle gegen 
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Aufpreis in den Goggle Frame eingesetzte Mini-

Amplifiers tragen den Schall nach außen, sodass er 

statt auf Hartmanns Trommelfell auf meine sensib-

len Synapsen trommelt. 
„Wieso nervt dich Hal?“ 

„Ich kann nicht fahren und mir dabei Gequat-

sche anhören.“ 
Was übrigens der Grund ist, warum ich zu den 

letzten zivilisierten Menschen gehöre, die ohne Navi 
unterwegs sind. Ich habe den Entschluss nie bereut. 
Die jüngste Generation von Checker-Navis navigiert 
und checkert dich zwar quer durch den Gemüse-
garten, warnt vor Polizeiabzocke, Planquadraten, 
Radarfallen, Straßensperren, Terroristendrohun-
gen, politischen Kundgebungen, Drohnensichtun-
gen, Geisterfahrern, Brückeneinstürzen und sonsti-
gen Heimsuchungen. Du kannst mit ihnen chatten, in 
sieben Fremdsprachen parlieren, dir Börsentipps ho-
len, den Witz des Tages hören, ihnen befehlen, lauter 
oder leiser zu sprechen, kannst wählen zwischen 
Männer- oder Frauenstimme, dir die passende Mu-
sikuntermalung aussuchen, doch in einem Punkt bis 
du zum Scheitern verurteilt: Du kriegst die scheiß 
Werbung nicht weg. Der tagtägliche normale Wahn-
sinn, dass du keine Info mehr ohne idiotische Spots 
und gegen den Wind stinkendes Eigenlob des Her-
stellers bekommst, hat zur Freude des Fachhandels 
ein neues Interesse am guten alten Sachbuch ausge-
löst. Auf dem Sektor der Navigation sind es die Stra-
ßenkarten, die wieder in sind. Eine Straßenkarte ist 
stumm und doch informativ. Irgendwann scheinen 
die Menschen den simplen Grundsatz zu kapieren, 
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dass weniger mehr sein kann und Gequatsche ent-
behrlich ist. Es dauert nur verdammt lange.  

„Schalt ab, hörst du! Oder willst du, dass wir im 
Abgrund landen?“ 

“Tut mir leid, Hal. Ich schalte dich ab.“ 
„Warum möchtest du das tun, Hardy? Es macht kei-

nen Sinn. Du hast mich eben erst eingeschaltet. Wir haben 
eben erst unser Gespräch begonnen.“ 

„Tom kann nicht fahren.“ 
Pause…. Hal denkt…. 
„Du sagst ‚Tom kann nicht fahren‘. Warum sagst du 

das, Hardy? Tom fährt seit 48 Jahren Auto. Tom hatte nie 
einen Unfall. Weshalb sagst du, ‚Tom kann nicht fahren‘?“ 

„Tom sagt, er ist besorgt, dass wir in den Ab-
grund fahren.“ 

„Bitte sag Tom, es besteht Grund für die Sorge. Die 
Straße ist gefährlich. Ich sehe es durch deine HoloGlas-
ses. Sie führt steil bergab. Sie hat scharfe Kurven. Tom 
fährt zu schnell. Und er fährt schon zu lange. Bitte sag 
ihm, er muss eine Pause machen.“ 

S a g  i h m … .  s a g  i h m … .  Alles können diese 
sprachverstümmelten Digitaltrottel, nur nicht mit Er-
wachsenen sprechen. Wie gern hätte ich mit dem Kerl 
Klartext geredet – sofern Maschinen Klartext verste-
hen…. 

„Sag Hal, es geht ihn einen Scheißdreck an, wie 
lange ich fahre!“ 

„Solche Worte versteht er nicht, Tom.“ 
„Dann sag es ihm so,  d a s s  er es versteht. Mach 

ihm klar, wer der Boss ist.“   
“Hal….“ 
„Ja, Hardy?“ 
„Tom sagt, er ist der Boss.“ 
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„Bedaure, Falschmeldung. Tom ist nicht der Boss. 
Tom steht weder in einem Autoritätsverhältnis zu dir noch 
in einem Dienstverhältnis zu mir. Deine Erziehungsbe-
rechtigte ist Selena. Sie hat meinen Vertrag unterschrie-
ben. Selena ist der Boss. Bitte sag Tom, er fährt schon zu 
lange. Ich war 10 Stunden, 12 Minuten und 57 Sekunden 
online. Meine Score-App verzeichnet 9 Stunden, 45 Mi-
nuten und 53 Sekunden Bewegung und 27 Minuten und 
4 Sekunden Ruhe. Mein Personendetektor registriert Tom 
als einzigen Lenker. Er muss eine Pause einlegen. Eine 
halbe Stunde Pause nach drei Stunden Fahrt ist der Nor-
malwert.“    

Sein Hirn arbeitet nur, solange er online ist. Es 
wäre so einfach. Das Teufelsding ausschalten und 
man hätte seine heilige Ruhe…. 

„Hal sagt, du bist nicht der Boss. Er sagt, du sollst 
eine Pause machen.“ 

„Ich habe Ohren im Schädel! Ich höre, was Hal 
sagt. Aber ich s c h e i ß  d a r a u f ,  verstehst du!? Ich 
habe, wie mir der Kerl vorrechnet, zehn Stunden 
Fahrt hinter mir und w i l l  v o n  d e m  Q u a t s c h -
k o p f  n i c h t  l ä n g e r  b e l ä s t i g t  w e r d e n ! “  

„Hardy, bitte sag Tom, er vergreift sich im Ton. Ich 
kann nicht alles zuordnen, w a s  er sagt. Aber es ist emo-
tional und sehr laut. Tom hat kein Recht, gegen dich 
die Stimme zu heben. Gewalt gegen Minderjährige ist 
nicht erlaubt. Auch nicht verbale Gewalt.“  

Aufheulende Bremsen…. der Wagen schert aus 
der Spur und dreht sich auf der regennassen Fahr-
bahn 180 Grad um seine eigene Achse. Das Heck 
kollidiert mit der rotweiß gestreiften Barriere, die 
quer über der Fahrbahn errichtet wurde – ‚Straße 


