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ZUR EINFÜHRUNG

Willkommen im mittelalterlichen Toledo, 
dem magischen Brennpunkt der Kulturen

Wir befinden uns im Mittelalter, genauer gesagt in der zweiten Hälfte des 12. Jahr-
hunderts – und wir blicken in eine erstaunliche Zeit des intellektuellen Aufbruchs, in 
dessen Mittelpunkt das Streben nach Bildung und Gelehrsamkeit steht. Junge, wiß-
begierige Studenten, unzufrieden mit dem kargen weltlichen Wissen, das ihnen in 
den Kloster- und Domschulen ihrer Heimat unter dem strengen Auge der Kirche 
vermittelt wird, begeben sich auf die Wanderschaft, ziehen in die Welt hinaus, um 
anderenorts mehr über die antike Philosophie, über Platon und Aristoteles, die Na-
turwissenschaften, die mathematischen Künste und ganz besonders die Astronomie 
zu erfahren. 

Gerhard von Cremona, mit lateinischem Name Gerardus Cremonensis, von 
dem dieses Buch über die Wiederentdeckung der antiken Wissenschaften handelt, 
war einer von ihnen. Er dürfte bereits Magister, Meister der Sieben Freien Künste, 
gewesen sein, als er in den Jahren um 1140 seine lombardische Heimatstadt Cremona 
verließ, um in die spanische Stadt Toledo zu gelangen, die etwa 50 Jahre zuvor von 
den Christen aus maurischer Hand zurückerobert und zu einem geradezu magischen 
Brennpunkt der Kulturen geworden war. 

Getrieben von dem Wunsch, die rätselhaften Bewegungen der Planeten am 
Himmel zu ergründen, verfolgte er mit seiner Reise nach Toledo ein ganz besonde-
res Ziel: Die maurischen Herrscher, so hieß es, hätten bei ihrer Flucht aus Toledo 
eine Unzahl von wertvollsten arabischen Büchern zurückgelassen, unter denen sich 
auch das bedeutendste astronomische Werk der griechischen Antike befinden sollte 

– der aus vielen Bänden bestehende, legendäre Almagest des Gelehrten Ptolemäus.
Was Meister Gerardus im mittelalterlichen Toledo, dem Begegnungsort 

christlicher mit arabisch-islamischer und jüdischer Kultur, erlebte und wie besessen 
erforschte, ruft auch heute noch Erstaunen hervor. Es gelingt ihm, offenbar von alt-
eingesessenen christlichen Mozarabern unterstützt, die arabische Sprache und de-
ren Schrift zu erlernen und danach im Dienste der spanischen Kathedralkirche viele 
Dutzend Bücher – insgesamt an die 80 Werke – aus dem Arabischen ins Lateinische 
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Zur Einführung

zu übersetzen. Unter ihnen befindet sich ein ungeheurer Wissensschatz aus der An-
tike: die naturwissenschaftlichen Schriften des großen Philosophen Aristoteles, das 
gesamte mathematische Werk Euklids, verschollene Schriften des Menelaos und 
des Archimedes, die medizinischen Traktate aus der Schule des Hippokrates und 
des berühmten Arztes Galenos von Pergamon sowie astronomische Werke in Hülle 
und Fülle.

Über allen thronte der sagenhafte Almagest mit dem geozentrischen Weltbild 
des überragenden, im zweiten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung wirkenden Ge-
lehrten Ptolemäus, das über die Zeit von Nikolaus Kopernikus hinaus als das allein 
Richtige galt. Die griechische Bezeichnung dieses epochalen Werkes, die Megale 
Syntaxis lautete, war längst in Vergessenheit geraten, so daß im Orient ebenso wie 
im Okzident allein der Titel der arabischen Übersetzung weiterlebte.

In Toledo in den Kreis der Kanoniker aufgenommen, lernt Gerardus aus die-
sem arabischen Bücherschatz auch die im 9. Jahrhundert in hoher Blüte stehende 
Kultur des Kalifats von Bagdad mit seinem Haus der Weisheit und die ihr nachstre-
bende Gelehrtenwelt Andalusiens kennen. Das Neuland, das er dabei betritt, reicht 
von den indisch-arabischen Zahlen, der arabischen Trigonometrie und der Algebra 
al-Chwarizmis über die Astronomie, Geometrie und Optik bis hin zur geheimnis-
vollen Alchemie, zur Botanik und Pharmakologie und zur Medizin des großen Arz-
tes Avicenna.

Die arabisch-islamische Gelehrtenwelt war somit zur Bewahrerin und Über-
mittlerin der Meisterwerke der griechischen Philosophie, der Mathematik und der 
Naturwissenschaften geworden, die im mittelalterlichen Europa teils vergessen, teils 
verschollen oder nicht mehr zugänglich waren. Erst nach dem Niedergang des By-
zantinischen Reiches und dem Fall von Konstantinopel im Jahr 1453 gelangten in 
größerer Zahl weggesperrte oder geheim in privaten Bibliotheken aufbewahrte grie-
chische Originalschriften nach Europa und lösten hier, Jahrhunderte nach Gerardus’ 
Wirken in Toledo, das Zeitalter der Renaissance, der Wiedergeburt der Antike, aus.

Im vorliegenden ersten Buch über diese spannendste Zeit des hohen Mittel-
alters wird, beruhend auf authentischen Quellen, Gerardus’ Leben und Wirken in 
Toledo geschildert. Wir tauchen gewissermaßen an der Seite von Meister Gerardus 
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ins Mittelalter ein, lernen seine Vorstellungswelt kennen und können auf diese Weise 
nachvollziehen, was ihn bei der Entdeckung der beiden ihm gleichermaßen fremden 
Welten – jener des antiken Griechenland sowie der geheimnisvollen Kalifate von 
Bagdad und Cordoba – bewegte, was er gefühlt und empfunden haben mochte.

Das darauf folgende zweite Buch über Meister Gerardus und seine Geschich-
te führt uns in die Gegenwart zurück und ist ganz der historischen Spurensuche und 
dem Versuch gewidmet, Antworten auf bis heute offene Fragen zu finden: Wie 
konnte es geschehen, daß bis zu dieser Zeit des Hochmittelalters der Wissensschatz 
der griechischen Antike beinahe in seiner Gesamtheit verlorengegangen oder über 
die Jahrhunderte hinweg in den unter kirchlicher Aufsicht stehenden Bildungsstät-
ten vernachlässigt und schließlich vergessen worden war? Was bewirkte den Auf-
stieg der arabisch-islamischen Kultur im Zeitalter der Abbasiden und des Hauses 
der Weisheit in Bagdad? Und zu guter Letzt: Wie hat sich Gerardus’ überdimensio-
nales Übersetzungswerk auf die Entwicklung der Wissenschaften in Europa und das 
Entstehen der ersten Universitäten ausgewirkt? Was ist von ihm, aber auch von sei-
nen Zeitgenossen, die wie er nach Toledo zogen, in unserem historischen Gedächt-
nis bewahrt geblieben?

Eine knappe Antwort vorweg: Gerardus, der astronomiebegeisterte Meister 
aus der Lombardei, war aus vielerlei Gründen in unserer Gegenwart weitgehend in 
Vergessenheit geraten, aus unserem Blickfeld verschwunden und nur noch Orienta-
listen und Wissenschaftshistorikern ein Begriff. Vieles, allzu vieles aus seinem gran-
diosen arabisch-lateinischen Übersetzungswerk bleibt bis heute unerforscht, 
schlummert weiterhin in Handschriftensammlungen in aller Welt vor sich hin…

Ewald Guido Fischer
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Hierin wird berichtet, wie Gerardus von Cremona in 
die merkwürdige Stadt Toledo kam, um dort nach dem 
Werk des berühmtesten Meisters der Sternenkunde, 
des griechischen Gelehrten Claudius Ptolemaeus, zu 
suchen. Dieses im Abendlande seit tausend Jahren  
verschollene Buch der Astronomie, Almagest genannt, 
wäre einst, so hieß es, in den Besitz der Araber gelangt 
und von ihnen in ihre Sprache übertragen worden.

Die Stadt Toledo im 
Zeichen des Saturns
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Nein, in dieser Nacht würde kein Stern über Toledo leuchten. Wolken, so schwarz 
wie Pech, drängten aus dem Norden kommend ins enge Flußtal herein. Der Sturm 
zerrte an seinen Kleidern, kalter Regen peitschte sein Gesicht. Seit drei Tagen schon 
wüteten die Gewalten der Natur, und nicht wenige meinten, daß das Jüngste Gericht 
nicht mehr fern wäre, jener Tag, an dem die Gottlosen für ihre Freveltaten zu büßen 
haben würden. 

Gerardus hatte Zuflucht unter einer schützenden Nische an der äußeren Klos-
termauer von San Servando hoch über dem Fluß gefunden und starrte über eine Stein-
klippe hinweg beharrlich in die Düsternis des Himmels empor. „Ich habe dich entdeckt, 
Saturn, ich weiß, wo du dich verbirgst, und ich werde deine Fährte nicht mehr verlas-
sen“, stieß er mit beschwörender Stimme hervor und kümmerte sich nicht darum, daß 
der nächste Regenguß wie eine strafende Ohrfeige in sein Gesicht klatschte. 

Auch wenn er des seltsamen Wandelsterns, der bald in giftigem Gelb, bald in 
fahlem Weiß aus der grenzenlosen Weite des Himmelszeltes herab leuchtete, seit ei-
niger Zeit nicht mehr ansichtig geworden war, bestand für ihn die unverrückbare Ge-
wißheit: Es war der mächtige Saturn, der da im Zeichen Gemini erschien, um schein-
bar unveränderlich still und starr den Weltenkreis zu betrachten. Doch über die 
Monate hinweg war klar geworden, daß er sich dennoch ein kleines Stück Weges be-
wegte – zuerst gegen Osten, danach wiederum nach Westen gewandt, unstet herum-
irrend, wie man es dem riesigen Planeten nachsagte. Daß er so winzig wirkte, war 
eine Täuschung, denn in Wahrheit war er unendlich weit entfernt und zog oben in 
der achten, der äußersten Himmelssphäre seinen wirren Kreis.

Bald werde ich den endgültigen Beweis erbringen können, ging es Gerardus 
durch den Sinn. Dies wird dann geschehen, wenn der Saturn eines Tages eine große 
Spanne weiterwandert, vom Zwillingszeichen zu Cancer und Leo bis zu den Gestir-
nen im Zeichen Virgo. Den Alten zufolge würde dies nach jeweils zwei ganzen Jahren 
und einem halben Jahr geschehen. Aber erst nach XXX Jahren würde der langsamste 
der Wandelsterne seinen Lauf durch den Zodiacus vollendet haben und wieder im 
Signum Gemini erscheinen. 

Selbst wenn der allmächtige Gott ihm, Gerardus, also den Auftrag erteilen 
würde, den Menschen die Wahrheit über die Sterne und den ganzen Kosmos zu  
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überbringen, könnte er diesen Tag, an dem der Saturn am gleichen Ort erschiene, 
somit nur ein einziges Mal in seinem irdischen Dasein erleben – es sei denn, der Herr 
würde ihm ein so langes Leben gewähren wie einst Abraham. Doch um diesen frevel-
haften Gedanken aus seinem Kopf zu vertreiben, schlug er mit seiner regennassen 
Hand gleich dreimal das Kreuz.

Was ihn in seinem Innersten bewegte, war freilich nicht allein das heiße Ver-
langen, den Lauf des Saturns, von Sonne und Mond und der übrigen Wandelsterne 
zu ergründen. Sein sehnlichster Wunsch war es vielmehr, höchste Fertigkeit in jener 
geheimen Kunst zu erreichen, die das Versprechen in sich barg, die Zeichen am Him-
mel gemäß ihrer Zusammenkunft, ihrer Nähe oder Ferne richtig zu deuten, aus ih-
nen Gottes unverrückbare Wahrheit abzulesen. Wenige, allzu wenige schienen darin 
eingeweiht, und selbst die Weisesten, die behaupteten, daß ihnen das Wissen der 
Chaldäer offenbart worden wäre, widersprachen sich und konnten keine Antwort ge-
ben, wenn man sie fragte: 

Wie kommt es denn, daß die meisten Sterne, nämlich jene, die wir gemäß der 
Lehre der Alten stellae fixae, die Fixsterne, nennen, ewig und unverrückbar beiein-
ander stehen, während einigen wenigen, wie Saturn und Jupiter, Mars und Venus bei 
ihren Bewegungen gleich dieses und gleich jenes einfällt? 

Und was hat es mit den Finsternissen der Sonne und des Mondes auf sich? 
Was ist ihr Geheimnis?

Aber Gerardus wollte noch mehr, viel mehr wissen: Gibt es ein für uns nichts-
würdige Erdenbürger unergründliches göttliches Gesetz, dem diese irrenden Plane-
ten allesamt gehorchen, fragte er sich. Oder sind die Irrsterne, wie von manchen be-
hauptet wird, aus dem himmlischen Reigen Ausgestoßene, Verdammte, die sich 
unter der Einwirkung des Bösen, des Satans und der Dämonen der kosmischen Or-
dung widersetzten und von ihrem Schöpfer vertrieben wurden wie einst Adam und 
Eva aus dem Paradies?

Er richtete den Blick nach unten in die finstere Schlucht. Dort, wo an anderen 
Tagen die Fluten des Tajo gemächlich dahinströmten, peitschten jetzt mächtige  
Wogen hoch. So, als würden sie Schutz suchen, klammerten sich die Häuser der Stadt 
am jenseitigen Abhang fest, duckten sich und schienen den Hügel aufwärts streben 
zu wollen, wo die mächtigen Mauern des Alcázar emporragten und sich die Heilige 
Kirche Hispaniens, die der Jungfrau Maria geweihte Kathedrale, in stummer  
Mahnung erhob. 

Gerardus kam nicht mehr dazu, seine Gedanken weiter zu verfolgen, denn mit 
einem Mal vermeinte er von weit draußen, aus der Gegend, die sie La Vega nannten, 
sonderbare Laute zu vernehmen. Es klang bald wie das Stöhnen eines Menschen bald 
wie das Gekreisch und Klagen eines Tieres, bevor es jäh verstummte. Er lauschte in 
die Dunkelheit, doch die jammervollen Laute kehrten nicht wieder. In solchen stür-
mischen Nächten, so hatte ihm Don Salvador, der gute Presbyter und väterliche 
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Freund aus der Pfarre der Heiligen Justa und Rufina erzählt, vermeinten die Men-
schen die Schreie des unseligen Maurenprinzen Abenzaide zu hören, dessen Geist im 
Dickicht des Schwemmlandes herumirrte und keine Ruhe finden konnte. Von hei-
ßem Liebesschmerz gepeinigt, so hieß es, war Abenzaide dem Wahnsinn verfallen 
und hatte sich in die Fluten des Tajo gestürzt, als er erfuhr, daß seine Braut, die Prin-
zessin Galiana, ihn verlassen wollte, um sich mit einem Christen aus königlichem  
Geblüt zu vermählen…

Ja, Don Salvador erzählte viele solcher Geschichten aus der längst vergange-
nen Zeit, als Toledo noch unter der Herrschaft der ruchlosen Mauren zu leiden hatte, 
und die Miene des alten Presbyters blieb dabei stets genauso ernst, wie wenn er von 
den Leiden der christlichen Märtyrerinnen berichtete, die hier vor noch viel längerer 
Zeit einst Opfer der heidnischen Söldner Roms geworden waren. 

Gerardus zog sich die Kapuze tiefer ins Gesicht und tastete sich entlang dem 
Gemäuer des Innenhofes zu dem gleich neben der Pilgerherberge gelegenen Gäste-
haus zurück, wo man ihm die beste Stube hergerichtet hatte. Drüben in der beschei-
denen Klosterkirche psalmierten die Mönche ihrer strengen Regel gemäß die com-
pletas, ihr Nachtgebet. Reumütig bekannten sie mit den Worten mea culpa, mea 
culpa, mea maxima culpa ihre Schuld ein, und voll Inbrunst flehten sie die selige 
Jungfrau Maria, die Engel und Heiligen sowie die Mitbrüder an, bei Gott dem Herrn 
für sie zu beten. 

…ideo precor beatam Mariam sempre virginem, 
omnes Angelos et Sanctos et vos fratres, 
orare pro me ad Dominum Deum nostrum…

so hallte es aus dem Innenhof, bevor der Chor jenen Psalm zu rezitieren anhob, der 
Gottes Schutz vor den bedrohlichen Mächten und Gewalten verhieß: Du bist für 
mich Zuflucht und Burg, mein Gott, dem ich vertraue, riefen sie, und der Herr  
verkündete: Du brauchst dich vor dem Schrecken der Nacht nicht zu fürchten…

…non timeris a timore nocturno!

Drinnen in der Stube, wo ihm Martín, der gute Sakristan, Licht bereitet hatte, war 
es still. Er trat an das Schreibpult, tauchte den Federkiel ins Tintenhorn und setzte 
mit ernster Miene seinen Namen und die Zahl der Jahre unter den ihm anvertrau-
ten Vertrag, den er für die Pfarre aus der arabischen Sprache in christliches Latein 
übertragen hatte. „Scripsit Gerardus Cremonensis“, las er mit lauter Stimme, und 
er wiederholte leise und eindringlich, so, als wollte er sich vergewissern, daß alles 
seine Richtigkeit hatte: „Ja, ich, Gerardus von Cremona, habe dies mit eigener 
Hand geschrieben.“



14

Kapitel I

Als er die Jahreszahl betrachtete, die er am Ende hinzugesetzt hatte, hielt er jedoch 
unwillkürlich inne. Ohne es zu bedenken, hatte er die Zahl MCLXXXIII niederge-
schrieben. Doch war es tatsächlich das Jahr eintausenddreihundertdreiundachtzig, 
das Gültigkeit hatte? Nein, gewiß nicht, mußte er sich eingestehen. Der Kirche Roms 
zufolge schrieb man gegenwärtig das Jahr der Inkarnation tausendeinhundertfünf-
undvierzig, während die hispanische Zählung, die auch jene der mozarabischen 
Christen war, nicht weniger als achtunddreißig Jahre zuvor einsetzte. 

Das bedeutete also, daß man hier in Toledo die Jahre bereits lange Zeit vor der 
unbefleckten Niederkunft der heiligen Jungfrau Maria zu benennen begann und sie 
dann selbst unter der Herrschaft der fremden maurischen Kalifen weiterführte. Wie 
konnte das geschehen? Wie konnte man sich beinahe um ein ganzes Menschenleben 
irren? Niemand konnte eine Erklärung dafür finden, weder der ehrwürdige Erzbischof 
und seine hohen Herrn Kanoniker drüben in der Kathedrale noch der weise Presbyter 
Don Salvador Benbéder, der sonst immer eine Antwort wußte, wenn es um den Beweis 
ging, daß die alten Riten der mozarabischen Christen wohlbegründet waren. 

Doch es war nicht die einzige Merkwürdigkeit, die ihm, dem Fremden aus der 
fernen Lombardei, in dieser seltsamen, der Christenheit wieder zugefallenen Stadt 
begegnet war. Am sonderbarsten war wohl die Sprache der Menschen. Sie klang ganz 
anders als das Kastilische, das Aragonische oder das Katalanische, das die neuan-
kommenden Leute aus dem Norden sprachen. Obwohl sich nur noch die ältesten Be-
wohner an die bedrückende Herrschaft der Sarazenen erinnern konnten und der 
glorreiche Sieg der Christenheit über die Ungläubigen, die in den Süden zurückge-
worfen wurden, viele Dezennien zurücklag, pflegten sie weiter in altgewohnter Wei-
se zu sprechen.

So sagten sie auf arabische Art Tulaytula, wenn sie Toledo meinten, und 
wenn sie zum Markt gingen, sagten sie, wir gehen zum zoco oder, wenn es ein kleiner 
Markt war, wir gehen zum azoguejo. Den Aufseher dort riefen sie weiterhin in der 
Sprache der Araber alamin, die Eier nannten sie albaida, ihren Mantel alquizel, ihr 
Schreiber war der alkatib und sich selbst bezeichneten sie oftmals mit Stolz als mo-
zárabes, was wie Gerardus bald erfahren hatte, soviel bedeutet wie „jene, die auf ara-
bische Art leben“ oder die feinen arabischen Sitten pflegen, wenngleich sie alteinge-
sessene Christen waren und weder aus Afrika noch aus dem Morgenlande kamen. 

Fast alle dieser Worte der mozarabischen Christen, so hatte er nach langem 
Studium erkannt, waren entstelltes, verändertes Arabisch, wie es die Leute von 
den fremden Herren unendlich lange Zeit hindurch vernommen hatten. Und so 
war es gekommen, daß das Volk der Mozaraber allmählich auch deren Sitten und 
Gewohnheiten übernommen hatte, ja mancher aus geistlichem Stand, der zu hoher 
Gelehrsamkeit gelangt war, sogar ihre vielgestaltigen Schriftzeichen erlernt hatte, 
wie der christliche Schreiber dieses Kaufvertrags, den er nun zum ersten Mal in 
Latein niederschrieb. 
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Dennoch achtete er jene, die sich Mozaraber nannten, aufs höchste. Ja, so gestand er 
sich ein, sie verdienten es, bewundert zu werden, hatten sie doch ihren christlichen 
Glauben über unendlich lange Zeit in härtester Drangsal bewahrt. Und sie verdien-
ten auch seinen eigenen Dank. Ohne ihn mit Fragen nach seiner Herkunft zu bestür-
men, hatten sie ihm drüben am anderen Ufer des Tajo in ihrer Stadt Unterkunft  
gewährt, hatten ihn mit brüderlicher Nächstenliebe aufgenommen, als wäre er kein 
Fremder, sondern ein heimgekehrter Freund. 

Vor allem aber hatten sie ihm dabei geholfen, das Arabische, die schwierigs-
te Sprache des Erdkreises, zu erlernen, und ihm dabei zwei ihrer heiligsten Schrif-
ten anvertraut: das Evangelium nach Lukas und das Evangelium des Johannes, bei-
des vor langer Zeit im Auftrag des Kalifen von einem christlichen Mozaraber mit 
dem Namen Ishaq ben Balask al-Qurtubi in reinstem Arabisch niedergeschrieben. 
So war es Gottes Fügung gewesen, daß er, Gerardus, Wort für Wort die Zeugnisse 
von der Verkündigung der Geburt des Heilands, von dessen Leben, dessen Tod 
und dessen Auferstehung sowie den unzähligen Wundertaten, die er als Retter der 
Menschheit an den Menschen dieser Welt vollbracht hatte, in der Sprache der Un-
gläubigen vernehmen konnte. 

Einige Jahre brauchte es, bis er das Heilige Buch der Verkündigung in der 
Schrift der Araber zu memorieren gelernt hatte, und noch einmal so lange, bis er mit 
Hilfe des ehrwürdigen Presbyters Don Salvador Benbéder und des gelehrten Archi-
diakons Don Lope ben Tahja in die Rätsel der grammatica eingedrungen, ihre gehei-
men Zusammenhänge erkannte und die Laute nachbilden konnte, von denen man-
che selbst die Mozaraber nicht richtig hervorzubringen vermochten.

Manchmal fragte er sich selbst, weshalb er, Magister und Meister der Sieben 
Freien Künste, um den sich in seiner fernen Heimatstadt heute sicherlich bereits 
wißbegierige Schüler scharen würden, alle diese Mühen auf sich genommen hatte. 
Doch dann entsann er sich wieder der Worte, die er nicht nur in Cremona, sondern 
auch an den Domschulen in Padua und in Pavia immer wieder vernommen hatte: 
Wollt Ihr mehr über den Gang von Sonne und Mond sowie den Lauf von Venus und 
Mercurius, Jupiter, Mars und Saturn und die Gestalt der unbeweglichen Sterne sowie 
des Zodiacus wissen, so reichen die schmalen Schriften unserer christlichen Lehrer 
nicht aus. Ihr müßt fortgehen in die Stadt Toledo, hatte man gesagt. 

Es gäbe vielerorts Kunde davon, daß die Araber aus Damaskus und Bagdad, 
Anhänger der Sekte Mahomets, sich einst vieler geheimer Bücher der großen grie-
chischen Philosophen bemächtigt hätten, hieß es weiter. Sie hätten nicht allein längst 
vergessene Werke des Platon, des Aristoteles und sogar der Schüler des Pythagoras 
in ihre unverständliche Sprache übertragen – eine Sprache, die ebenso verhext sei 
wie ihre Schriften, denn deren Schriftzeichen würden von hinten nach vorn zu lesen 
sein. Auch das mächtige Werk des Griechen Claudius Ptolemaeus, der mehr über die 
himmlischen Erscheinungen wußte als jeder andere und nachzuweisen vermochte, 
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daß die Erde kugelig rund und gänzlich unbewegt in der Mitte des Kosmos stehe, 
wäre in ihren Besitz gelangt. Die Mauren und ihre Helfer hätten sie später in ihr an-
dalusisches Reich gebracht. 

„Im christlichen Toledo werdet ihr alle diese Bücher finden“, lautete der Rat, 
den man ihm in Klöstern und Domschulen hinter hervorgehaltener Hand erteilte, 
und mancheiner hatte noch eine Mahnung hinzugefügt: „Aber achtet darauf, daß das 
Werk auch echt und wahrhaftig ist. Prüft es zuvor auf Zeichen des Teufels…“

„Nein, ich habe den großen Ptolemaeus bisher nicht gefunden“, sprach Gerar-
dus in die Stille hinein, aber in seiner Stimme war keine Bitterkeit zu hören. Im Ge-
genteil, es ging ein Lächeln über sein Gesicht, als er sich daran erinnerte, was ihm 
seine mozarabischen Freunde auf seine Frage nach dem königlichen Astronomen der 
Griechen geantwortet hatten. „Hier gibt es keinen Griechen, und wir haben niemals 
von einem vernommen, der diesen unaussprechlichen Namen trägt“, hatten sie gesagt.

„In unserer lombardischen Sprache nennen wir Ptolemaeus oder Ptolemaios, 
wie er richtig heißt, auch Tolemeo“, hatte ihnen Geradus zu helfen versucht. Doch 
auch die anderen, die er in ihrer mozarabischen Bruderschaft, der cofradía, fragte, 
blieben dabei. „Die gelehrten Araber haben selbst unzählige Bücher über die Ster-
nenkunde geschrieben. Mönche und Kleriker, ja sogar Bischöfe und hohe Herren aus 
allen Ländern der Christenheit waren schon vor etlichen Jahren hier bei uns und ha-
ben alle diese Schriften fortgeschafft, nach Britannien, nach Cluniacum, San Victor 
und Laudanum, nach Burgund und Aquitanien…“ 

Der gütige Don Salvador, der ihm zum väterlichen Freund geworden war, hat-
te ihn zu trösten versucht und ihm in dieser Zeit manch andere arabische Schriften 
gebracht, die von den Sarazenen auf ihrer Flucht zurückgelassen worden waren. 

„Denke immer daran, mein Sohn, daß alles, was wir über Himmel und Erde wissen 
müssen, in der Heiligen Schrift längst niedergelegt wurde. Aus der Genesis, dem ers-
ten Buch der fünf Bücher Mose, erfahren wir, wie Gott die Welt erschaffen hat und 
schon am dritten Tag sprach er: Lichter sollen am Himmelsgewölbe sein, um Tag 
und Nacht zu scheiden. Sie sollen Zeichen sein und zur Bestimmung von Festzeiten, 
von Tagen und von Jahren dienen. So ist es auch geschehen. Unsere weisen christli-
chen Gelehrten haben die Ostertafeln geschaffen, und wir wissen, wie lang die Tage 
und die Nächte dauern und wann die rechte Zeit gekommen ist, um die Laudes und 
die Víspera, die Tercia, die Sexta und die Nona und die Completas zu beten und die 
heilige Messe zu feiern. Gottes Wort ist das wahre Wissen und die wahre Wissen-
schaft. Einer anderen bedarf es nicht…“ 

Das waren die Worte des Presbyters gewesen, und Gerardus hatte es vermie-
den, dem weisen Mann zu widersprechen, obwohl es unter jenen, die sich mit dem 
Lauf des Mondes und der Sonne befaßten, allgemein bekannt war, daß die Frage, auf 
welchen Tag im Monat März oder April die Auferstehung Christi in dem einen oder 
anderen Jahr fallen würde, zu größtem Kopfzerbrechen führte. Denn der Um-
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schwung der Sonne währte länger als jener des Mondes, ganze elf Tage betrug der 
Unterschied. Und deswegen hatte man den saltus lunae, den Mondsprung, zu be-
denken und die epactae zu berücksichtigen, also jene Tage, die hinzuzufügen und 
wieder wegzulassen lassen waren, so daß der erste Sonntag nach dem Frühlingsvoll-
mond herausgefunden werden konnte und das Osterfest der Heiligen Schrift gemäß 
gefeiert würde. Aber es schien so, als hätte dabei sowohl der Abt Dinoysius Exiguus 
wie auch der heilige Mönch Beda sich ein wenig geirrt… 

Gerardus erinnerte sich, daß eines der zurückgelassenen Bücher der mauri-
schen Herrscher, das Don Salvador ihm zur Linderung seines Wissensdurstes brin-
gen ließ, voll mit Zeichungen war, die aus Quadraten mit rätselhaften Zahlzeichen 
bestanden. Ein anderes handelte von einem Spiel namens Schahtrandsch oder Scha-
tarandsch, bei dem zwei Könige mit ihren Beratern, den Weziren, und ihren Gefolgs-
leuten samt einigen Elefanten und Pferden auf einem hölzernen Brett gegeneinander 
kämpften. Auch ein seltsamer Traktat über Weissagungen und Chiromantie fand 
sich darunter, während eine andere Schrift von Musik, dem Wesen der Töne und von 
einem Instrument namens al-ud handelte, wobei genau beschrieben war, mit wel-
chen Griffen man den Saiten wohlklingende Weisen entlocken konnte. 

Es hatte damals freilich nicht allzu lange gedauert, bis der greise Schreiber der 
Pfarre von San Torcuato, Don Esteban Mofarech, ihn eines Tages mit einem Blatt 
Pergament in der Hand aufsuchte, es vor ihm auf den Tisch legte und ihn fragte: „Ist 
dies der Name des weisen Astrologen, den du suchst, mein bester Gerardo?“

Gerardus hatte voll der Erregung jedes einzelne der arabischen Schriftzei-
chen, die auf dem Bogen geschrieben standen, mit dem Finger berührt und anschlie-
ßend in der richtigen Reihenfolge von der rechten nach der linken Seite abgelesen:

 
Und er erinnerte sich jetzt, wie er im gleichen Augenblick ausgerufen hatte: „Ja, so 
muß der Name Ptolemaeus mit Hilfe der arabischen Schriftzeichen geschrieben sein“, 
worauf Don Esteban Mofarech bedächtig genickt hatte und hinzusetzte: „Wir hätten 
früher bedenken müssen, daß es in der Schrift der Araber kein Zeichen für unser 
christliches P gibt und sie statt dessen den Buchstaben B schreiben. Den kurzen Laut 
des A schreiben sie nie, Gott weiß warum, und den Laut O kennen sie nicht und wür-
den ihn auch gar nicht aufzeichnen. Das lang gezogene I und auch das U sind ihnen 
hingegen wohlbekannt, und so findet es auch Eingang in ihre Schrift. BATLAMIYUS 
ist also gewiss Euer griechischer PTOLEMAEUS – und ich darf Euch sagen, daß ich 
ihm schon in manchen Schriften, die es früher in Tulaytula gab, begegnet bin.“
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Wiederum hatte es nicht lange gewährt, bis seine gütigen Helfer entdeckt hatten, wie 
die Araber das große Werk des alten Meisters der Astronomie nannten. Es hieß AL-
MAGEST und sollte aus XIII, XIV oder sogar XV Bänden bestehen. Jeder nannte 
dazu eine andere Zahl. Doch kein einziges dieser Bücher kam ans Tageslicht – weder 
bei den Kanonikern in der Kathedrale noch im Viertel der Franken oder hinter den 
Mauern der Madinat al-Yahud, wo die Juden wohnten.

Dabei war es auch bis zum heutigen Tag geblieben. Doch über Don Lope, der 
selbst zum erlauchten Kreis der Kanoniker an der Kathedrale zählte, hatte den ehr-
würdigen Herren bald die Kunde erreicht, daß sich nicht weit von ihnen entfernt, in 
der Pfarre von Santa Justa y Rufina, ein Magister der Sieben Freien Künste namens 
Gerardus aufhielt, der nicht nur feinstes Latein in schönster Minuskel schrieb, son-
dern nach langem Studium auch des Arabischen mächtig geworden war. 

Einige Seiten einer sonderbaren arabischen Abhandlung war ihm damals von 
Don Lope aus dem erzbischöflichen Haus der canónigos mitgebracht worden, und 
dann folgte eine zweite zusammen mit dem Auftrag, auch diese ins Latein zu über-
tragen. Beigefügt war diesmal ein praller Beutel voll mit glänzenden Münzen, von 
dem Gerardus sogleich die Hälfte seinen mozarabischen Freunden zum Geschenk 
gemacht hatte. Auch ein Schreiben aus der Feder eines anderen Kanonikers, des er-
lauchten Archidiakons Dominicus Gundissalinus, war ihm überbracht worden. Er 
sprach ihm Dank aus, lobte seine Kenntnisse, von denen auch höchste Kreise bereits 
unterrichtet seien, und bat ihn um weitere Übertragungen aus der Sprache der Ara-
ber in jene der römischen Kirche. 

Dieses zweite Buch war von seinem Aussehen her äußerst merkwürdig, be-
stand es doch aus einem ihm unbekannten braunen Stoff, der die schwarzen Schrift-
zeichen, über die bisweilen rote Punkte gesetzt waren, aufzusaugen schien. Noch um 
vieles eigentümlicher war indessen der Inhalt. Rückseite und Vorderseite fehlten, so 
daß man nicht erkennen konnte, wer es abgefaßt hatte oder wer sein Schreiber war. 
Und es begann mit den Worten 

wa qala arstutalis…

Er hatte diesen Satz wieder und wieder gelesen, bis er sich dessen Bedeutung sicher 
war und jeder Zweifel verlosch:

Und es sprach ARISTOTELES…

Es mußte also eine Schrift des Aristoteles sein, des weisesten aller griechischen Phi-
losophen, des großen Meisters der Dialektik und der Lehre von den Kategorien, die 
jedem aus höherem geistlichen Stand vertraut war! Doch nur dieses eine Werk war 
jemals aus dem Griechischen ins Latein übertragen worden, vom christlichen Lehrer 
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Boethius, obwohl man Aristoteles noch viele andere bedeutsame Werke zuschrieb. 
Begierig hatte er sich auf die in kunstvoller arabischer Schrift hingezeichneten Worte 
gestürzt, sie zu lesen und laut auszusprechen versucht – und tatsächlich, an man-
chen Stellen erschloß sich ihr Sinn. An-nafs stand hier, womit sicherlich anima, die 
Seele gemeint war, und jede erhabene Seele, so hieß es, würde in drei Arten wirksam 
werden: nämlich auf göttliche Art, denn Gott sei die erste Ursache und lenke die Na-
tur, weiters auf seelische Art, denn diese bewegt den Körper, und drittens durch die 
Art des aql. Ja, so stand es in drei arabischen Lettern geschrieben, und er beschloß, 
dieses Wort mit intellectus oder intelligentia zu übertragen, einem Begriff, dem er 
schon einmal in den lateinischen Schriften begegnet war… 

Aber das seltsame Wort al-aql ging ihm die längste Zeit nicht aus dem Sinn. Was 
steckte dahinter? War damit die Klugheit gemeint oder etwas, das man verstehen muß-
te? Ja, gewiß steckte dahinter, daß man den Verstand gebrauchen mußte, nicht wie ein 
Tölpel durchs Leben gehen sollte. Aber woher erhielt man den Verstand, diesen intel-
lectus oder al-aql, wie es in der arabischen Schrift hieß? Saß er im Herzen oder im 
Kopf ? Hatte der oberste Richter da oben ihn allen Menschen eingepflanzt oder nur 
Auserwählte damit ausgestattet, solche, die auf der Suche nach Weisheit waren? 

Wenngleich ihm viele andere Worte ebenso dunkel blieben wie der Sinn, den 
sie ergeben sollten, und er sich immer wieder fragte, wie Aristoteles, der doch ein 
Heide war und viele Gottheiten anbetete, von Gott sprechen könne, so war diese 
Schrift, der er den Namen Das Buch der reinen Güte gab, doch dazu angetan, sein 
eigenes Leben auf einen neuen Pfad zu geleiten: Der ehrwürdige Don Raimundo, 
Erzbischof der Heiligen Kirche Hispaniens, so teilte man ihm mit, sei hoch beglückt 
und entzückt von diesem Werk, das er zu Recht De bonitatae purae genannt hatte.

So wurde er, Gerardus, per erzbischöflichem Dekret in den Dienst der Kirche 
aufgenommen und ihm als racionero, als Pfründner der Kathedrale, ein ansehnliches 
Einkommen und reichliche Verköstigung bei den Benediktinern hoch oben in San 
Servando zugesichert, wo er, wie es hieß, mit dem Segen des Herrn seine Studien der 
arabischen Wissenschaften fortsetzen könne. 

Seinem eigenen Bestreben, auch wenn es geheim bleiben mußte, würde dieses 
ehrenhafte geistliche Amt keinen Abbruch tun. Und so holte er schon in dieser ers-
ten stürmischen Nacht im Kloster von San Servando jenes Pergament hervor, in dem 
er seine nächtlichen Beobachtungen niederschrieb. An oberster Stelle prangte das 
Zeichen des Saturn.
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Gerardus erfährt von einem Kalifen, der einst in 
Cordoba herrschte, sowie von den seltsamen Mond-
häusern und welches Wetter sie bewirken. Zudem 
lernt er den hell leuchtenden Stern Aldebaran und 
viele wundersame Pflanzen aus dem Morgenland 
kennen, unter ihnen die weiße Wolle, die im Süden 
auf Sträuchern wächst.

Von den Mondhäusern und 
anderen seltsamen Dingen


