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Den Wert des Lebens  

definiert die Gesellschaft, 

für den Einzelnen: 

kostbar, einzigartig. Und 

unbedeutend, namenlos.  

 

 

 

 

Gewidmet den Namenlosen – und allen anderen im  

Mittelmeer ertrunkenen Menschen 
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Die Personen dieser Erzählung sind erfunden; die An-

fangsbuchstaben ihrer Namen sind X und I (statt Y, dem 

griechischen „I“) – was darauf hindeuten soll, dass sie 

willkürlich aus einer großen Anzahl von Menschen „her-

ausgegriffen“ sein könnten; dass ihr Leben und Schicksal 

beispielhaft für das vieler anderer ihrer „Gruppe“ sein 

könnten. 

 

Orte der Handlung weisen Ähnlichkeiten mit realen Or-

ten auf, werden aber bewusst nicht definiert: So lebt 

Xaver in einem nicht genannten westlichen Wohlstands-

land und Imani in einem (real nicht existierenden) afri-

kanischen Land. 

 

Die Zeit, in der die Erzählung spielt, reicht von der zwei-

ten Hälfte des 20. Jahrhunderts bis ins Jahr 2020. 

  



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kapitel I 

UNTERWEGS 
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AN DER SCHWELLE DES TODES 

Imani versank in den weiten Tiefen des leuchtend blauen 

Meeres.  

Zuvor hatte sie noch mit den Armen gerudert, Salzwasser 

ausgespuckt, gerufen. 

Sie war ermattet und hatte sich überlassen. 

Über ihr der strahlend blaue Himmel, Sonnenschein; die 

unendlich weite, blau leuchtende Fläche des Meeres. 

Möwengekreisch, vielleicht. 

Ein blaugraues Schlauchboot, irgendwo in der Nähe. 

Leer. Eine winzige Nussschale auf den Wellen. 

Einige Delfine, nicht unweit, die sich gemeinsam durch 

das Meer bewegten; deren runde, glänzende Rücken mit 

den stromliniengeformten Rückenflossen sichtbar wur-

den, wenn sie, um zu atmen, an die Oberfläche kamen. 

Rund um sie überließen sich andere, nach und nach, der 

Sogkraft des Wassers, aber dies nahm Imani nicht mehr 

wahr. 

Ihre Gedanken in den letzten paar Minuten waren um ih-

re beiden Kinder gekreist. Und um ihre Mutter, bei der 

sie sich befanden. 

„Bitte, lass sie leben!“, war ihr Gebet gewesen. „Be-

schütze sie!“ 

*  
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Xaver war nicht mehr bei Bewusstsein, man hatte ihn vor 

drei Tagen in einen künstlichen Tiefschlaf versetzt. Er 

lag in einem Bett, auf der Intensivstation; neben ihm Ge-

rätschaften und Monitore, die in regelmäßigen Zeitab-

ständen von Ärztinnen, Ärzten und Pflegekräften in 

Schutzkleidung überprüft wurden. Jede Überprüfung 

wurde anschließend in Xavers Krankenkartei vermerkt. 

Von all dem bemerkte Xaver wohl nichts, wird jeder und 

jede annehmen. Dies lässt sich aber nicht sicher behaup-

ten. Die Geräte jedenfalls zeigten keinerlei Veränderun-

gen, wenn andere Menschen im Raum anwesend waren, 

aber das beweist noch gar nichts. 

Genauso wenig lässt sich behaupten, dass Xaver nicht – 

auf eine bislang unerforschte Art und Weise – träumte. 

Möglicherweise träumte er zur selben Zeit wie seine Frau 

und Geliebte, von der er nunmehr seit sieben Wochen ge-

trennt war. Oder zur selben Zeit wie die eine oder andere 

seiner Töchter. Oder wie seine Enkeltochter, die er zu-

letzt vor drei Monaten gesehen hatte. 

Vielleicht spürte etwas in ihm, dass täglich zur selben 

Zeit seine ältere Tochter im Krankenhaus anrief, sich 

nach seinem Zustand erkundigte und danach seine Frau 

Lena informierte. 

Sein Atem ging jedenfalls mithilfe der Geräte ganz re-

gelmäßig, sein Herz schlug gleichmäßig. 

Das Fieber war seit Tagen gleich hoch. 

*  
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Einen Tag zuvor war Imani, zusammen mit anderen, 

nachts an einen Strand gebracht worden. Sie sollten sich 

absolut ruhig verhalten, kein Wort; sollten in einem an 

den Strand grenzenden Gebüsch auf das Boot warten, 

hatte es geheißen; keine Zigarette, möglichst keine Be-

wegung, war ihnen eingeschärft worden. So hockte Imani 

da, frierend … Neben ihr, in einiger Entfernung, saß eine 

junge schlafende Frau, mit ihrem schlafenden Baby auf 

dem Schoß.  

Es war eine sternklare Nacht, und der leichte Wind, der 

wehte, war eigentlich mild, doch Imani fror und sie emp-

fand einzig Kälte.  

„Nun kommt die alles entscheidende Etappe!“, hatte je-

mand gesagt, auf dem Weg zum Strand. Weiß ich, das 

wissen wir doch alle längst!, hatte sie gedacht. Warum 

sagt er das immer wieder? 

Imani roch und schmeckte die salzige Meeresluft in der 

leichten Brise und nahm das Geräusch der Wellen wahr. 

Es hörte sich an, als wären sie nicht sehr groß: gut so! 

Obwohl sie nah bei den anderen Wartenden saß, war von 

diesen nichts zu hören. Die meisten waren wohl wach 

wie sie und bewegten sich keinen Millimeter. 

„Die Fahrt wird drei Stunden dauern“, hatte es geheißen.  

„Sicher nicht! Die dauert mindestens fünf Stunden! Der 

Wellengang wird das bestimmen, übrigens“, hatte je-

mand aus ihrer Gruppe entgegnet. 
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Eigentlich spielte das für Imani keine Rolle mehr: drei 

oder fünf oder mehr Stunden. Aber das Boot sollte jetzt 

endlich kommen! 

*
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Seit Wochen schon fieberte Xaver hoch. Darum hatte er, 

bevor man ihn in einen tiefen Schlaf versetzte, nur 

Bruchteile des Geschehens rund um sich wahrgenom-

men. Er hatte bemerkt, dass in gewissen Zeitabständen 

Krankenschwestern, Pfleger, Ärztinnen und Ärzte an sein 

Bett traten. Unter ihnen waren ihm jene am liebsten, die 

ihn schweigsam ansahen, hinter ihren Schutzbrillen und 

Masken, und nur kurz an seinem Bett verweilten. Tat-

sächlich war er des Öfteren erschrocken, wenn sich diese 

Personen in unförmigen Schutzbekleidungen ihm näher-

ten; wenn gummibehandschuhte Hände ihn berührten. Er 

hatte sich in der langen Zeit im Krankenhaus nicht an ih-

ren Anblick gewöhnen können. Manche richteten das 

Wort an ihn, grüßten beispielsweise freundlich, aber er 

fühlte sich außerstande, diesen Gruß zu erwidern. Er be-

vorzugte, alleine im Zimmer zu sein.  

Dass jeden Tag jemand an sein Bett trat, um ihm die 

Grüße seiner Frau, seiner älteren Tochter Angelika und 

Enkeltochter auszurichten, bemerkte er nicht. Manchmal 

nur löste diese Mitteilung ein Gefühl oder eine Erinne-

rung in ihm aus. „Ihre Frau hat angerufen. Sie lässt Sie 

grüßen!“ Meine Frau … Wo ist meine Frau? Ich weiß ei-

gentlich nicht, wann ich Lena das letzte Mal gesehen ha-

be und warum sie mich im Krankenhaus nicht besucht 

…, überlegte er dann. Aber irgendeinen Grund dafür gibt 

es … Er nickte, als wisse er Bescheid.  

Einmal kam ein Vögelchen auf das Fensterbrett jenes 

Fensters geflogen, neben dem sein Bett stand, das freute 
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und erregte ihn; aber das zarte Vögelchen war so schnell 

wieder weggeflogen, dass er danach meinte, er habe sich 

dies nur eingebildet. Er dachte an seine kleine Enkeltoch-

ter und hoffte, das Vögelchen würde wiederkommen. 

Viele Tage und Nächte des Fiebers reihten sich aneinan-

der.  

Das ärztliche Konsilium beschloss deshalb, ihn für einige 

Zeit in einen tiefen Schlaf zu versetzen. Dies wurde ihm 

mitgeteilt, erreichte ihn aber nicht ganz. Dass es so leich-

ter für ihn werde, wurde ihm gesagt. Dass dies eine für 

seine Genesung erforderliche Maßnahme sei.  

* 
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Alle im Boot hatten jegliches Zeitgefühl verloren: Die 

Zeit bis zum Sonnenaufgang war noch eine gute gewe-

sen, eine hoffnungsvolle. Sie hatten, ganz leise, ein Lied 

angestimmt, als sich der Sonnenball aus dem Meer erhob: 

Nun würden sie es bald geschafft haben! Die kalte Nacht 

war vorüber, das verheißene Land lag vor ihnen; das 

Meer war ruhig, und das war gut so, denn das Boot war 

viel zu voll. Sie saßen dicht aneinandergedrängt und fast 

wie auf einem Floß, nur wenige Zentimeter über der 

Wasseroberfläche.  

Imani war hungrig und durstig; sie hatte nur mehr ein 

paar Schlucke Wasser und ein winziges Stück Brot, aber 

das war ohnehin besser so, dachte sie, denn so musste sie 

nicht urinieren. Und sie würden hoffentlich bei ihrer An-

kunft mit Wasser und Essen versorgt werden … Bald 

schon … Imani glaubte aber eigentlich nicht daran. Be-

sorgt nahm sie wahr, dass plötzlich Wind aufgekommen 

war und die Wellen nach und nach immer höher wurden. 

Ein Hubschrauber tauchte auf, zog eine Schleife über 

dem Boot und verschwand in der Richtung, aus der er 

gekommen war: Hoffentlich ein gutes Zeichen! 

Keiner der Menschen an Bord wusste, dass im nicht allzu 

weit entfernten Hafen das Schiff „Sea Aid 1“ am Auslau-

fen gehindert wurde. Es hatte Schwimmwesten an Bord 

und die Mannschaft war darauf vorbereitet, auf das mitt-

lerweile stürmische Meer hinauszufahren, in Richtung 

des Bootes. Die Kapitänin, eine junge Frau, hatte auf ih-

rem Handy noch einen S OS-Ruf an das in einem nahen 



 

17 

Hafen liegende Schiff „LifeSaver“ abgegeben, bevor sie 

von bewaffneten Polizisten abgeführt und in Untersu-

chungshaft genommen wurde: Sie habe, trotz fehlender 

Erlaubnis seitens der Regierung, Anstalten gemacht, mit 

ihrem unter ausländischer Flagge fahrenden Schiff auszu-

laufen, dadurch habe sie sich strafbar gemacht. Sie wuss-

te, dass diese Anschuldigung jeglicher Rechtsgrundlage 

entbehrte. 

Kurz nachdem die Kapitänin, eskortiert von zwei be-

waffneten Polizisten, von Bord ihres Schiffes gegangen 

war, kenterte das kleine Boot draußen im hohen Wellen-

gang … 

*
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Als Lena bei ihrem Anruf im Krankenhaus erfuhr, dass 

man ihren Mann nun in einen tiefen Schlaf – auf unbe-

stimmte Dauer – versetzen würde, ging ihr der letzte Rest 

Kraft verloren. Dies bemerkte Angelika, die unmittelbar 

danach anrief. „Es ist gut so, Mama, wirklich! Lass, du 

kannst jetzt nichts machen“, sagte sie – und bekam keine 

Antwort. „Passt es für dich, wenn ich in Zukunft jeden 

Tag im Krankenhaus anrufe? Wenn du das nicht mehr 

machen musst?“  

Auf diese Frage entgegnete ihre Mutter, nach geraumer 

Weile: „Später! Reden wir später! Ich kann jetzt nicht … 

Verzeih …“  

Lena setzte sich auf die Wohnzimmercouch und blieb 

dort sitzen, viele Stunden lang. Sie hatte nicht das Be-

dürfnis, sich auch nur einen Millimeter zu bewegen. 

Nach und nach breitete sich eine tiefe Leere in ihr aus, 

gleich einem inneren See, dessen Wasserstand steigt; in 

den sie eintauchte. Sie empfand diesen Zustand als beru-

higend und fühlte sich darin Xaver ganz nahe. (Der Zu-

stand war, möglicherweise, von derselben Tiefe wie 

Xavers Schlaf.) 

An diesem Tag nahm sie nichts zu sich; trank nur zwei 

große Gläser Wasser. 

Die Nacht über schlief sie sehr schlecht – im Grunde so 

gut wie gar nicht – und erwartete die Morgendämmerung. 

Beim ersten Vogelgezwitscher stand sie auf, trank ein 

Glas Wasser und setzte sich wieder auf die Couch. 
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„Kannst du bitte … kann jemand … einen Priester zu 

Xaver …?“, fragte sie Angelika, die vor ihre Wohnungs-

tür, im verordneten Sicherheitsabstand und mit Mund-

Nasen-Schutz, gekommen war.  

„Das geht doch nicht, das weißt du ja, Mama! Ich kann 

den Pfarrer anrufen, damit er für Papa betet. Papas Zu-

stand ist weiterhin kritisch, haben sie mir heute mitge-

teilt. Mehr können sie momentan nicht sagen. Soll ich 

nun den Pfarrer anrufen?“ Lena zuckte mit den Achseln. 

Vor acht Wochen … da waren wir noch … da war noch 

alles …, ging ihr durch den Kopf. Die langen Wochen, 

seit Xaver aus der Wohnung weggebracht worden war, 

erschienen ihr unwirklich und unfassbar. Sie winkte ihrer 

Tochter zum Abschied zu und schloss die Türe; stellte 

dann das Essen, das Angelika mitgebracht hatte, in den 

Kühlschrank und setzte sich wieder auf die Couch … 




