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„Wo kämen wir hin, wenn alle sagten, wo kämen 

wir hin und niemand ginge, um einmal zu 

schauen, wohin man käme, wenn man ging.“ 

(Kurt Marti) 

 

 
 
 
 
 
 

 

Die Personen und die Handlung dieses vorliegenden Bu-

ches sind frei erfunden. Etwaige Ähnlichkeiten mit tat-

sächlichen Begebenheiten oder lebenden oder verstorbe-

nen Personen sind rein zufällig.
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Die Ankunft 

Sie nahm den Koffer vom Rollband und holte 

noch einmal tief Luft. In wenigen Sekunden würde 

sich die automatische Tür öffnen und sie in eine an-

dere Welt treten. In eine Welt voller Gewusel, 

Wärme, Hektik, Lautstärke und wunderbarem 

Chaos. Sie freute sich darauf. Sie freute sich so sehr 

darauf, wieder in diese ganz eigene Welt einzutau-

chen. Sie konnte es sich nicht erklären, warum, den-

noch wusste sie, sie wollte dorthin. Sie mochte ihren 

Beruf – eigentlich. Aber sie spürte instinktiv, da gab 

es noch mehr und so hatte sie sich für das internati-

onale Seminar im Südosten Siziliens angemeldet. 

Von ihrer Abteilung war sie allein gekommen. Den 

anderen waren ihre Bücher und Büros lieber gewe-

sen. Auch sie bevorzugte Bücher – allein der Ge-

ruch, wenn sie ein neues Buch kaufte, gab ihr ein 

kleines inneres Glücksgefühl. Aber sie war weniger 

steif; sie wollte hinaus, sie liebte den Umgang mit 

Menschen.  
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Also nahm sie es auf sich und meldete sich Mo-

nate davor für diese Tagung an. Die Wochen waren 

verflogen; sie war mit Arbeit eingedeckt gewesen 

und plötzlich sah sie sich mit dem Tag des Abfluges 

konfrontiert. Bereits um fünf Uhr früh verließ sie 

ihre kleine Wohnung, vollbepackt mit Kleidung 

und Unterlagen für die Tagung, schließlich wollte 

sie doch einen guten Eindruck hinterlassen. Des-

halb wählte sie auch bereits am Tag vor dem Abflug 

sorgfältig und akribisch ihre Klamotten für den An-

kunftstag aus. Eine Jeans, eine weiße Bluse und ihr 

Trenchcoat. Es hatte geregnet und es war für Ende 

Mai nicht sonderlich warm. Vorausschauend hatte 

sie eine Woche lang das Wetter auf Sizilien ge-

checkt. Sie war sich sicher, in diesem semischicken 

Outfit konnte sie nichts falsch machen.  

Der Hinflug hatte perfekt funktioniert und nun 

stand sie in Catania und ging zum wiederholten 

Male ihre Dokumente durch: Reisepass, Hotelbestä-
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tigung, Tagungsanmeldung. Alles war da. Zur Si-

cherheit setzte sie noch ihre Brille auf. Sie brauchte 

sie nur zum Unterrichten und zum Autofahren, 

aber sie wollte in der Menge, die sie gleich hinter 

dieser Flughafentür in der Ankunftshalle erwarten 

würde, nichts dem Zufall überlassen. So war sie, et-

was analog, keine elektronischen Tickets oder Be-

stätigungen, das widerstrebte ihr. Sie hatte alles 

ausgedruckt, selbst auf die Gefahr hin, dass sich da-

mit ihr ökologischer Fußabdruck vergrößerte, den 

sie sicherlich hinterlassen würde. Aber sie brauchte 

das Gefühl, etwas in der Hand zu halten. Etwas, 

woran sie sich festhalten konnte, das gab ihr Sicher-

heit. Sie war eine patente, junge Frau, aber tief in ihr 

drinnen kam hin und wieder der Wunsch, aus dem 

starren Gefüge auszubrechen. Sie würde nie eine 

Frau sein, die ihren Namen tanzen würde, aber der 

anstehende internationale Kongress verschaffte ihr 

genug Abenteuer.  
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Noch einmal tief durchatmen, die Dokumente 

waren gesammelt und griffbereit in ihrer Handta-

sche, der Trench zurechtgezupft, der Trolley in ih-

rer Hand. Sie musste sich nur noch konzentrieren, 

um den Transfer nach Syrakus nicht zu verpassen. 

Laut ausgeschicktem Organigramm sollte ein Fah-

rer sie und sieben weitere Teilnehmer abholen. Da, 

in dieser Ankunftshalle sollte der Fahrer mit einem 

Schild des Istituto criminale di Siracusa auf sie war-

ten. Sie durfte ihn nicht verpassen. Sie trat auf die 

automatische Tür zu und befand sich in Bruchteilen 

von Sekunden in einer anderen Welt. „Konzentriere 

dich, konzentriere dich, denk logisch.“ In der Men-

schenmenge machte sie nach einigen Minuten einen 

Mann mit dem Schild ISISC aus. Minuten, die schon 

zu lange für sie waren. Aber, das musste der Fahrer 

sein. Sie ging auf ihn zu und hatte ihn binnen Se-

kunden gemustert. Ganz Stereotyp stand ein klei-

ner Sizilianer vor ihr: Braungebrannt, lockiges, 

schwarzes Haar, die Sonnenbrille in den Haaren, 

während er mit einer Hand weniger ein Schild als 
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einen selbstgeschriebenen Zettel, wie sie im Heran-

nahen registrieren musste, und in der anderen 

Hand sein telefonino hielt. Die Zigaretten lugten 

aus der Brusttasche seines Hemdes hervor. „Irgend-

wie klischeehaft“, kam ihr in den Sinn, aber sie 

musste dabei schmunzeln; auf der einen Seite, weil 

sie genau das erwartet hatte und auch sie anschei-

nend nicht frei von Vorurteilen war, auf der ande-

ren Seite, weil sie erhofft hatte, genau dieses Bild 

vorzufinden. Es gab ihr ein Gefühl von Vertrautheit 

und mehr noch, sie mochte diese Art und Weise. 

Das war es, was ihre Italophilie fütterte. Das Le-

bensgefühl der Menschen, das Laute, das Leben, die 

Herzlichkeit, aber auch der Stil. Sie wollte auf kei-

nen Fall geringschätzig sein, dennoch gefiel es ihr, 

dass sich sogar der Taxifahrer wie ein Businessman 

kleidete. Es war zwar wieder eine Umstellung, von 

dem Mikrokosmos daheim in diese Welt einzutau-

chen, aber irgendwas zog sie ständig magisch daran 

an. Mittlerweile war sie schon fast bei ihm ange-
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kommen und verscheuchte schnell ihre verklären-

den Gedanken an Il Bel Paese. „Wow, alles toll or-

ganisiert, der Transfer, etc. Es scheint alles rei-

bungslos zu funktionieren!“, und schon stand sie 

vor ihm und versuchte sich auf Englisch vorzustel-

len. Nicht, dass sie aufgrund ihrer Ausbildung und 

Auslandsaufenthalte nicht perfekt und fließend 

Englisch sprechen konnte, aber sie verstummte, be-

ziehungsweise brach mitten im Satz ab, da der 

freundliche Sizilianer sie einfach bei der Hand 

nahm und auf Italienisch auf sie einredete. So 

schnell konnte sie gar nicht schauen, hatte er ihren 

Koffer geschnappt und beförderte sowohl ihr Ge-

päck als auch sie mit schnellen Schritten, einem of-

fenen Lächeln und vor allem in einem italienischen, 

pardon, sizilianischen Gesprächsdurchfall. Er 

sprach ohne Punkt und Komma, vor allem gestiku-

lierte er, sofern das mit dem Koffer und ihrer selbst 

möglich war. Doch in seiner – sie nahm an, er stellte 

sich nun vor und würde nun all das sagen, was sie 
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ihn fragen oder ihm mitteilen wollte – Warmherzig-

keit redete er pausenlos auf sie ein, vorbei an den 

anderen wartenden Angehörigen, die ihre Liebsten 

oder wen auch immer abholten, vorbei an anderen 

wichtigen Geschäftsmännern und -frauen, die su-

perwichtig und wie Models im Flughafen schnellen 

Schrittes unterwegs waren. „Pronto!“, ertönte es 

von links, ein gutaussehender Mann mit Aktenta-

sche drang an ihr vorbei. Rechts eine nonna, die lie-

bevoll mit ihren Enkeln schimpfte, ohne nicht zu 

vergessen, ein amore mio dranzuhängen. „Kleiner 

Clash of Culture“, aber so selig. So viele neue, laute 

Eindrücke, keine Ahnung warum, aber irgendwie 

genau ihres. Die grundsätzliche Unsicherheit war, 

ja, war wirklich einem Glücksgefühl gewichen.  

 

Die Abfahrt I 

Aber sie wäre nicht sie, wenn sie sich dem gan-

zen Treiben vorbehaltslos hätte hingeben können. 

Irgendetwas kam ihr komisch vor, sie blieb stehen, 
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durchblätterte ihre Computerausdrucke und fischte 

ihre Checkliste hervor. Laut Transferliste sollten 

insgesamt sieben weitere Teilnehmer mit ihr von 

Catania nach Syrakus gebracht werden. Doch der 

Fahrer machte keine Anstalten, auf weitere Perso-

nen zu warten, oder gar welche mitzunehmen. War 

sie zu spät? Das konnte nicht sein, sie hatte doch 

extra den frühen Flieger genommen, um eine 

Stunde vor dem Abholtermin anzukommen, inklu-

sive aller eingerechneten Rollbandzeiten? Wo wa-

ren die anderen? „I am sorry, but where are the 

other seven participants?“, schaute sie ihn groß an, 

er ließ sich nicht davon beeindrucken, sondern 

drängte hinaus über die Straße, über die Parkplätze 

und lud, besser gesagt schmiss ihren Koffer in das 

Heck des kleinen Minivans. Kein Mensch saß im 

Auto, doch er deutete ihr an, dass sie einsteigen 

solle. Ihr wurde etwas mulmig zumute, allein mit 

einem Mann in einen Minivan zu steigen. Erneut 

fragte sie ihn, wo die anderen Gäste wären – keine 

Reaktion. Okay, umdenken, so hatte das keinen 
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Sinn. Bevor sie zu ihm in den Wagen stieg und ihm 

ausgeliefert war, blieb sie bockig wie ein Widder 

stehen, schrie laut „Scusami!“ und klopfte in ausla-

denden Gesten wie wild auf ihre Teilnehmerliste. 

Jetzt – endlich – hielt auch der Chauffeur inne und 

nickte vehement, „Si, si!“. Es hatte den Anschein, 

dass er nun noch mehr redete als zuvor, sofern dies 

auch nur irgendwie möglich war. Er freute sich, 

dass sie Italienisch sprach – also in seiner Annahme, 

denn antworten konnte sie nur „Si, parlo italiano, 

ma solo un poco!“ Danach gab es kein Halten mehr, 

er beförderte, fast hievte er sie auf den Beifahrersitz 

und die Worte prasselten auf sie ein. Sie glaubte, 

vermerken zu können, dass er ihr die Schönheit der 

Insel beschrieb, das schöne Panorama und noch so 

vieles mehr. Sie sollte wirklich einmal Italienisch 

lernen, eine Sprache, die ihr schon seit jeher gefiel. 

Tat sie sich aufgrund ihrer humanistischen Bildung 

mit romanischen Sprachen leicht, insbesondere 

durch jahreslanges Lateinstudium (aurea prima 

sata est aetas, quae vindice nullo, sponte sua, sine 
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lege fidem rectumque colebat … vor ihrem geisti-

gen Auge türmte sich ihr ehemaliger Lateinlehrer 

auf, der sich im Hexameter-Takt auf die Oberschen-

kel schlug; ach, sie liebte diese Zeit), konnte sie doch 

einiges auf Italienisch lesen. Aussprechen oder gar 

selbst reden, davon war sie weit entfernt und är-

gerte sich wieder einmal, lieber Philosophie vertie-

fend als Italienisch als freies Wahlfach in der Ober-

stufe gewählt zu haben. Zudem ließ ihr äußeres Er-

scheinungsbild durchaus auf italienische oder zu-

mindest südländische Abstammung schließen: Das 

lange, dunkle, wellige und unbändige Haar hing ihr 

über die Schultern, jedes Mal versuchte sie, ihre 

Mähne mit dem Glätteisen in den Griff zu bekom-

men. Zudem war ihr Näschen auch nicht das 

Feinste, so konnte man durchaus auf römische Vor-

fahren schließen.  

Aber, so in der ersten Reihe im Auto sitzend und 

durchaus die wundervolle Landschaft und die üp-

pige Vegetation durch die Ausläufer des Ätnas 
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nördlich des Flughafens genießend, wollte sie den-

noch nicht aufgeben, besann sich und pochte auf in-

nerliche Gewissheit. Auch, wenn er es ihr schon 

vorher dreimal versichert hatte, dass er nach Syra-

kus fahre und sie eindeutig das Schild des Institutes 

im Wagen sah. Wäre dem nicht so gewesen, wäre 

sie natürlich erst gar nicht eingestiegen. Da kam ihr 

wieder ihre Großmutter in den Sinn, „immer auf-

passen“. Tja, sich einfach einmal der Situation – die 

noch dazu vollkommen neu für sie war – hingeben, 

beziehungsweise die Kontrolle abgeben, nichts lag 

ihr ferner. Vielleicht war sie deshalb immer leicht 

gestresst und unentspannt? „Altri colleghi???“ In 

der Zwischenzeit lag Catania schon 30 Kilometer 

hinter ihnen und sie befanden sich auf der auto-

strada. Irgendwas kam auf Italienisch zurück, keine 

Ahnung, dann läutete sein telefonino. Er schien 

hektisch, dürfte sie gefragt haben – sie verstand ihn 

ob seiner Schnelligkeit ja nicht – ob sie Frau soundso 

sei. Da dieses „soundso“ nicht im Geringsten eine 
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Ähnlichkeit mit ihrem Nachnamen aufwies, schüt-

telte sie nun ihrerseits vehement den Kopf und in 

einem lucidum intervallum riss er den Van zum 

nächsten Abbiegestreifen, um auf der anderen Seite 

der Autobahn wieder aufzufahren und die Gegen-

richtung zurück nach Catania mit ihr einzunehmen. 

Keine Ahnung, was er nun sagte, er wirkte nicht 

mehr allzu freudestrahlend. Dennoch hinderte es 

ihn nicht daran, weiterhin Konversation mit ihr zu 

betreiben, wobei sich diese Konversation mehr auf 

seinen Monolog und von ihrer Seite auf ein kon-

zentriertes Nicken oder einfach nur Schauen be-

schränkte. Sie näherten sich dem Flughafen, dem 

Parkplatz, vom dem aus vor einer knappen halben 

Stunde ihre Reise losging. Er blieb stehen, parkte 

den Van, entlud sowohl ihren Koffer als auch sie 

und brachte beide in der gleichen Hektik wie bei 

der Abfahrt, nur dieses Mal im rewind-Modus, zu-

rück zur Ankunftshalle im Flughafen. Und weg war 

diese erste sizilianische Erscheinung in ihrem Leben 
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– so schnell sie aufgetaucht war, war sie auch wie-

der verschwunden. Okay, welcome to Sicily! 

 

Die Abfahrt II 

„Konzentriere dich, so schnell gibst du nicht 

auf!“ Wo war der verdammte Transfer, der für sie 

bestimmt war? Sie begab sich in der Ankunftshalle 

erneut auf die Suche, fand aber keinen Ansprech-

partner; wieder und wieder ging sie ihren ausge-

druckten Ablaufplan durch. Mittlerweile konnte sie 

ihn schon fast auswendig und wurde nervös. Das 

ständige Draufschauen ließ die Angaben ver-

schwimmen und beruhigte sie nicht im Entferntes-

ten. Es sollte doch beim Bistro Pietro ein Fahrer mit 

einem Schild auf sie warten. Auch waren keine an-

deren herumirrenden Gäste zu sehen. Sie befand 

sich doch genau vor dem Bistro, gab es vielleicht 

mehrere Pietros? Sie vergewisserte sich, dass nur 

ein Pietro hier am Flughafen existierte. Das Bistro 

sah, vom Interieur her schließend, mehr nach einer 
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Kette aus als ein typisch italienisches Lokal, das mit 

sizilianischen Spezialitäten aufwartete. Und war ty-

pisch Flughafen, völlig überteuert und sicherlich 

nicht gut. Aber da hatte sie die Rechnung ohne die 

Sizilianer gemacht, allein das Pizzastück duftete 

herrlich und schien nicht von dieser Welt zu sein. 

Gut, dass sie extra den früheren Flug genommen 

hatte, denn so waren es noch immer gute zehn Mi-

nuten, bevor der eigentlich veranschlagte Transfer 

nach Syrakus losgehen sollte. Positiv denken, ja ge-

nau, zudem war sie sich sicher, hier nichts falsch 

machen zu können, schlussendlich sollte dies der 

vereinbarte Treffpunkt sein. Sie verspeiste das Piz-

zastück und wollte sich fast reinknien, so gut war 

es. Sie liebte gutes Essen. Insbesondere die italieni-

sche Küche. Es war eigentlich eine simple Küche, 

kein Schnickschnack, wie Molekularküche oder 

sonst irgendwelche Extras, nein, einfach ein paar 

Grundzutaten, diese aber in der allerbesten Qualität 

und mit viel Liebe – auch, wenn dies kitschig klin-

gen mag, doch neben der mamma ist nichts so heilig 
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wie das Essen – zur Perfektion gebracht. Sie mochte 

das. Das spiegelte sich auch in ihrem Kleidungsstil 

wider: Klare, einfache Schnitte, Material aus bester 

Qualität in einem zeitlosen Clean Chic zusammen-

gefügt.  

Nachdem sie das Stück genussvoll verspeist 

hatte, bemerkte sie erst, wie ihr der Stress auf den 

Magen geschlagen hatte, denn, hey, das war ihr 

noch nie passiert: Abgeholt, herumgefahren, wie-

der abgeladen und zurückgestellt ohne ein Wort 

der Erklärung, jedenfalls nicht in einer ihr verständ-

lichen Sprache, suchten ihre Augen wieder die 

Menge ab. Eine junge Frau in ihrem Alter kam auf 

sie zu, besser gesagt auf das Bistro. „Hey, I am Sa-

rina del Silva-Moralez, are you joining the classes in 

Syracuse?“ Oh, yes, nun war sie nicht mehr allein. 

Die junge Spanierin, die eigentlich in den Nieder-

landen wohnte und auch dort arbeitete, war ge-

nauso hilfesuchend wie sie am Flughafen unter-


