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»Wo kdmen wir hin, wenn alle sagten, wo kdmen
wir hin und niemand ginge, um einmal zu

schauen, wohin man kdme, wenn man ging.”

(Kurt Marti)

Die Personen und die Handlung dieses vorliegenden Bu-
ches sind frei erfunden. Etwaige Ahnlichkeiten mit tat-
siichlichen Begebenheiten oder lebenden oder verstorbe-

nen Personen sind rein zufillig.



Die Ankunft

Sie nahm den Koffer vom Rollband und holte
noch einmal tief Luft. In wenigen Sekunden wiirde
sich die automatische Tiir 6ffnen und sie in eine an-
dere Welt treten. In eine Welt voller Gewusel,
Warme, Hektik, Lautstirke und wunderbarem
Chaos. Sie freute sich darauf. Sie freute sich so sehr
darauf, wieder in diese ganz eigene Welt einzutau-
chen. Sie konnte es sich nicht erkldren, warum, den-
noch wusste sie, sie wollte dorthin. Sie mochte ihren
Beruf - eigentlich. Aber sie spiirte instinktiv, da gab
es noch mehr und so hatte sie sich fiir das internati-
onale Seminar im Stidosten Siziliens angemeldet.
Von ihrer Abteilung war sie allein gekommen. Den
anderen waren ihre Biicher und Biiros lieber gewe-
sen. Auch sie bevorzugte Biicher - allein der Ge-
ruch, wenn sie ein neues Buch kaufte, gab ihr ein
kleines inneres Gliicksgefiihl. Aber sie war weniger
steif; sie wollte hinaus, sie liebte den Umgang mit

Menschen.



Also nahm sie es auf sich und meldete sich Mo-
nate davor fiir diese Tagung an. Die Wochen waren
verflogen; sie war mit Arbeit eingedeckt gewesen
und plotzlich sah sie sich mit dem Tag des Abfluges
konfrontiert. Bereits um funf Uhr friith verliefs sie
ihre kleine Wohnung, vollbepackt mit Kleidung
und Unterlagen fiir die Tagung, schliefdlich wollte
sie doch einen guten Eindruck hinterlassen. Des-
halb wihlte sie auch bereits am Tag vor dem Abflug
sorgfaltig und akribisch ihre Klamotten fiir den An-
kunftstag aus. Eine Jeans, eine weifse Bluse und ihr
Trenchcoat. Es hatte geregnet und es war fiir Ende
Mai nicht sonderlich warm. Vorausschauend hatte
sie eine Woche lang das Wetter auf Sizilien ge-
checkt. Sie war sich sicher, in diesem semischicken

Outfit konnte sie nichts falsch machen.

Der Hinflug hatte perfekt funktioniert und nun
stand sie in Catania und ging zum wiederholten

Male ihre Dokumente durch: Reisepass, Hotelbesta-



tigung, Tagungsanmeldung. Alles war da. Zur Si-
cherheit setzte sie noch ihre Brille auf. Sie brauchte
sie nur zum Unterrichten und zum Autofahren,
aber sie wollte in der Menge, die sie gleich hinter
dieser Flughafentiir in der Ankunftshalle erwarten
wiirde, nichts dem Zufall iiberlassen. So war sie, et-
was analog, keine elektronischen Tickets oder Be-
statigungen, das widerstrebte ihr. Sie hatte alles
ausgedruckt, selbst auf die Gefahr hin, dass sich da-
mit ihr 6kologischer Fufsabdruck vergroflerte, den
sie sicherlich hinterlassen wiirde. Aber sie brauchte
das Gefiihl, etwas in der Hand zu halten. Etwas,
woran sie sich festhalten konnte, das gab ihr Sicher-
heit. Sie war eine patente, junge Frau, aber tief in ihr
drinnen kam hin und wieder der Wunsch, aus dem
starren Geftige auszubrechen. Sie wiirde nie eine
Frau sein, die ihren Namen tanzen wiirde, aber der
anstehende internationale Kongress verschaffte ihr

genug Abenteuer.



Noch einmal tief durchatmen, die Dokumente
waren gesammelt und griffbereit in ihrer Handta-
sche, der Trench zurechtgezupft, der Trolley in ih-
rer Hand. Sie musste sich nur noch konzentrieren,
um den Transfer nach Syrakus nicht zu verpassen.
Laut ausgeschicktem Organigramm sollte ein Fah-
rer sie und sieben weitere Teilnehmer abholen. Da,
in dieser Ankunftshalle sollte der Fahrer mit einem
Schild des Istituto criminale di Siracusa auf sie war-
ten. Sie durfte ihn nicht verpassen. Sie trat auf die
automatische Tir zu und befand sich in Bruchteilen
von Sekunden in einer anderen Welt. , Konzentriere
dich, konzentriere dich, denk logisch.” In der Men-
schenmenge machte sie nach einigen Minuten einen
Mann mit dem Schild ISISC aus. Minuten, die schon
zu lange fiir sie waren. Aber, das musste der Fahrer
sein. Sie ging auf ihn zu und hatte ihn binnen Se-
kunden gemustert. Ganz Stereotyp stand ein klei-
ner Sizilianer vor ihr: Braungebrannt, lockiges,
schwarzes Haar, die Sonnenbrille in den Haaren,

wihrend er mit einer Hand weniger ein Schild als



einen selbstgeschriebenen Zettel, wie sie im Heran-
nahen registrieren musste, und in der anderen
Hand sein telefonino hielt. Die Zigaretten lugten
aus der Brusttasche seines Hemdes hervor. , Irgend-
wie klischeehaft”, kam ihr in den Sinn, aber sie
musste dabei schmunzeln; auf der einen Seite, weil
sie genau das erwartet hatte und auch sie anschei-
nend nicht frei von Vorurteilen war, auf der ande-
ren Seite, weil sie erhofft hatte, genau dieses Bild
vorzufinden. Es gab ihr ein Gefiihl von Vertrautheit
und mehr noch, sie mochte diese Art und Weise.
Das war es, was ihre Italophilie fiitterte. Das Le-
bensgefiihl der Menschen, das Laute, das Leben, die
Herzlichkeit, aber auch der Stil. Sie wollte auf kei-
nen Fall geringschitzig sein, dennoch gefiel es ihr,
dass sich sogar der Taxifahrer wie ein Businessman
kleidete. Es war zwar wieder eine Umstellung, von
dem Mikrokosmos daheim in diese Welt einzutau-
chen, aber irgendwas zog sie standig magisch daran

an. Mittlerweile war sie schon fast bei ihm ange-
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kommen und verscheuchte schnell ihre verkldren-
den Gedanken an Il Bel Paese. ,Wow, alles toll or-
ganisiert, der Transfer, etc. Es scheint alles rei-
bungslos zu funktionieren!”, und schon stand sie
vor ihm und versuchte sich auf Englisch vorzustel-
len. Nicht, dass sie aufgrund ihrer Ausbildung und
Auslandsaufenthalte nicht perfekt und flieSend
Englisch sprechen konnte, aber sie verstummte, be-
ziehungsweise brach mitten im Satz ab, da der
freundliche Sizilianer sie einfach bei der Hand
nahm und auf Italienisch auf sie einredete. So
schnell konnte sie gar nicht schauen, hatte er ihren
Koffer geschnappt und beforderte sowohl ihr Ge-
péck als auch sie mit schnellen Schritten, einem of-
fenen Licheln und vor allem in einem italienischen,
pardon, sizilianischen Gesprdchsdurchfall. Er
sprach ohne Punkt und Komma, vor allem gestiku-
lierte er, sofern das mit dem Koffer und ihrer selbst
moglich war. Doch in seiner - sie nahm an, er stellte

sich nun vor und wiirde nun all das sagen, was sie
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ihn fragen oder ihm mitteilen wollte - Warmherzig-
keit redete er pausenlos auf sie ein, vorbei an den
anderen wartenden Angehorigen, die ihre Liebsten
oder wen auch immer abholten, vorbei an anderen
wichtigen Geschdftsmannern und -frauen, die su-
perwichtig und wie Models im Flughafen schnellen

'll

Schrittes unterwegs waren. ,Pronto!”, ertonte es
von links, ein gutaussehender Mann mit Aktenta-
sche drang an ihr vorbei. Rechts eine nonna, die lie-
bevoll mit ihren Enkeln schimpfte, ohne nicht zu
vergessen, ein amore mio dranzuhdngen. , Kleiner
Clash of Culture”, aber so selig. So viele neue, laute
Eindrticke, keine Ahnung warum, aber irgendwie

genau ihres. Die grundsétzliche Unsicherheit war,

ja, war wirklich einem Gliicksgefiihl gewichen.

Die Abfahrt I
Aber sie wire nicht sie, wenn sie sich dem gan-
zen Treiben vorbehaltslos hitte hingeben konnen.

Irgendetwas kam ihr komisch vor, sie blieb stehen,

12



durchblitterte ihre Computerausdrucke und fischte
ihre Checkliste hervor. Laut Transferliste sollten
insgesamt sieben weitere Teilnehmer mit ihr von
Catania nach Syrakus gebracht werden. Doch der
Fahrer machte keine Anstalten, auf weitere Perso-
nen zu warten, oder gar welche mitzunehmen. War
sie zu spdt? Das konnte nicht sein, sie hatte doch
extra den frithen Flieger genommen, um eine
Stunde vor dem Abholtermin anzukommen, inklu-
sive aller eingerechneten Rollbandzeiten? Wo wa-
ren die anderen? ,I am sorry, but where are the
other seven participants?”, schaute sie ihn grof3 an,
er liefs sich nicht davon beeindrucken, sondern
drangte hinaus tiber die Strafle, tiber die Parkplatze
und lud, besser gesagt schmiss ihren Koffer in das
Heck des kleinen Minivans. Kein Mensch saf3 im
Auto, doch er deutete ihr an, dass sie einsteigen
solle. Ihr wurde etwas mulmig zumute, allein mit
einem Mann in einen Minivan zu steigen. Erneut
fragte sie ihn, wo die anderen Gaste wiren - keine

Reaktion. Okay, umdenken, so hatte das keinen
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Sinn. Bevor sie zu ihm in den Wagen stieg und ihm
ausgeliefert war, blieb sie bockig wie ein Widder
stehen, schrie laut ,,Scusami!” und klopfte in ausla-
denden Gesten wie wild auf ihre Teilnehmerliste.
Jetzt - endlich - hielt auch der Chauffeur inne und
nickte vehement, ,Si, si!“. Es hatte den Anschein,
dass er nun noch mehr redete als zuvor, sofern dies
auch nur irgendwie moglich war. Er freute sich,
dass sie Italienisch sprach - also in seiner Annahme,
denn antworten konnte sie nur ,Si, parlo italiano,
ma solo un poco!” Danach gab es kein Halten mehr,
er beforderte, fast hievte er sie auf den Beifahrersitz
und die Worte prasselten auf sie ein. Sie glaubte,
vermerken zu konnen, dass er ihr die Schonheit der
Insel beschrieb, das schone Panorama und noch so
vieles mehr. Sie sollte wirklich einmal Italienisch
lernen, eine Sprache, die ihr schon seit jeher gefiel.
Tat sie sich aufgrund ihrer humanistischen Bildung
mit romanischen Sprachen leicht, insbesondere
durch jahreslanges Lateinstudium (aurea prima

sata est aetas, quae vindice nullo, sponte sua, sine
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lege fidem rectumque colebat ... vor ihrem geisti-
gen Auge ttirmte sich ihr ehemaliger Lateinlehrer
auf, der sich im Hexameter-Takt auf die Oberschen-
kel schlug; ach, sie liebte diese Zeit), konnte sie doch
einiges auf Italienisch lesen. Aussprechen oder gar
selbst reden, davon war sie weit entfernt und &r-
gerte sich wieder einmal, lieber Philosophie vertie-
fend als Italienisch als freies Wahlfach in der Ober-
stufe gewdhlt zu haben. Zudem lief3 ihr dufSeres Er-
scheinungsbild durchaus auf italienische oder zu-
mindest stidldndische Abstammung schliefSen: Das
lange, dunkle, wellige und unbandige Haar hing ihr
tiber die Schultern, jedes Mal versuchte sie, ihre
Mihne mit dem Glitteisen in den Griff zu bekom-
men. Zudem war ihr Ni&schen auch nicht das
Feinste, so konnte man durchaus auf romische Vor-

fahren schliefSen.

Aber, so in der ersten Reihe im Auto sitzend und
durchaus die wundervolle Landschaft und die tip-

pige Vegetation durch die Auslidufer des Atnas
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nordlich des Flughafens geniefiend, wollte sie den-
noch nicht aufgeben, besann sich und pochte auf in-
nerliche Gewissheit. Auch, wenn er es ihr schon
vorher dreimal versichert hatte, dass er nach Syra-
kus fahre und sie eindeutig das Schild des Institutes
im Wagen sah. Wire dem nicht so gewesen, wire
sie nattirlich erst gar nicht eingestiegen. Da kam ihr
wieder ihre Grofsmutter in den Sinn, ,immer auf-
passen”. Tja, sich einfach einmal der Situation - die
noch dazu vollkommen neu fiir sie war - hingeben,
beziehungsweise die Kontrolle abgeben, nichts lag
ihr ferner. Vielleicht war sie deshalb immer leicht
gestresst und unentspannt? ,Altri colleghi???” In
der Zwischenzeit lag Catania schon 30 Kilometer
hinter ihnen und sie befanden sich auf der auto-
strada. Irgendwas kam auf Italienisch zurtick, keine
Ahnung, dann ldutete sein telefonino. Er schien
hektisch, diirfte sie gefragt haben - sie verstand ihn
ob seiner Schnelligkeit ja nicht - ob sie Frau soundso

sei. Da dieses , soundso” nicht im Geringsten eine
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Ahnlichkeit mit ihrem Nachnamen aufwies, schiit-
telte sie nun ihrerseits vehement den Kopf und in
einem lucidum intervallum riss er den Van zum
ndchsten Abbiegestreifen, um auf der anderen Seite
der Autobahn wieder aufzufahren und die Gegen-
richtung zurtick nach Catania mit ihr einzunehmen.
Keine Ahnung, was er nun sagte, er wirkte nicht
mehr allzu freudestrahlend. Dennoch hinderte es
ihn nicht daran, weiterhin Konversation mit ihr zu
betreiben, wobei sich diese Konversation mehr auf
seinen Monolog und von ihrer Seite auf ein kon-
zentriertes Nicken oder einfach nur Schauen be-
schrankte. Sie ndherten sich dem Flughafen, dem
Parkplatz, vom dem aus vor einer knappen halben
Stunde ihre Reise losging. Er blieb stehen, parkte
den Van, entlud sowohl ihren Koffer als auch sie
und brachte beide in der gleichen Hektik wie bei
der Abfahrt, nur dieses Mal im rewind-Modus, zu-
riick zur Ankunftshalle im Flughafen. Und weg war

diese erste sizilianische Erscheinung in ihrem Leben
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- so schnell sie aufgetaucht war, war sie auch wie-

der verschwunden. Okay, welcome to Sicily!

Die Abfahrt I1
»~Konzentriere dich, so schnell gibst du nicht

'11

auf!” Wo war der verdammte Transfer, der fiir sie
bestimmt war? Sie begab sich in der Ankunftshalle
erneut auf die Suche, fand aber keinen Ansprech-
partner; wieder und wieder ging sie ihren ausge-
druckten Ablaufplan durch. Mittlerweile konnte sie
ihn schon fast auswendig und wurde nervés. Das
stindige Draufschauen liefS die Angaben ver-
schwimmen und beruhigte sie nicht im Entferntes-
ten. Es sollte doch beim Bistro Pietro ein Fahrer mit
einem Schild auf sie warten. Auch waren keine an-
deren herumirrenden Géste zu sehen. Sie befand
sich doch genau vor dem Bistro, gab es vielleicht
mehrere Pietros? Sie vergewisserte sich, dass nur
ein Pietro hier am Flughafen existierte. Das Bistro

sah, vom Interieur her schlieSend, mehr nach einer
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Kette aus als ein typisch italienisches Lokal, das mit
sizilianischen Spezialitdten aufwartete. Und war ty-
pisch Flughafen, vollig iberteuert und sicherlich
nicht gut. Aber da hatte sie die Rechnung ohne die
Sizilianer gemacht, allein das Pizzasttick duftete
herrlich und schien nicht von dieser Welt zu sein.
Gut, dass sie extra den fritheren Flug genommen
hatte, denn so waren es noch immer gute zehn Mi-
nuten, bevor der eigentlich veranschlagte Transfer
nach Syrakus losgehen sollte. Positiv denken, ja ge-
nau, zudem war sie sich sicher, hier nichts falsch
machen zu koénnen, schlussendlich sollte dies der
vereinbarte Treffpunkt sein. Sie verspeiste das Piz-
zastiick und wollte sich fast reinknien, so gut war
es. Sie liebte gutes Essen. Insbesondere die italieni-
sche Kiiche. Es war eigentlich eine simple Kiiche,
kein Schnickschnack, wie Molekularkiiche oder
sonst irgendwelche Extras, nein, einfach ein paar
Grundzutaten, diese aber in der allerbesten Qualitit
und mit viel Liebe - auch, wenn dies kitschig klin-

gen mag, doch neben der mamma ist nichts so heilig
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wie das Essen - zur Perfektion gebracht. Sie mochte
das. Das spiegelte sich auch in ihrem Kleidungsstil
wider: Klare, einfache Schnitte, Material aus bester
Qualitit in einem zeitlosen Clean Chic zusammen-

gefligt.

Nachdem sie das Stiick genussvoll verspeist
hatte, bemerkte sie erst, wie ihr der Stress auf den
Magen geschlagen hatte, denn, hey, das war ihr
noch nie passiert: Abgeholt, herumgefahren, wie-
der abgeladen und zuriickgestellt ohne ein Wort
der Erkldrung, jedenfalls nicht in einer ihr verstand-
lichen Sprache, suchten ihre Augen wieder die
Menge ab. Eine junge Frau in ihrem Alter kam auf
sie zu, besser gesagt auf das Bistro. ,Hey, I am Sa-
rina del Silva-Moralez, are you joining the classes in
Syracuse?” Oh, yes, nun war sie nicht mehr allein.
Die junge Spanierin, die eigentlich in den Nieder-
landen wohnte und auch dort arbeitete, war ge-

nauso hilfesuchend wie sie am Flughafen unter-
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