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PROLOG – DAS ENDE DER WELT 

Das Taxi bewegte sich im Schritttempo, behutsam, 

vorsichtig, als ob durch eine zu schnelle Fahrt die Hölle 

hereinbrechen könnte. Mit zusammengekniffenen Augen 

begutachtete Herbert die Betonblöcke, die zum Schutz 

der Gebäude aufgestellt worden waren, während sich der 

Wagen seinen Weg durch die zahllosen Absperrungen 

bahnte. Er fühlte, wie ihn der Taxifahrer prüfend im 

Rückspiegel beäugte. 

»Es tut mir leid«, sagte er, als er Herberts Anspannung 

bemerkte, »aber es wäre zu gefährlich, schneller zu fahren.« 

»Ist schon okay«, erwiderte Herbert, ohne den Blick vom 

Fenster abzuwenden. 

»Sie müssen wissen, diese Gegend ist mittlerweile sehr 

gefährlich. Schon seit Längerem herrscht hier Kriegsrecht. 

Und das, obwohl die Regierung in diesem Teil der Stadt 

schon lange nichts mehr zu sagen hat.« 

Herbert musterte weiterhin die Gegend, die an ihm 

vorbeizog. Sie passierten ein abgebranntes Autowrack, von 

dem nur noch die Karosserie übrig war. Er betrachtete die 

Wohnhäuser, an denen sie vorüberfuhren. Vereinzelt er-

kannte er Spuren von Ausschreitungen und Anschlägen. 

Einschusslöcher, von Ruß geschwärzte Wände und zer-
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brochene Fenster ließen ihn auf  die Geschehnisse der 

letzten Monate schließen. 

Der Fahrer zeigte auf  ein baufälliges Gebäude, von 

dem nicht mehr viel übrig war. »Da drüben ist einer in 

eine Polizeistation gefahren. Hat glatt dreizehn Menschen 

mit sich in den Tod gerissen. Danach kam es zu Aus-

schreitungen und Straßenschlachten. Der Hass hat hier 

überhandgenommen. Es war nicht nur die Polizei, die 

gegen die Bevölkerung vorgegangen ist. Am Ende haben 

Einheimische gegen Ausländer gekämpft, und als ob das 

nicht genug wäre, haben auch Ausländer gegeneinander 

gekämpft. Jeder ist auf  jeden losgegangen. Egal ob Ein-

heimischer, Türke, Jugo oder Araber. Die ganze Welt 

hasst sich mittlerweile. Man weiß schon gar nicht mehr, 

für wen man Partei ergreifen soll.« 

Ein bitterer Geschmack breitete sich in Herberts Mund aus.  

»Wie konnte es nur so weit kommen?«, murmelte er 

vor sich hin. 

Innerlich verfluchte er seinen alten Freund, der ihm 

dies alles prophezeit hatte. Dessen Gerede er für absurd 

gehalten hatte. Weltkrieg! So ein Blödsinn. Als ob das 

heutzutage noch vorstellbar wäre. 

Es waren erst ein paar Monate vergangen seit seiner 

wachrüttelnden Reise mit Anuar. Als er heimgekommen 

war, hatte ihn Isabell nur schwer zum Reden bringen 
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können. Mit oberflächlichen, aber lustigen Geschichten 

hatte er sie bei Laune gehalten, wobei er sich den dunklen 

Offenbarungen enthielt. Geplagt hatten ihn die Erinne-

rungen vor allem nachts, hatten ihn im Traum verfolgt. 

Am Tage durch die Nachrichten bewahrheitet, wurde er 

pausenlos von ihnen umringt. So wie ein Seefahrer ständig 

von den Wogen des Meeres umringt wird.  

Es hatte ihn auch einige Überwindung gekostet, diese 

Reise anzutreten. Nach all dem Erlebten einem weiteren 

Geist aus seiner Vergangenheit zu begegnen. Anuar quasi 

einen letzten Gefallen zu erweisen. Lange hatte er gezögert, 

aber als sich die Ereignisse überschlugen, hatte er seinen 

Mut zusammengerafft und sich auf  den Weg gemacht. Und 

hier war er nun. In einem schäbigen Taxi, inmitten eines 

Schlachtfeldes. 

Der Fahrer musterte Herbert weiterhin im Rückspiegel 

mit Skepsis in den Augen. »Dieser Krieg ist viel grausamer 

als alles bisher Dagewesene. Seitdem der Iran und Saudi-

Arabien sich direkt beteiligen, ist alles schlimmer geworden. 

Bald bekriegen sie sich schon mit regulären Truppen.« 

»Nicht nur das«, erwiderte Herbert. Endlich wandte 

er seinen Blick dem Rückspiegel zu, um dem Fahrer ins 

Gesicht zu sehen. Der drehte verstohlen den Kopf  zur 

Seite. »Immer mehr Länder drohen, in diesen Krieg hinein-

gezogen zu werden. Russland unterstützt den Iran und 
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Syrien. Der Westen steht den Saudis und den Golfstaaten 

zur Seite. Die Kurden etablieren ihren eigenen Staat. Die 

Türkei ist mittlerweile nur noch ein Trümmerhaufen. Da 

fehlt nicht mehr viel.« 

»Ja«, warf  der Fahrer ein, »aber am schlimmsten ist es 

hier. Mit den ganzen unkontrollierten Flüchtlingen. Die 

Syrer waren nur der Anfang. Mit den Flüchtlingen sind die 

Terroristen gekommen. Die Islamisten! Und mit denen ist 

der wahre Krieg gekommen!« 

Teilnahmslos sah Herbert wieder aus dem Fenster. Ihn 

langweilte diese Debatte mittlerweile. Er führte sie immer 

und immer wieder, aber die Menschen waren längst zu 

ignorant für objektive Meinungen. Diese armen Flüchtlinge 

waren nicht mehr als Bauern auf  einem überdimensionalen 

Schachbrett. Opfer der Kämpfe zwischen den Stellvertre-

tern der Großmächte. Für Herbert hatten die europäischen 

Staaten, egal wie heillos sie überfordert waren, die Pflicht, 

diesen Menschen Obdach zu bieten. Immerhin trugen sie 

dieselbe Verantwortung an dem Konflikt wie alle anderen 

Beteiligten.  

Doch viele wollten nichts davon hören. Sie gaben den 

Flüchtlingen und Asylanten die Schuld, was zu einer stetig 

wachsenden antiislamischen Einstellung führte. Überwachung 

und Deportationen von mutmaßlichen Islamisten und Terro-

risten waren an der Tagesordnung. Kollateralschäden wurden 
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in Kauf  genommen und häuften sich, was die muslimische 

Welt immer mehr in Aufruhr brachte. 

Sogenannte Auffanglager, Abschiebungen ins Ungewisse 

und wegen ihrer Religion vernachlässigte Flüchtlinge trieben 

ganze Scharen von Muslimen auf  die Straßen der westlichen 

Großstädte. Die Radikalisierung der Moderaten beschleunigte 

sich. Moscheen und Großmullahs riefen ihre Anhänger zu 

Solidarität auf. Das gipfelte in Straßenschlachten, die ganze 

Stadtviertel Europas ins Chaos stürzten. Die Regierungen 

der EU sahen sich gezwungen, den Kampf  nicht mehr nur 

im Mittleren Osten zu führen, sondern auch in den eigenen 

Ländern. Viele Staaten hatten sogar das Kriegsrecht verhängt. 

Als der Fahrer merkte, dass Herbert keine Lust mehr 

hatte, mit ihm zu reden, drehte er das Radio lauter. Wieder 

aus dem Fenster blickend, lauschte Herbert dem Moderator, 

der mit gleichgültiger, fast schon meditativer Stimme die 

Nachrichten verlas. 

»Die Massenproteste und Auseinandersetzungen an der 

Grenze der USA zu Mexiko häufen sich. Der mexikanische 

Präsident gab in einer Stellungnahme bekannt, dass sein 

Land einen offenen Konflikt mit dem Nachbarn keinesfalls 

anstrebt, davor aber auch nicht zurückscheuen würde. An 

die US-Regierung gerichtet sagte er, dass deren aggressive 

Rhetorik nur noch mehr Öl ins Feuer gieße. Derzeit sind 

keine Zeichen einer Deeskalation in Sicht. 
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Gleichzeitig gab der Bundesstaat Kalifornien bekannt, in 

den kommenden Wochen seine Unabhängigkeit verkünden 

zu wollen. Die benachbarten Bundesstaaten drohen, sich 

dem anzuschließen, sollte aus Washington nicht eine Politik 

propagiert werden, die für alle Amerikaner Vorteile bringe. 

Der Regierung in Washington wird Misswirtschaft und 

Korruption vorgeworfen. 

In Asien hat Nordkorea indes seine Drohungen wahr-

gemacht und eine Offensive gegen Südkorea gestartet. Die 

Verbündeten beider Staaten bekunden, dass es im Interesse 

aller Parteien sein müsse, den Frieden in der Region auf-

rechtzuerhalten. Jedoch wird betont, dass man diesen not-

falls auch mit Waffengewalt wiederherstellen werde. 

China hat indes seine Präsenz im Südchinesischen Meer 

verstärkt und zahlreiche Gebiete offiziell als chinesisches 

Territorium deklariert. Zusätzlich wurden Truppen nach 

Taiwan und Hongkong entsandt, um diese wieder voll in die 

Große Volksrepublik China zu integrieren. Die UNO zeigt 

sich entrüstet über die Ereignisse in Asien und betont, dass 

die Souveränität aller Staaten ohne Ausnahme respektiert 

werden müsse.« 

»Da drüben haben sie einen jungen Kerl gelyncht«, riss 

ihn der Fahrer aus seiner Trance. Er zeigte auf  einen leer 

stehenden Basketballkäfig. »Haben ihn dort am Korb auf-

gehängt. Haben ihn beschuldigt, ein Islamist zu sein. Einer 
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von denen, die den Krieg nach Europa gebracht haben.« 

Herbert starrte mit leeren Augen auf  das kleine Spiel-

feld. Im Geiste sah er, wie kleine Jungen ihren Ball um eine 

herunterhängende Leiche dribbelten. 

»Islamist«, rollte er das Wort gedanklich auf  seiner Zunge 

hin und her. Er wiederholte es immer und immer wieder, 

aber der Klang veränderte sich nicht. Das Wort blieb gleich. 

Zu sehr prägte es bereits seinen Alltag und war ständig in 

aller Munde. Zu stark hatte es sich bereits in die Köpfe der 

Menschen eingebrannt. »Islamist?« Was sollte das überhaupt 

bedeuten? Was war der Unterschied zu einem Muslim? Wo 

musste man die Grenze ziehen? 

»So«, unterbrach der Fahrer Herberts Gedanken. Das 

Taxi verlangsamte seine Fahrt, bis es vor dem Eingang eines 

verfallenen Wohnkomplexes stehen blieb. Er drehte sich zu 

Herbert um. »Wir sind da.« 
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I – GEISTER DER VERGANGENHEIT 

Er vermied jegliche Bewegung, um zu hören, wie sich 

der Sauerstoff  seine Bahn in ihre Lungen ebnete. Er nahm 

wahr, wie sich ihre Brust unter der flauschigen Decke hob 

und ein paar Sekunden später wieder senkte. Sein Blick lag 

auf  ihrem Körper, während sie tief  und fest schlief. 

Die ersten Frühlingsstrahlen erkämpften sich ihren Weg 

durch die Vorhänge ins Schlafzimmer. Herbert liebte es, vor 

seiner Frau aufzuwachen. Sie beim Schlafen zu beobachten. 

Ihre sinnlich geschwungenen Lippen ließen ihn in Versu-

chung geraten, sie wach zu küssen. Ihr Haar lag wie aufge-

fächerte Seide auf  dem Kissen, und ihre weiche Haut schien 

darum zu bitten, sie mit einer Feder zu streicheln, nur um 

zu bewundern, wie mühelos sie darüber glitt. Trotz all der 

Jahre, die sie nun schon zusammenlebten, spürte er immer 

noch ein Knistern, wenn sie schlafend vor ihm lag. 

Er liebte das Gefühl, vom wärmenden Sonnenschein 

geweckt zu werden. Sonntagfrüh, wach und ohne Sorgen im 

Bett zu liegen, bis die Kinder ins Zimmer gestürmt kamen. 

Das Gefühl der Geborgenheit. Des Zuhause seins. Des 

häuslichen Friedens, den er mit seiner Familie genoss. Er 

liebte seine kleine Welt einfach. Sie war zwar klein. Doch es 

war seine. Nichts konnte dieses Gefühl der tiefen Geborgen-
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heit stören. Auch die Vögel, die eifrig sangen, brachten das 

Leben der verschlafenen Kleinstadt nicht schneller in Gang. 

Seine Idylle wurde jäh zerstört, als das schrille Klingeln 

an der Haustür Herberts morgendliche Träume wie Seifen-

blasen zerplatzen ließ. Er verzog das Gesicht und sah weiter-

hin seine Frau an, die allem Anschein nach immer noch tief  

und fest schlief. Im Schein der Sonne sah ihr Gesicht noch 

schöner aus als sonst. Erneut ließ er seinen Blick über ihren 

vom Bettlaken verhüllten Körper wandern. Immer noch 

verspürte er ein starkes Verlangen, wenn er ihre weiblichen 

Formen betrachtete. 

Als er bemerkte, dass ihre Lider zuckten, lächelte er sie 

an. In Zeitlupe öffnete sich ihr rechtes Auge, und sie blickte 

ihn mit hochgezogener Braue an. 

»Schatz, es hat geklingelt. Machst du bitte die Tür auf, 

ja?«, sagte Isabella mit dem Tonfall einer Frau, die ihrem 

Mann die Botschaft zukommen ließ, dass es für ihn Zeit 

war, den Störenfried ihres Schönheitsschlafes zum Teufel zu 

jagen. 

Kindlich legte er den Zeigefinger auf  ihre Lippen. »Pst, 

wenn wir ganz still bleiben, gehen die sicher wieder. Mach 

einfach deine Augen zu und schlaf  wei…« 

Ein erneutes schrilles Läuten schnitt ihm das Wort ab. 

Doch diesmal gab sich der Unruhestifter nicht mit nur einem 

Klingeln zufrieden, sondern ließ gleich dreimal von sich hören. 
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»Schatz, mach bitte endlich die Tür auf«, grummelte sie 

und schloss wieder ihre Augen. 

Fluchend, dass sein friedliches Leben so rücksichtslos 

gestört wurde, zog Herbert sich seinen Morgenmantel an. 

»So eine verdammte Scheiße! Wer zum Teufel klingelt am 

Sonntagmorgen an unserer Haustür? Ist sicher wieder dieser 

kleine Rotzbengel, der irgendwas in unseren Garten geworfen 

hat. Oder noch besser, die Zeugen Jehovas, denen werde ich 

einheizen, dass ihnen ihre Bekehrungsscheiße im Hals stecken 

bleibt!« 

»Beruhig dich, Schatz«, versuchte ihn seine Frau zu 

beschwichtigen, bevor sie sich umdrehte, um ihren Kopf  

umzubetten. 

Herbert suchte erfolglos seine Hausschuhe und musste 

in seiner Not die rosaroten seiner Frau anziehen. Er rieb 

sich den Morgendreck aus den Augen, während er Richtung 

Tür stampfte. 

»So, jetzt gibt’s Ärger«, dachte er und spürte, wie ihm das 

Blut in den Kopf  schoss. Er hörte es rauschen und überlegte 

sich, wie er den Störenfried ungespitzt in den Boden rammen 

würde. Seine Schritte wurden entschlossener. Schwungvoll 

riss er die Tür auf. Bevor er überhaupt wusste, in wessen 

Gesicht er blickte oder wer vor ihm stand, schrie er: »Wer 

zum Teufel klingelt so früh am Sonntagmorgen?« 

Er rechnete fest damit, in ein von Panik gezeichnetes 
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Gesicht zu blicken. Hatte sich schon darauf  eingestellt, sein 

Gegenüber mit einem vernichtenden Blick zu treffen. Zu 

seiner Überraschung stand die Person jedoch mit dem 

Rücken zu ihm, ohne Anstalten zu machen sich umzu-

drehen. 

Statt eines verängstigten Gesichts fand er den kurz-

rasierten Hinterkopf  eines Mannes vor. Er hatte seine 

muskulöse Statur in einen dunkelblauen Anzug gehüllt, 

der so perfekt saß, dass er wie eine zweite Haut wirkte. 

Die hellbraunen Schuhe leuchteten im Schein der Sonne. 

Seine gesunde Hautfarbe deutete darauf  hin, dass er in 

seinem Leben bereits viel Sonne abbekommen hatte und 

eher für das Leben in warmen Gegenden geschaffen war. 

Theatralisch und mit einem eleganten Schwung wandte 

sich der Fremde Herbert mit ausgebreiteten Armen zu. Seine 

Handflächen zeigten nach oben, als ob er mit den Lebens-

linien auf  seinen Händen seine Unschuld bekunden wollte. 

Das Lächeln des unerwarteten Besuchers zog Herbert 

sofort in seinen Bann. Die Lippen spiegelten erotische 

Leidenschaft wider und waren von einem stoppeligen 

Dreitagebart umspielt. Die zwei obersten Knöpfe des 

Hemdes standen offen und zeugten von einem leicht-

füßigen Leben. Dunkle, haselnussbraune Augen blitzten 

Herbert aufgeregt an, wie von einem Kind, dass gerade das 

beste Weihnachtsgeschenk aller Zeiten ausgepackt hatte. 
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»Hola cabron! Kennst du mich noch?« 

Herbert war so überrumpelt, dass er keinen klaren 

Gedanken fassen konnte. Seine ganze Wut verdampfte 

wie ein Wassertropfen, der auf  ein heißes Eisen traf.  

Als seine Gedanken wieder Fuß zu fassen begannen, 

kniff  er die Augen zusammen. Mit halb offenem Mund 

musterte er sein Gegenüber, der weiterhin vor ihm posierte, 

den Kopf  nun etwas zur Seite geneigt, eine Augenbraue 

erwartungsvoll hochgezogen. 

Plötzlich traf  Herbert die Erkenntnis so heftig, als ob 

ein Blitz direkt in seinen Kopf  einschlug. Ein kalter Schauer 

lief  ihm über den Rücken. Bilder aus vergangenen Tagen 

traten aus den Tiefen seines Bewusstseins hervor. Erinne-

rungen, alte Gefühle, verschwommene Erinnerungen rasten 

in Sekundenschnelle durch seinen Kopf. Sogar sein Gehör-, 

Geschmacks- und Geruchssinn katapultierten ihn in die 

Vergangenheit. Fassungslos starrte er dieses Relikt aus 

längst vergessenen Zeiten an. 

»Anuar?«, fragte er mit einem Tonfall, als ob ein Wunder 

geschehen wäre. 

»Herbert, alter Freund!«, gab sein Gegenüber mit hoch 

motivierter Stimme zurück. 

Mit einer überheblichen Geste machte er einen großen 

Schritt auf  Herbert zu und zwängte ihn in eine Umarmung. 

Ehe er sich’s versah, bekam Herbert Anuars Brust auf  die 
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seine gedrückt. Normalerweise hasste Herbert zu viel Nähe 

mit unvertrauten Menschen, doch in diesem Moment war er 

so perplex, dass er die Umarmung einfach geschehen ließ. 

»Gott, es ist eine Ewigkeit her!«, rief  Anuar. 

Herbert war wie erstarrt. Im Schneckentempo hob er 

seine Arme und klopfte Anuar halbherzig auf  die Schulter. 

»Ja, es ist wirklich schon eine Ewigkeit her«, antwortete er 

mit einem verwirrten Unterton gepaart mit einer Nuance 

Bitterkeit. Wie damals überhörte Anuar missfällige Töne 

und fing gleich an, wie ein Wasserfall draufloszureden. 

»Gott, du hast ja rosa Schuhe an! Ich habe gar nicht mit-

bekommen, dass du jetzt schwul geworden bist. Ach, kleiner 

Scherz! Ich weiß schon, dass du inzwischen verheiratet bist. 

So viel zum Thema zweimal mit Derselben pennen wäre 

konterrevolutionär. Ich hab auch gehört, dass du viel 

erreicht und dir ein schönes, bürgerliches Leben zurecht-

geschustert hast. Job, Familie, Haus und so weiter. Nicht 

schlecht!« 

Immer noch vollkommen perplex starrte Herbert seinen 

alten Freund an, bevor ihm endlich ein paar Worte aus dem 

Mund rutschten. »Äh, ja klar. Und einen Collie. Es ist ja 

auch viel Zeit vergangen.« 

Als er sich wieder gefasst hatte, wurde ihm die Leere 

seiner Worte bewusst. Er räusperte sich und antwortete mit 

fester Stimme. »Ist ja auch lange her. Das Leben geht weiter. 
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Viele Dinge ändern sich, alte verschwinden und neue 

kommen dazu.« 

Der vorwurfsvolle Ton tat ihm fast augenblicklich leid, 

da ihn beim Anblick seines alten Freundes auch eine gewisse 

Freude überkam. Doch er war sich nicht sicher, ob es wirk-

lich Freude war oder vielmehr die Neugier, die Anuar in 

beinahe jeder Person hervorrief, der er begegnete. Gleich-

zeitig läuteten bei Herbert auch die Alarmglocken. Denn 

soweit er sich erinnerte, begleiteten Anuar oft unbequeme 

Überraschungen. 

Er entspannte seinen Körper und versuchte es mit einer 

freundlichen Geste. »Willst du reinkommen? Auf  einen 

Kaffee oder so?« 

»Ja, ja, viel zu erzählen«, sagte Anuar mit leerem Blick. 

Abwesend linste er Herbert über die Schulter, als er-

wartete er, dass jeden Moment ein böses Gespenst aus dem 

Haus kommen könnte. Ohne auf  das Angebot einzugehen, 

fuhr er sich mit der Hand über seine Haarstoppel und redete 

hastig weiter. »Ja gerne, gerne. Nur leider kann ich gerade 

nicht. Es tut mir schrecklich leid, aber ich muss gleich zu 

einem sehr wichtigen Termin. Ich bin nur hier, um dich zu 

sehen und mal Hallo zu sagen.« 

Er fing sich wieder und lächelte Herbert an. Doch in all 

den Jahren hatte er gelernt, ein echtes von einem falschen 

Lächeln zu unterscheiden. Anuars Augen lächelten nicht 
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mit. Sie bewegten sich nicht, bildeten keine Fältchen, keine 

Krähenfüße. 

»Und außerdem wollte ich dich einladen. Ich wollte 

fragen, ob du Zeit hättest, heute mit mir zu Abend zu 

essen. Es wäre mir wirklich sehr wichtig. Ich muss drin-

gend mit dir reden.« 

Die abrupte Einladung überrumpelte Herbert. Er hasste 

Überraschungen, geschweige denn jegliche Spontanität. 

Außerdem erschien ihm irgendetwas an Anuars Verhalten 

seltsam. Und sollte er es ihm so leichtmachen? Wäre es 

richtig, für ihn alles stehen und liegen zu lassen? 

»Was meinst du? Passt dir das?«, drängte ihn sein alter 

Freund. 

»Ich weiß nicht. Es kommt etwas kurzfristig. Vielleicht. 

Ich meine, natürlich können wir zusammen essen, aber 

zuerst muss ich das mit meiner Frau besprechen. Wieso 

kommst du nicht heute Abend und isst mit mir und meiner 

Familie?« 

»Äh, ja, das ist sehr lieb von dir. Aber ich muss mit dir 

privat reden. Unter vier Augen, du weißt schon.« Anuar 

legte wieder sein Teufelsgrinsen auf, das auf  Menschen, 

vor allem auf  Frauen, immer wie ein Magnet gewirkt hatte. 

»Eine Männersache unter uns. Quasi ein Gespräch unter 

alten Freunden!« 

»Natürlich, aber …«, wollte Herbert gerade ansetzen, als 
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