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Minus zwei 
Im Gänsehäufel 

 

Hätte sie einen Vater, er würde mit ihr jetzt Federball 

oder Frisbee spielen. Oder mit ihr auf eine Schnitzelsemmel 

oder auf ein Eis gehen. Ihr vielleicht eine Geschichte erzäh-

len wie der Mann dort drüben dem sommersprossigen Jun-

gen – die beiden lagen auf einer karierten Decke, die Gesich-

ter einander zugewandt, der Mann redete, der Junge lauschte. 

Gelegentlich sagte der Junge etwas dazwischen und kitzelte 

den Mann mit einem Grashalm auf der Nase, dann lachten sie.  

Mit einem Seufzer wandte sich Mona wieder ihrem Buch 

zu. Sie lag auf dem Bauch, auf ihrer roten Luftmatratze. Ihre 

Lieblingsstellung beim Lesen brachte zwar mit sich, dass sich 

immer wieder Ameisen auf die Buchseiten verirrten und dort 

orientierungslos herumkrabbelten, aber die beförderte sie 

dann mit einem kräftigen Pusten zurück ins Gras. Ab und zu 

drehte sie sich auf den Rücken und schaute in den Himmel. 

Von den Pappeln mit ihren silbrigen, unablässig fächelnden 

Blättern wirbelten flaumige Bällchen herab, die sich – hatten 

sie endlich den Boden erreicht – zu weißen Inseln verdichte-

ten. Wie Schneeflecken, die nach dem Tauwetter übrig blei-

ben. 

Mona war mit ihrer Großmutter Helene im Gänsehäufel, 

wie an jedem Badesonntag. Wie fast immer ohne Jancsi. Der 

hätte mit ihr zwar auch nicht Federball oder Frisbee gespielt, 

aber eine Geschichte hätte er ihr vielleicht erzählt oder ihr 

Geld fürs Trampolinspringen oder für ein Eis gegeben. Aber 

der Jancsi, der kam nur selten mit ins Bad. Weil er an einer 

Sonnenallergie litt und öffentliche Bäder hasste. Geht nur 

schön allein. Ich schau mir lieber den Grand Prix im Fernse-

hen an als die zellulitischen Weiber, hatte er am Morgen zu 
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Helene gesagt, in dem Singsang, den Mona so gern hörte. 

Sein ungarischer Akzent ließ in ihren Ohren alles, was er von 

sich gab, zu einer Melodie werden, sogar wenn er mit ihr 

schimpfte. Das tat er zum Glück nicht oft, denn er liebte 

seine Enkelin,  die eigentlich seine Stiefenkelin war, außer-

dem gab sie ihm kaum Anlass zum Schimpfen.  

Sie waren mit Straßenbahn, U-Bahn und Bus gekommen, 

Mona mit ihrem grasgrünen Rucksack, Helene mit einem 

quietschenden Metallgestell auf Rädern, das sie hinter sich 

herzog. Darauf war mit Gummispannbändern die Kühlbox 

mit den Schnitzeln und dem Erdäpfelsalat, einer Dose Bier 

und einer Flasche Cola festgezurrt, darüber die Tasche mit 

den Badesachen. Die Fahrt dauerte fast eine Stunde, eine 

kleine Weltreise quer durch Wien. Aber das nahmen sie in 

Kauf, sie mochten dieses Bad am liebsten – die Alte Donau, in 

der man so richtig schwimmen konnte, wie in einem See, die 

weitläufigen Liegewiesen und die vielen alten Pappeln.  

Sie lagen im Schatten, neben einer Gruppe Karten spie-

lender Pensionisten, Helene auf dem großen türkisfarbenen 

Badetuch, mit ihrer unvermeidlichen Kronenzeitung, Mona 

mit ihrer Momo. Zum dritten Mal las sie dieses Buch nun 

schon. Was man ihm auch ansah – es war ziemlich zerfled-

dert, einige Seiten hingen lose heraus. Aus der Luftmatratze 

entwich langsam die Luft, so dass Mona immer wieder auf-

stehen, den Stöpsel herausziehen, sie wieder aufblasen musste.  

Helene hatte ihr schon ein paar Mal vorgeschlagen, die 

Matratze mit Seifenwasser einzustreichen. Weißt du, wo die 

Schaumbläschen entstehen, wenn man draufdrückt, dort ist 

das Loch. Das klebt man dann mit einem Flicken zu und hat 

wieder für eine Weile Ruhe. Bis es woanders anfängt. Und 

nach einer Pause hatte sie gesagt: So ist das auch im Leben – 

kaum hat man eine undichte Stelle geflickt, entsteht irgend-
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wo eine andere. Dann geht das Flicken von neuem los. Mona 

hatte nur genickt, so richtig verstanden, was ihre Großmut-

ter damit meinte, hatte sie nicht.  

Ihr Liegeplatz in der Nähe der Zille mit den Rettungsrei-

fen war nur ein paar Schritte vom schmalen Strand der Alten 

Donau entfernt. Immer lagen sie dort, auf demselben Platz, 

unter derselben Pappel, neben derselben Karten spielenden 

Pensionistenrunde. Helene sagte, es sei ihr Lieblingsplatz. 

Vielleicht war es aber auch nur eine von ihren Gewohnheiten. 

Helene bezeichnete sich selbst als Gewohnheitstier. Gewohn-

heiten gehörten ihrer Meinung nach zu den wichtigen Din-

gen im Leben, denn sie schafften Ordnung.  

„Maama! Moona!“ Der Ruf durchschnitt die träge Be-

schaulichkeit wie ein scharfes Messer einen Nudelteig. Mona 

hob den Kopf. Sie sah ein Paar gepflegte Frauenfüße mit 

rotlackierten Zehennägeln und ein Paar Männerfüße an 

schwarz behaarten Waden auf sie zusteuern, zwischen Pap-

pelflaum und Gänseblümchen und den Bienen, die sich auf 

den weißen Kleeblüten zu schaffen machten.  

„Was machen denn die hier?“, murmelte Helene. „Die ge-

hen doch immer auf die Donauinsel zum FKK oder ins 

Krapfenwaldl-Bad zu den Schickimickis.“ 

 Hoffentlich steigt Herbert auf eine Biene, dachte Mona. 

Dass dieser feiste Mann mit der dicken Goldkette, die er nie 

ablegte, überall Haare hatte, auch auf dem Rücken, wie ein 

Gorilla, fand sie eklig. Noch mehr störte es sie, dass er immer 

so dicht an sie heran rückte und blöde Bemerkungen machte. 

Das sollten Scherze sein. Mona verstand sie meist nicht, alles, 

was sie verstand war, dass es keine guten Scherze waren, 

dass er damit etwas beabsichtigte, von dem sie nicht wusste, 

was es war, von dem sie aber ahnte, dass es nichts Gutes sein 

konnte. Am meisten nervten sie die Reime, die er ausspuckte 
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wie ein Kaugummiautomat seine bunten Kugeln. 

„Hallo, Mama! Hallo, mein Kind!“, rief Lydia ausgelassen. 

„Na, was sagt ihr, dass wir da sind? Ich habe mir heute frei 

nehmen können, einmal kein Sonntagsdienst, phantastisch! 

Am Sonntag ist eh nie viel los. Gut, dass ihr immer auf dem-

selben Platz liegt, da seid ihr leicht zu finden.“ 

Leider, denn mit der Ruhe war es jetzt vorbei. Mona er-

hob sich langsam von ihrer Luftmatratze. 

„Der Jancsi, der ist wieder einmal nicht mitgekommen. 

Sitzt wohl vor der Glotze und schaut den ganzen Tag 

Sport?“, fragte Lydia.  

Helene rappelte sich vom Badetuch hoch und stopfte ihre 

Brüste in die Körbchen des geblümten Zweiteilers.  

„Bleib liegen, Mama.“ Lydia beugte sich zu Helene hinab 

und küsste sie auf die Wange. Dabei verrutschte ihre über-

große, mit Strassherzchen besetzte Sonnenbrille und fiel zu 

Boden. „Komm, mein Herz, gib mir meine Brille“, sagte sie zu 

Mona.  

Mona fand zwar, erstens war sie nicht ihr Herz, zweitens 

brauchte Lydia doch nur einen Griff ins Gras zu tun, sagte 

aber nichts. Sie bückte sich und hob die Brille auf, reichte sie 

Lydia mit ihrer Linken, mit spitzen Fingern. Die Grashalme, 

die an der Brille hafteten, ließ sie dran.  

„So gib doch deiner Mama ein Bussi“, schmeichelte Lydia. 

Widerwillig berührte Mona mit zusammengepressten Lippen 

die Wange, die Lydia ihr hinhielt. 

 „Und was ist mit dem Herbert, den willst du gar nicht 

begrüßen?“ Immerhin sagte sie nicht Papa, wie sie es schon 

ein paar Mal getan hatte. 

Mona biss sich auf die Lippen. „Hallo, Herbert“, sagte sie 

nur und wandte sich gleich wieder ab.  

Herbert gab Lydia einen schmatzenden Kuss und schlug 



9 

ihr klatschend auf den Hintern. „Lippen wie Karamellen, 

Schenkel ohne Dellen.“ 

Es war wie immer, wenn er so einen blöden Reim von 

sich gab – die anderen schwiegen betreten, er selbst zerkugelte 

sich. Sein helles, kullerndes Lachen war eigentlich ganz lus-

tig, fand Mona, das einzig Nette an diesem Unsympathler. 

 „Na, jetzt wirst ja schon ein hübsches Fräulein, und 

schön langsam beginnt auch dein Bikinioberteil seinen Zweck 

zu erfüllen. Endlich Blini im Bikini“, grinste er. „Reizende 

Röschen am Höschen.“ 

Der Typ war drauf und dran, ihr den neuen Bikini zu 

vermiesen. Mona zerrte am Oberteil, um alles zu bedecken, 

die Wölbungen, die in den letzten Monaten endlich sichtbar 

und fühlbar geworden waren. 

„Hör auf, du alter Lustmolch. Lass doch die Kleine in 

Ruh.“ Helenes Ton war streng, aber nicht wirklich böse. 

Nicht streng genug jedenfalls, fand Mona.  

Lydia sagte nichts, sie schaute teilnahmslos drein, das 

Einzige, das ihr wichtig schien, waren die Grashalme, die sie 

sorgfältig zwischen den Strassherzchen herauszupfte.  

Mona spürte, dass sie rot geworden war. Wegen diesem 

blöden Bikinioberteil, ärgerte sie sich. Sie war spät dran, in 

der Schule tuschelten sie schon, wer von ihnen schon einen 

BH trug, war ein wichtiges Thema unter den Mädchen der 

dritten Klasse. Mona war eines Tages heulend nach Hause 

gekommen, nachdem die Mädchen sie beim Umziehen nach 

der Turnstunde mit einem Sprechgesang gehänselt hatten: 

Die Mone geht noch ohne. Die Mone geht noch ohne. Da-

mals hatte die Großmutter sie in die Arme genommen und 

getröstet: Sei doch froh, mein Mädchen, dass du noch keinen 

tragen musst, ein BH ist doch nur lästig, wie der zwickt und 

drückt, du wirst dich noch lange genug damit g‘fretten müs-
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sen. Ich hab längst aufgehört, einen BH zu tragen. Und schau 

mich an – hab ich vielleicht einen Hängebusen? Helene schob 

dazu vor dem Spiegel ihr T-Shirt hoch, unter dem sie nichts 

an hatte und hob stolz mit beiden Händen ihre Brüste an. 

Mona konnte mit der Frage nicht wirklich etwas anfangen – 

wie sollte sie beurteilen, ob das nun ein Hängebusen war oder 

nicht. Sie nickte nur anerkennend, sicherheitshalber und auch, 

um ihrer Großmutter eine Freude zu machen. Weißt du was, 

Mona, hatte Helene dann gesagt und ihre Enkelin kumpel-

haft in die Seite gepufft, sag ab jetzt Helene zu mir. Ich bin 

doch erst vierundfünfzig, das ist doch jung, zu jung, um von 

einem so großen Mädel wie dir Omi genannt zu werden. 

„Ich geh jetzt ins Wasser. Helene, kommst du mit?“, 

fragte Mona.  

„Nein, ich geh erst später, es ist mir noch nicht heiß  

genug.“ 

Mona lief zum Strand, stapfte durch das seichte Wasser. 

Bei jedem ihrer Schritte spritzten glitzernde Fontänen hoch 

und die winzigen Fische, Spennadler, wie Helene sie nannte, 

stoben wie Pfeilschwärme davon. Mona hob das schwere 

Drahtseil an, das zwischen grauen, tonnenförmigen Bojen 

mit der Aufschrift NICHTSCHWIMMER HALT schwer ins 

Wasser hing, schlüpfte darunter durch und schwamm mit 

kräftigen Zügen hinaus zum zweiten Seil. ÜBERSCHWIM-

MEN VERBOTEN stand hier auf den Bojen. Sie hielt sich 

am Seil fest, mit den Beinen machte sie langsame Schwimm-

bewegungen, um sich in Schwebe zu halten. Sie mochte es, 

von hier aus den Booten jenseits des Seils zuzusehen. Der 

Wind hatte zugelegt, neben den schwerfällig dahinstampfen-

den Tretbooten waren jetzt auch viele Segelboote unterwegs. 

Die Segler hatten ordentlich zu tun, ständig mussten sie die 

Boote auf dem schmalen Gewässer wenden.  
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Plötzlich bewegte sich das Seil, wurde kräftig nieder ge-

drückt. Herbert. Mit Schwimmbrille. Ein rasiertes Panda-

gesicht. 

„Du bist ja eine tolle Schwimmerin, Mona“, prustete er. 

Dann verschwand er unter der Wasseroberfläche, tauchte 

unter dem Seil durch, tauchte auf der anderen Seite auf, wink-

te vergnügt. Auf den Pfiff des Bademeisters hin verschwand 

er wieder ins Wasser. Badewaschl, das muss ein Traumjob 

sein, was tut der den ganzen Tag, vor seiner Hütte sitzen, 

den Frauen nachschauen und sich die Sonne auf den Bauch 

scheinen lassen, sagte Helene immer, wenn sie einen Bade-

meister pfeifen hörte.  

Plötzlich spürte Mona Herbert unter sich, spürte, wie er 

zwischen ihren Schenkeln durchtauchte, seinen Pelz an ihnen 

schmierte. 

 „Lass mich!“, schrie sie. Sie löste ihre Hände vom Seil 

und kraulte zurück, so schnell sie konnte. Das letzte Stück, 

durch das seichte Wasser, lief sie, bis sie auf einem Stein aus-

rutschte und hinfiel. Sie kroch ans Ufer, in einigem Abstand 

zu ihrem Liegeplatz – sie wollte jetzt niemand sehen, nicht 

einmal Helene. Keuchend ließ sie sich auf eine Holzbank fal-

len, zwischen die bunten Handtücher und Badeanzüge, die 

auf der Lehne zum Trocknen hingen. 

Sie schloss die Augen, ihr Atem wurde ruhiger. Sie dach-

te an gar nichts. Bis sie spürte, wie sich jemand neben sie auf 

die Bank plumpsen ließ. Ohne die Augen zu öffnen wusste sie, 

wem dieser schwere Körper gehörte. Eine Hand schob sich 

unter den Gummirand ihres Höschens, ihren Bauch entlang 

nach unten und Herberts raue Stimme flüsterte: „Schönes 

Döschen im Höschen.“ Mona erstarrte, etwas in ihrem Un-

terleib zog sich schneidend zusammen, ein paar Augenblicke 

lang war sie wie gelähmt, dann sprang sie auf, gab Herbert 
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eine Ohrfeige.  

Schluchzend rannte sie zu ihrem Liegeplatz, wo sich jetzt 

Lydia, im knappen Tigerbikini, auf der Luftmatratze breit 

machte. „Geh sofort runter von meiner Matratze!“  

Lydia rollte seitlich ins Gras, stand kopfschüttelnd auf. 

Mona riss die Stöpsel aus der Matratze, trampelte auf ihr 

herum, um die Luft auszulassen, gerade so viel, dass sie die 

Matratze zusammenfalten konnte, wickelte sich ihr Handtuch 

um den Körper und schnappte Rucksack und Matratze. Die 

Sandalen nahm sie in die Hand. 

„Wohin willst du denn, Monilein? Du bist ja noch ganz 

nass. Was ist denn?“, fragte Helene erstaunt. „Du hast ja dein 

Schnitzerl noch gar nicht gegessen!“ 

Aus dem Augenwinkel sah Mona, dass Herbert sich er-

hoben hatte und auf sie zukam. „Ich will ihn nie wieder sehen, 

nie mehr in meinem ganzen Leben!“ 

Noch immer schluchzend lief Mona Richtung Ausgang, 

auf den Betonblock mit den Damenkästchen zu. In einem der 

Abteile, in denen die Kästchen untergebracht waren, riss sie 

den Bikini herunter und schleuderte beide Teile in einen 

Abfalleimer. Sie holte ihr zerknittertes Kleid aus dem Ruck-

sack und zog es über, ohne sich abzutrocknen, ohne ein Hös-

chen anzuziehen.  

Eine dicke Frau, die sich gerade damit abmühte, ihre 

Masse in ein fleischfarbenes Mieder zu zwängen, schüttelte 

verwundert den Kopf. „Was ist denn los mit dir?“, fragte sie, 

„warum schmeißt du denn deinen hübschen Bikini weg? Und 

warum weinst du so? Kann ich dir irgendwie helfen?“ Mona 

schüttelte nur den Kopf und sagte: „Nein, danke, alles okay, 

es vergeht schon wieder.“ 

Als Mona den Block durch die hölzerne Schwingtür ver-

ließ, stand Helene vor ihr auf der Wiese. „Wohin willst du 
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denn, Monilein?“ 

„Nach Hause“, schluchzte Mona. 

„Ich fahr mit dir.“ Helene versuchte, Mona zu umarmen. 

 „Nein.“ Mona riss sich los. 

„Du bist doch noch nie allein gefahren.“ 

„Lass mich. Bitte, Helene. Ich find schon allein nach 

Haus.“ 

 „Na, wenn du meinst.“ Helene seufzte schwer. „Bist ja 

schon ein großes Mädl.“ Sie küsste Mona auf die Stirn. „Aber 

pass auf dich auf. Schlüssel hast du?“ 

Mona nickte. Dann lief sie zum Ausgang. 

Sie nahm nicht den Bus. Ein Gedränge, womöglich ein 

Mann neben ihr, der versuchen würde, sich an sie zu drücken, 

das fehlte jetzt gerade noch. Sie ging zu Fuß zur U-Bahn, am 

Kaiserwasser entlang. Von dem bunten Völkchen, das hier 

wild badete, nahm sie heute kaum Notiz. So wie sie auch die 

Hunde kaum beachtete, denen sie sonst so gern zuschaute, 

wie sie unermüdlich den Stöckchen nachschwammen, die ihre 

Besitzer ebenso unermüdlich immer wieder ins Wasser war-

fen. Sie fuhr mit der U-Bahn zum Karlsplatz, dann mit der 

Straßenbahn nach Ottakring. Während der ganzen Fahrt 

nahm sie ihre Sonnenbrille nicht ab, auch nicht dort, wo die 

U-Bahn unterirdisch fährt, niemand sollte ihre verschwolle-

nen Augen sehen. In der Wohnung angekommen – zum 

Glück hatte sie jetzt ihren eigenen Schlüssel –, schmiss sie 

den Rucksack in eine Ecke des Vorzimmers und schloss sich 

im Kabinett ein. Zwei Tage lang verkroch sie sich oben auf 

dem Hochbett, kletterte nur herunter, wenn sie aufs Klo 

musste.  

Helene meldete Mona in der Schule krank, als Entschul-

digung gab sie eine Darminfektion an. Die Lieblingsspeisen, 

die Helene ihr auf einem Tablett ans Bett brachte – Spaghetti, 
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gebackene Leber oder Palatschinken –, rührte Mona kaum an. 

Auf Helenes Bohren, was denn um Himmels Willen mit ihr 

los sei, schüttelte sie nur den Kopf.  

Sie habe schon Lydia gefragt, sagte Helene, aber die wis-

se angeblich gar nichts, sie solle doch den Herbert anrufen. 

Der habe ihr dann erzählt, er hätte doch nur Monas Bikini 

bewundert, und ihre tollen Schwimmkünste, er sei ihr doch 

nur nachgeschwommen, er wüsste nicht, was sie denn hätte. 

Lydia habe daraufhin gemeint, Mona solle sich nicht so an-

stellen, sie sei ja keine Mimose und schließlich sei Herbert 

nur ein Mann.  

Erst nach drei Tagen rückte Mona mit der Sprache her-

aus, erzählte portionsweise, was passiert war, dazwischen 

weinte sie, immer wieder. Helene war empört, schimpfte auf 

Herbert – Mona hatte Helene noch nie so schimpfen hören –, 

hieß ihn alle möglichen Wörter, Hurenbock war noch eines 

der nettesten. 

Nicht alle Männer seien wie Herbert, beruhigte Helene 

sie. Sie dürfe jetzt um Himmels willen nicht Panik vor Män-

nern kriegen. Aber es sei ganz in Ordnung, sie verstehe voll 

und ganz, dass Mona Herbert nie wieder sehen wollte, auch 

Lydia nicht, zumindest eine Zeit lang, wenn sie unbedingt 

meinte, dass Lydia mit Schuld habe an dem, was passiert war. 

„Obwohl, vergiss nicht, sie ist deine Mutter.“  

 Mona schüttelte heftig den Kopf. „Du bist meine Mama“, 

sagte sie zärtlich und kuschelte sich an Helene. „Lydia hat 

nicht einmal was gesagt, wie der Herbert so blöd dahergere-

det hat. Aber du“, jetzt zog sie eine Schnute, „hast auch nicht 

viel gesagt, warst auch nicht richtig böse. “  

„Entschuldige, Kleines. Ich hab das ja gar nicht richtig 

mitgekriegt. Außerdem – wenn ich was gegen den Herbert 

sag, wird Lydia gleich aggressiv. Leider bin ich nicht immer 
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so mutig wie ich gern wäre. Aber glaub mir, für sie ist es 

auch nicht leicht. Er wird immer gleich schrecklich grob zu 

ihr, wenn er glaubt, sie hält nicht zu ihm.“ 

„Sind alle Männer so?“ 

„Aber nein. Schau dir meinen Jancsi an. Der hat zwar 

auch seine Macken – das kriegst du ja wohl mit – und er 

trinkt manchmal zu viel Bier, aber grob ist er nie zu mir.“ Sie 

lächelte zärtlich. „Der Jancsi ist die Gutmütigkeit in Person.“ 

„Darf ich dich was fragen?“ 

„Natürlich.“ 

„Warum habt ihr denn keine Kinder, du und der Jancsi?“ 

„Wie wir uns kennengelernt haben, da war es schon zu 

spät.“ Nach einer kurzen Pause ergänzte sie: „Für mich.“ 

„Schade, der Jancsi, der wäre sicher ein guter Papa.“ 

„Er war ein Papa. Aber nur kurz.“  

„Wieso?“ 

„Er hat einen Buben gehabt. Mit der Frau, die er vor mir 

gekannt hat. Die hat dann einen anderen geheiratet. Aber das 

ist eine lange Geschichte.“ Helene drückte Mona fest an sich.  

„Der Jancsi ist aber auch ein lieber Opa.“ 

Helene nickte. Die Welt war, jedenfalls zwischen ihnen 

beiden, wieder im Lot. 
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Minus eins 
Das Provinzpuff 

 

Der Zug bremste und fuhr langsam in die Station ein. 

Mona wischte mit dem Ärmel ihres Sweaters über das be-

schlagene Fenster. Nun konnte sie, obwohl es schon dämme-

rig war, den Ortsnamen lesen: Gremmatsdorf. Von diesem 

Ort hatte sie bis gestern nicht einmal gewusst, dass es ihn 

gab. Sie holte ihre Jacke aus dem Gepäcknetz, zog sie hastig 

an, öffnete die schwere Tür und sprang auf den Bahnsteig. Es 

war einer dieser Züge, wie sie auf Nebenstrecken eingesetzt 

wurden, mit einer Diesellok und blau-weißen Waggons mit 

hohen Trittstufen aus Metallgittern. Die abgewetzten, ehe-

mals blauen Polstersessel waren imprägniert mit dem kalten 

Zigarettenrauch vieler Jahre. 

Der Wind drückte Mona den Schneeregen ins Gesicht, 

als sie über die Gleise lief, unter das Vordach des spärlich 

beleuchteten Bahnhofsgebäudes. Sie stellte ihre Handtasche 

auf die Holzbank, holte den Schal heraus und die bunt ge-

streifte Mütze, ein Weihnachtsgeschenk von Helene, natür-

lich handgestrickt. Sie setzte die Mütze auf, zog sie bis über 

die Ohren und wickelte sich den Schal um den Hals. Hand-

schuhe hatte sie keine dabei, auch keinen Schirm. Ich hätte 

doch auf Helene hören sollen, dachte sie. Zum Glück hatte sie 

Helene nicht gesagt, wohin sie wollte, die hätte doch nur 

versucht, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. Was willst 

du dort, Monilein, lass das, das führt doch zu nichts, hätte sie 

gesagt, und noch dazu an deinem Geburtstag, da solltest du 

dir was Schönes gönnen, ins Kino gehen, eine Freundin tref-

fen. Helene hatte nur mitbekommen, dass Mona aufs Land 

wollte, nicht allzu weit weg, nur etwa eine Stunde Bahnfahrt 
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von der Stadtgrenze entfernt, so hatte Mona es ihr erklärt. 

Spät am Abend wollte sie wieder zu Hause sein. Gemeinsam 

mit Helene ein Stück von der Schokoladetorte essen, die 

Helene für sie gebacken hatte. Versprochen, hatte sie gesagt, 

als sie die Großmutter sich an der Wohnungstür von ihr 

verabschiedet, sie flüchtig auf beide Wangen geküsst hatte.  

Außer ihrer grauen Filztasche, die sie sich zum Geburts-

tag gekauft hatte, von dem Geld, das Helene ihr gegeben 

hatte, trug Mona kein Gepäck. Sie hatte nicht vor, sich län-

ger hier aufzuhalten. Auch übernachten wollte sie nicht, es 

gab um 20:07 Uhr noch einen Zug zurück in die Stadt, den 

sollte sie erreichen.  

Der Bahnsteig war leer, weder wartete jemand auf einen 

Zug noch war außer Mona jemand ausgestiegen. Auch als sie 

aus dem Bahnhofsgebäude trat, war kein Mensch zu sehen. 

Zwischen den großen Lacken auf dem Parkplatz standen ein 

einziges Auto und ein Moped. Die Pendler fahren offenbar 

lieber mit dem Auto in die Stadt, kein Wunder bei diesen 

Zugsverbindungen, dachte sie.  

Vom Platz vor dem Bahnhof führte nach links eine zwei-

spurige Straße mit Einfamilienhäusern. Eines sah aus wie das 

andere, mit spitzen, steilen Dächern standen sie in Reih und 

Glied dicht nebeneinander, nur die Farben waren unter-

schiedlich, das konnte Mona in der Dämmerung gerade noch 

ausnehmen. Auf einem Nadelbaum in einem der schmalen 

Vorgärten schaukelten elektrische Kerzen. Weihnachtsbe-

leuchtung, jetzt schon, wunderte sie sich. Nach rechts führte, 

einen Bach entlang, eine schmale Gasse mit wenigen alten, 

größeren Häusern, manche hatten eine geschnitzte Holzver-

anda. Wenn sie einmal ein Haus haben würde, dann müsste 

es eines mit so einer Veranda sein. 

Sie fand den Zettel mit der Adresse nicht, irgendwohin 
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hatte sie ihn gesteckt. Unter einer Straßenlampe kramte sie 

kurz in ihrer Tasche, ließ es dann bleiben, sie brauchte ei-

gentlich gar nicht nachzuschauen, sie kannte die Adresse 

auswendig. Waldgasse 11. Allerdings war sie ratlos, in welche 

Richtung sie gehen sollte. Sie schloss kurz die Augen, ent-

schied sich für rechts, bog in die Gasse mit den alten Häusern 

ein.  

Nach ein paar Schritten hörte sie, wie sich ein Fahrzeug 

von hinten näherte. Sie schlang den Schal mit einer zusätzli-

chen Windung um den Hals – immer tat sie das, beinahe 

reflexartig, wenn sie ein Auto in ihrer Nähe wahrnahm. 

Ein weißer Lieferwagen hielt neben ihr, der Fahrer kur-

belte das Fenster auf der Beifahrerseite herunter, beugte sich 

zur Seite, schob den Kopf heraus. 

„Na, Fräulein, wohin denn um diese Zeit, bei diesem 

Sauwetter?“  

„Können Sie mir bitte sagen, wie ich zur Waldgasse 

komme, zum Hotel Roberta?“ 

„Ja, was woll’n S‘ denn dort – übernachten oder arbei-

ten?“, fragte der Mann. Er musterte Mona von oben bis un-

ten, der schmale Mund in dem schütteren Vollbart verzog 

sich dabei zu einem schiefen Grinsen.  

„Ich möchte jemand besuchen“, sagte sie. Sie bemühte 

sich, freundlich zu bleiben, obwohl sie fand, dass ihn das 

nichts anging, und überhaupt, was gab es da zu grinsen.  

„Kommen S‘, steigen S‘ ein, ich führ Sie hin.“  

„Nein, vielen Dank, ich geh gern zu Fuß.“ Eine junge 

Frau mit einem Mann allein, in einem Lieferwagen, am 

Abend, in einem Ort, in dem sich Fuchs und Hase gute Nacht 

sagen – Mona hatte genug Fernsehkrimis gesehen, um ein 

solches Angebot auszuschlagen. 

Er öffnete die Wagentür, streckte den Arm nach ihr aus. 
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„Du brauchst ka Angst hab‘n, Madl, ich tu dir nix.“ 

Mona tat einen Schritt zurück.  

„Nein, danke, sehr nett von Ihnen, wirklich nicht.“ 

„Na gut, wenn S‘ glauben.“  

Jetzt war er wieder per Sie mit ihr und statt der schmie-

rigen Freundlichkeit war jetzt Schärfe in seinem Ton. Er 

knallte die Tür zu, immerhin erklärte er ihr noch den Weg, 

bevor er das Fenster hinaufkurbelte: „Diese Gasse bis zum 

Ende, dann nach links, dann nach zwei Gassen rechts abbie-

gen, beim Brunnen. Das ist die Waldgasse. Das Roberta ist 

das letzte Haus, rosa, direkt am Waldrand. Wen immer Sie 

dort besuchen woll‘n“, er zog wieder sein schiefes Grinsen 

auf, „sag’n S‘ schöne Grüße vom strammen Max.“  

Mona ging grußlos weiter. Der Motor heulte auf, der 

Wagen fuhr an ihr vorbei. Sie hielt sich die Nase zu und stieß 

mit vollen Backen die Luft aus, um den Dieselqualm nicht 

einatmen zu müssen, eine mannshohe Fontäne bespritzte sie 

von oben bis unten.  

„Scheißkerl!“, rief sie dem Wagen nach. Sie nahm ein Pa-

piertaschentuch aus der Jackentasche und rubbelte an den 

nassen Flecken auf Hose und Jacke; zum Glück trug sie die 

neue Filztasche über der rechten Schulter, die hatte kaum 

etwas abbekommen. 

Dieser Widerling! Wie wenn der Mann auf einen Knopf 

gedrückt hätte, lief in Monas innerem Kino der Film über 

den Auftritt mit Herbert ab, wieder einmal. Fünfeinhalb Jah-

re waren vergangen seit der Szene im Gänsehäufel; so oft der 

Film in ihrem Kopf auch gelaufen war, er war noch immer 

nicht abgespielt, da gab es kein Flimmern, keine Mücken-

schwärme, die Bilder hatten nichts an Klarheit und Schärfe 

verloren. Sie sah alles deutlich vor sich und sie spürte Her-

berts Würstelfinger, wie sie in ihr Höschen glitten. Die Erin-
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nerung daran löste dieses eklige körperliche Gefühl aus, wie-

der einmal, ein schneidendes Zerren im Unterbauch, wie 

wenn jemand mit Gewalt etwas herausholen wollte, das sich 

widersetzte. Ein Gefühl, wie es sie auch überkam, wenn sie 

von einer Aussichtswarte in die Tiefe blickte. Wie Höhen-

angst.  

Mona fand ohne Probleme den Weg zum Hotel Roberta, 

es war gar nicht so weit, wie sie gedacht hatte, schon nach 

wenigen Minuten bog sie in die Waldgasse ein. Der Schnee-

regen war in Schnee übergegangen, eine dünne matschige 

Schicht bedeckte den Gehsteig. Mona ging vorsichtig, um 

nicht mit den glattgetretenen Sohlen ihrer Turnschuhe aus-

zurutschen. Obwohl noch früh am Abend, war es mittlerweile 

beinahe stockdunkel geworden. Zwei Peitschenlampen be-

leuchteten dürftig den schmalen Gehsteig der kurzen Sack-

gasse, eine von ihnen gab nur ein zaghaftes Flackern von sich. 

Der horizontale, rot leuchtende Strich in Monas Augenhöhe 

erwies sich als eine Kette von roten Lämpchen; sie säumte die 

Kante der Mauer, die das rosa Haus umgab. Mona fuhr mit 

dem Zeigefinger die Lämpchen entlang, an jedem hing ein 

dicker Tropfen.  

Hier arbeitete Lydia also jetzt. Das sollte ein Hotel sein? 

Helene hatte ihr immer erzählt, Lydia arbeite in einem Hotel, 

an der Rezeption, sie mache oft Nachtdienst, tue das aber 

gern, weil die Nachtdienste besser bezahlt waren, nur so 

könne Lydia ihren Lebensstandard halten. Sie musste ja gut 

aussehen in ihrem Beruf, gut gekleidet sein, darauf legte sie 

allergrößten Wert. Mona musste an die Sonnenbrille mit den 

Strassherzchen denken, die war sicher eine Designerbrille 

und hatte ein kleines Vermögen gekostet. 

Am Ende der roten Lichterkette blieb Mona stehen und 

blickte hinauf zu den Fenstern. Durch die dichten Vorhänge 


