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Christine Farniok

Nenn mich nie wieder
Nasenbir



Fiir Evi,
deren Geschichte
mich zu diesem Buch

angeregt hat.



Minus zwei
Imm Géinsehaufel

Hitte sie einen Vater, er wiirde mit ihr jetzt Federball
oder Frisbee spielen. Oder mit ihr auf eine Schnitzelsemmel
oder auf ein Eis gehen. Thr vielleicht eine Geschichte erzih-
len wie der Mann dort driiben dem sommersprossigen Jun-
gen — die beiden lagen auf einer karierten Decke, die Gesich-
ter einander zugewandt, der Mann redete, der Junge lauschte.
Gelegentlich sagte der Junge etwas dazwischen und kitzelte
den Mann mit einem Grashalm auf der Nase, dann lachten sie.

Mit einem Seufzer wandte sich Mona wieder ihrem Buch
zu. Sie lag aut’ dem Bauch, auf ihrer roten Luftmatratze. Thre
Lieblingsstellung beim Lesen brachte zwar mit sich, dass sich
immer wieder Ameisen auf die Buchseiten verirrten und dort
orientierungslos herumkrabbelten, aber die beférderte sie
dann mit einem kriftigen Pusten zuriick ins Gras. Ab und zu
drehte sie sich auf den Riicken und schaute in den Himmel.
Von den Pappeln mit ihren silbrigen, unablissig fichelnden
Blattern wirbelten flaumige Billchen herab, die sich — hatten
sie endlich den Boden erreicht — zu weillen Inseln verdichte-
ten. Wie Schneeflecken, die nach dem Tauwetter iibrig blei-
ben.

Mona war mit ithrer GroBmutter Helene im Ginsehiufel,
wie an jedem Badesonntag. Wie fast immer ohne Jancsi. Der
hitte mit ihr zwar auch nicht Federball oder Frisbee gespielt,
aber eine Geschichte hiitte er ihr vielleicht erzihlt oder ihr
Geld fiirs Trampolinspringen oder fiir ein Eis gegeben. Aber
der Jancsi, der kam nur selten mit ins Bad. Weil er an einer
Sonnenallergie litt und offentliche Bader hasste. Geht nur
schon allein. Ich schau mir lieber den Grand Prix im Fernse-
hen an als die zellulitischen Weiber, hatte er am Morgen zu



Helene gesagt, in dem Singsang, den Mona so gern horte.
Sein ungarischer Akzent lief3 in ihren Ohren alles, was er von
sich gab, zu einer Melodie werden, sogar wenn er mit ihr
schimpfte. Das tat er zum Gliick nicht oft, denn er liebte
seine Enkelin, die eigentlich seine Stiefenkelin war, auBer-
dem gab sie ihm kaum Anlass zum Schimpfen.

Sie waren mit Straenbahn, U-Bahn und Bus gekommen,
Mona mit ihrem grasgriinen Rucksack, Helene mit einem
quietschenden Metallgestell auf Réddern, das sie hinter sich
herzog. Darauf war mit Gummispannbindern die Kiihlbox
mit den Schnitzeln und dem Erdipfelsalat, einer Dose Bier
und einer Flasche Cola festgezurrt, dartiber die Tasche mit
den Badesachen. Die Fahrt dauerte fast eine Stunde, eine
kleine Weltreise quer durch Wien. Aber das nahmen sie in
Kauf, sie mochten dieses Bad am liebsten — die Alte Donau, in
der man so richtig schwimmen konnte, wie in einem See, die
weitldufigen Liegewiesen und die vielen alten Pappeln.

Sie lagen im Schatten, neben einer Gruppe Karten spie-
lender Pensionisten, Helene auf dem grofen tiirkisfarbenen
Badetuch, mit ihrer unvermeidlichen Kronenzeitung, Mona
mit ihrer Momo. Zum dritten Mal las sie dieses Buch nun
schon. Was man ihm auch ansah — es war ziemlich zerfled-
dert, einige Seiten hingen lose heraus. Aus der Luftmatratze
entwich langsam die Luft, so dass Mona immer wieder auf-
stehen, den Stopsel herausziehen, sie wieder autblasen musste.

Helene hatte ihr schon ein paar Mal vorgeschlagen, die
Matratze mit Seifenwasser einzustreichen. Weillt du, wo die
Schaumblischen entstehen, wenn man draufdriickt, dort ist
das Loch. Das klebt man dann mit einem Flicken zu und hat
wieder fiir eine Weile Ruhe. Bis es woanders anfingt. Und
nach einer Pause hatte sie gesagt: So ist das auch im Leben —
kaum hat man eine undichte Stelle geflickt, entsteht irgend-



wo eine andere. Dann geht das Flicken von neuem los. Mona
hatte nur genickt, so richtig verstanden, was ihre Groflmut-
ter damit meinte, hatte sie nicht.

Ihr Liegeplatz in der Nihe der Zille mit den Rettungsrei-
fen war nur ein paar Schritte vom schmalen Strand der Alten
Donau entfernt. Immer lagen sie dort, auf demselben Platz,
unter derselben Pappel, neben derselben Karten spielenden
Pensionistenrunde. Helene sagte, es sei ihr Lieblingsplatz.
Vielleicht war es aber auch nur eine von ihren Gewohnheiten.
Helene bezeichnete sich selbst als Gewohnheitstier. Gewohn-
heiten gehorten ihrer Meinung nach zu den wichtigen Din-
gen im Leben, denn sie schafften Ordnung.

»,Maama! Moona!“ Der Ruf durchschnitt die trige Be-
schaulichkeit wie ein scharfes Messer einen Nudelteig. Mona
hob den Kopf. Sie sah ein Paar gepflegte Frauenfiife mit
rotlackierten Zehennidgeln und ein Paar MinnerfiiBe an
schwarz behaarten Waden auf sie zusteuern, zwischen Pap-
pelflaum und Giénseblimchen und den Bienen, die sich auf
den weillen Kleebliiten zu schaffen machten.

»Was machen denn dze hier?”, murmelte Helene. ,Die ge-
hen doch immer auf die Donauinsel zum FKK oder ins
Krapfenwaldl-Bad zu den Schickimickis.”

Hoffentlich steigt Herbert auf eine Biene, dachte Mona.
Dass dieser feiste Mann mit der dicken Goldkette, die er nie
ablegte, tiberall Haare hatte, auch auf dem Riicken, wie ein
Gorilla, fand sie eklig. Noch mehr storte es sie, dass er immer
so dicht an sie heran riickte und bléde Bemerkungen machte.
Das sollten Scherze sein. Mona verstand sie meist nicht, alles,
was sie verstand war, dass es keine guten Scherze waren,
dass er damit etwas beabsichtigte, von dem sie nicht wusste,
was es war, von dem sie aber ahnte, dass es nichts Gutes sein
konnte. Am meisten nervten sie die Reime, die er ausspuckte



wie ein Kaugummiautomat seine bunten Kugeln.

»,Hallo, Mama! Hallo, mein Kind!, rief Lydia ausgelassen.
»,Na, was sagt ihr, dass wir da sind? Ich habe mir heute frei
nehmen koénnen, einmal kein Sonntagsdienst, phantastisch!
Am Sonntag ist eh nie viel los. Gut, dass ihr immer auf dem-
selben Platz liegt, da seid ihr leicht zu finden.”

Leider, denn mit der Ruhe war es jetzt vorbei. Mona er-
hob sich langsam von ihrer Luftmatratze.

»Der Jancsi, der ist wieder einmal nicht mitgekommen.
Sitzt wohl vor der Glotze und schaut den ganzen Tag
Sport?*, fragte Lydia.

Helene rappelte sich vom Badetuch hoch und stopfte ihre
Briiste in die Korbchen des gebliimten Zweiteilers.

»Bleib liegen, Mama.” Lydia beugte sich zu Helene hinab
und kiisste sie auf die Wange. Dabei verrutschte ihre iiber-
grofle, mit Strassherzchen besetzte Sonnenbrille und fiel zu
Boden. ,Komm, mein Herz, gib mir meine Brille®, sagte sie zu
Mona.

Mona fand zwar, erstens war sie nicht ihr Herz, zweitens
brauchte Lydia doch nur einen Griff ins Gras zu tun, sagte
aber nichts. Sie biickte sich und hob die Brille auf, reichte sie
Lydia mit ihrer Linken, mit spitzen Fingern. Die Grashalme,
die an der Brille hafteten, lieB3 sie dran.

»S0 gib doch deiner Mama ein Bussi®, schmeichelte Lydia.
Widerwillig bertihrte Mona mit zusammengepressten Lippen
die Wange, die Lydia ihr hinhielt.

,Und was ist mit dem Herbert, den willst du gar nicht
begriiBen?” Immerhin sagte sie nicht Papa, wie sie es schon
ein paar Mal getan hatte.

Mona biss sich auf die Lippen. ,Hallo, Herbert®, sagte sie
nur und wandte sich gleich wieder ab.

Herbert gab Lydia einen schmatzenden Kuss und schlug



ihr klatschend auf den Hintern. ,Lippen wie Karamellen,
Schenkel ohne Dellen.”

Es war wie immer, wenn er so einen bléden Reim von
sich gab — die anderen schwiegen betreten, er selbst zerkugelte
sich. Sein helles, kullerndes Lachen war eigentlich ganz lus-
tig, fand Mona, das einzig Nette an diesem Unsympathler.

»,Na, jetzt wirst ja schon ein hiibsches Friulein, und
schon langsam beginnt auch dein Bikinioberteil seinen Zweck
zu erfiillen. Endlich Blini im Bikini®, grinste er. ,Reizende
Roéschen am Hoschen.

Der Typ war drauf und dran, ihr den neuen Bikini zu
vermiesen. Mona zerrte am Oberteil, um alles zu bedecken,
die Wolbungen, die in den letzten Monaten endlich sichtbar
und fiithlbar geworden waren.

LHor auf, du alter Lustmolch. Lass doch die Kleine in
Ruh.” Helenes Ton war streng, aber nicht wirklich bose.
Nicht streng genug jedenfalls, fand Mona.

Lydia sagte nichts, sie schaute teilnahmslos drein, das
Einzige, das ihr wichtig schien, waren die Grashalme, die sie
sorgfiltig zwischen den Strassherzchen herauszupfte.

Mona spiirte, dass sie rot geworden war. Wegen diesem
bloden Bikinioberteil, drgerte sie sich. Sie war spit dran, in
der Schule tuschelten sie schon, wer von ihnen schon einen
BH trug, war ein wichtiges Thema unter den Médchen der
dritten Klasse. Mona war eines Tages heulend nach Hause
gekommen, nachdem die Médchen sie beim Umziehen nach
der Turnstunde mit einem Sprechgesang gehinselt hatten:
Die Mone geht noch ohne. Die Mone geht noch ohne. Da-
mals hatte die GroBmutter sie in die Arme genommen und
getrostet: Sei doch froh, mein Midchen, dass du noch keinen
tragen musst, ein BH ist doch nur listig, wie der zwickt und
driickt, du wirst dich noch lange genug damit g%ietten miis-



sen. Ich hab lingst aufgehort, einen BH zu tragen. Und schau
mich an — hab ich vielleicht einen Hangebusen? Helene schob
dazu vor dem Spiegel ihr T-Shirt hoch, unter dem sie nichts
an hatte und hob stolz mit beiden Hinden ihre Briiste an.
Mona konnte mit der Frage nicht wirklich etwas anfangen —
wie sollte sie beurteilen, ob das nun ein Hangebusen war oder
nicht. Sie nickte nur anerkennend, sicherheitshalber und auch,
um ihrer GroBmutter eine Freude zu machen. Weil3t du was,
Mona, hatte Helene dann gesagt und ihre Enkelin kumpel-
haft in die Seite gepuftt, sag ab jetzt Helene zu mir. Ich bin
doch erst vierundfiinfzig, das ist doch jung, zu jung, um von
einem so grofien Midel wie dir Omi genannt zu werden.

ylch geh jetzt ins Wasser. Helene, kommst du mit?"
tfragte Mona.

»Nein, ich geh erst spiter, es ist mir noch nicht heif3
genug.”

Mona lief zum Strand, stapfte durch das seichte Wasser.
Bei jedem ihrer Schritte spritzten glitzernde Fontidnen hoch
und die winzigen Fische, Spennadler, wie Helene sie nannte,
stoben wie Pfeilschwidrme davon. Mona hob das schwere
Drahtseil an, das zwischen grauen, tonnenférmigen Bojen
mit der Aufschrift NICHTSCHWIMMER HALT schwer ins
Wasser hing, schliipfte darunter durch und schwamm mit
kriftigen Ziigen hinaus zum zweiten Seil. UBERSCHWIM-
MEN VERBOTEN stand hier aut den Bojen. Sie hielt sich
am Seil fest, mit den Beinen machte sie langsame Schwimm-
bewegungen, um sich in Schwebe zu halten. Sie mochte es,
von hier aus den Booten jenseits des Seils zuzusehen. Der
Wind hatte zugelegt, neben den schwerfillig dahinstampfen-
den Tretbooten waren jetzt auch viele Segelboote unterwegs.
Die Segler hatten ordentlich zu tun, stindig mussten sie die
Boote auf dem schmalen Gewisser wenden.
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Plotzlich bewegte sich das Seil, wurde kriftig nieder ge-
driickt. Herbert. Mit Schwimmbrille. Ein rasiertes Panda-
gesicht.

»,Du bist ja eine tolle Schwimmerin, Mona®, prustete er.
Dann verschwand er unter der Wasseroberfliche, tauchte
unter dem Seil durch, tauchte auf der anderen Seite auf, wink-
te vergniigt. Auf den Pfift des Bademeisters hin verschwand
er wieder ins Wasser. Badewaschl, das muss ein Traumjob
sein, was tut der den ganzen Tag, vor seiner Hiitte sitzen,
den Frauen nachschauen und sich die Sonne auf den Bauch
scheinen lassen, sagte Helene immer, wenn sie einen Bade-
meister pfeifen horte.

Plotzlich spiirte Mona Herbert unter sich, spiirte, wie er
zwischen ihren Schenkeln durchtauchte, seinen Pelz an ithnen
schmierte.

,Lass mich!“, schrie sie. Sie loste ithre Hinde vom Seil
und kraulte zuriick, so schnell sie konnte. Das letzte Stiick,
durch das seichte Wasser, lief sie, bis sie auf einem Stein aus-
rutschte und hinfiel. Sie kroch ans Ufer, in einigem Abstand
zu ihrem Liegeplatz — sie wollte jetzt niemand sehen, nicht
einmal Helene. Keuchend lief3 sie sich auf eine Holzbank fal-
len, zwischen die bunten Handtiicher und Badeanziige, die
auf der Lehne zum Trocknen hingen.

Sie schloss die Augen, ihr Atem wurde ruhiger. Sie dach-
te an gar nichts. Bis sie spiirte, wie sich jemand neben sie auf
die Bank plumpsen lief3. Ohne die Augen zu 6ffhen wusste sie,
wem dieser schwere Korper gehorte. Eine Hand schob sich
unter den Gummirand ihres Hoschens, ihren Bauch entlang
nach unten und Herberts raue Stimme fliisterte: ,,Schones
Doschen im Hoschen.“ Mona erstarrte, etwas in ihrem Un-
terleib zog sich schneidend zusammen, ein paar Augenblicke
lang war sie wie gelihmt, dann sprang sie auf, gab Herbert
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eine Ohrfeige.

Schluchzend rannte sie zu ihrem Liegeplatz, wo sich jetzt
Lydia, im knappen Tigerbikini, auf der Luftmatratze breit
machte. ,,Geh sofort runter von meiner Matratze!“

Lydia rollte seitlich ins Gras, stand kopfschiittelnd auf.
Mona riss die Stopsel aus der Matratze, trampelte auf ihr
herum, um die Luft auszulassen, gerade so viel, dass sie die
Matratze zusammentalten konnte, wickelte sich ihr Handtuch
um den Korper und schnappte Rucksack und Matratze. Die
Sandalen nahm sie in die Hand.

»Wohin willst du denn, Monilein? Du bist ja noch ganz
nass. Was ist denn?*, fragte Helene erstaunt. ,Du hast ja dein
Schnitzer] noch gar nicht gegessen!”

Aus dem Augenwinkel sah Mona, dass Herbert sich er-
hoben hatte und auf sie zukam. , Ich will ihn nie wieder sehen,
nie mehr in meinem ganzen Leben!”

Noch immer schluchzend lief Mona Richtung Ausgang,
auf den Betonblock mit den Damenkistchen zu. In einem der
Abteile, in denen die Késtchen untergebracht waren, riss sie
den Bikini herunter und schleuderte beide Teile in einen
Abfalleimer. Sie holte ihr zerknittertes Kleid aus dem Ruck-
sack und zog es tiber, ohne sich abzutrocknen, ohne ein Hos-
chen anzuziehen.

Eine dicke Frau, die sich gerade damit abmiihte, ihre
Masse in ein fleischfarbenes Mieder zu zwiéngen, schiittelte
verwundert den Kopf. ,Was ist denn los mit dir?“, fragte sie,
y,warum schmeif3t du denn deinen hiibschen Bikini weg? Und
warum weinst du so? Kann ich dir irgendwie helfen?* Mona
schiittelte nur den Kopf und sagte: ,Nein, danke, alles okay,
es vergeht schon wieder.”

Als Mona den Block durch die holzerne Schwingtiir ver-
lieB, stand Helene vor ihr auf der Wiese. ,,Wohin willst du
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denn, Monilein?*

,Nach Hause", schluchzte Mona.

,Ich fahr mit dir.“ Helene versuchte, Mona zu umarmen.

,Nein.“ Mona riss sich los.

»Du bist doch noch nie allein getahren.”

,Lass mich. Bitte, Helene. Ich find schon allein nach
Haus.”

»,Na, wenn du meinst.“ Helene seufzte schwer. ,Bist ja
schon ein groBes Madl.” Sie kiisste Mona auf die Stirn. ,,Aber
pass auf dich auf. Schliissel hast du?“

Mona nickte. Dann lief sie zum Ausgang.

Sie nahm nicht den Bus. Ein Gedringe, womoglich ein
Mann neben ihr, der versuchen wiirde, sich an sie zu driicken,
das fehlte jetzt gerade noch. Sie ging zu Fuf3 zur U-Bahn, am
Kaiserwasser entlang. Von dem bunten Volkchen, das hier
wild badete, nahm sie heute kaum Notiz. So wie sie auch die
Hunde kaum beachtete, denen sie sonst so gern zuschaute,
wie sie unermiidlich den Stéckchen nachschwammen, die ihre
Besitzer ebenso unermiidlich immer wieder ins Wasser war-
ten. Sie fuhr mit der U-Bahn zum Karlsplatz, dann mit der
Strallenbahn nach Ottakring. Wihrend der ganzen Fahrt
nahm sie ihre Sonnenbrille nicht ab, auch nicht dort, wo die
U-Bahn unterirdisch fihrt, niemand sollte ihre verschwolle-
nen Augen sehen. In der Wohnung angekommen — zum
Gliick hatte sie jetzt ihren eigenen Schliissel —, schmiss sie
den Rucksack in eine Ecke des Vorzimmers und schloss sich
im Kabinett ein. Zwei Tage lang verkroch sie sich oben auf
dem Hochbett, kletterte nur herunter, wenn sie aufs Klo
musste.

Helene meldete Mona in der Schule krank, als Entschul-
digung gab sie eine Darminfektion an. Die Lieblingsspeisen,
die Helene ihr auf einem Tablett ans Bett brachte — Spaghetti,



gebackene Leber oder Palatschinken —, rithrte Mona kaum an.
Auf Helenes Bohren, was denn um Himmels Willen mit ihr
los sei, schiittelte sie nur den Kopf.

Sie habe schon Lydia gefragt, sagte Helene, aber die wis-
se angeblich gar nichts, sie solle doch den Herbert anrufen.
Der habe ihr dann erzihlt, er hitte doch nur Monas Bikini
bewundert, und ihre tollen Schwimmkiinste, er sei ihr doch
nur nachgeschwommen, er wiisste nicht, was sie denn hitte.
Lydia habe daraufhin gemeint, Mona solle sich nicht so an-
stellen, sie sei ja keine Mimose und schliellich sei Herbert
nur ein Mann.

Erst nach drei Tagen riickte Mona mit der Sprache her-
aus, erzihlte portionsweise, was passiert war, dazwischen
weinte sie, immer wieder. Helene war emport, schimpfte auf
Herbert — Mona hatte Helene noch nie so schimpfen horen —,
hieB ihn alle moglichen Worter, Hurenbock war noch eines
der nettesten.

Nicht alle Ménner seien wie Herbert, beruhigte Helene
sie. Sie diirfe jetzt um Himmels willen nicht Panik vor Min-
nern kriegen. Aber es sei ganz in Ordnung, sie verstehe voll
und ganz, dass Mona Herbert nie wieder sehen wollte, auch
Lydia nicht, zumindest eine Zeit lang, wenn sie unbedingt
meinte, dass Lydia mit Schuld habe an dem, was passiert war.
,Obwohl, vergiss nicht, sie ist deine Mutter.”

Mona schiittelte heftig den Kopf. ,Du bist meine Mama®,
sagte sie zdrtlich und kuschelte sich an Helene. ,Lydia hat
nicht einmal was gesagt, wie der Herbert so blod dahergere-
det hat. Aber du®, jetzt zog sie eine Schnute, ,hast auch nicht
viel gesagt, warst auch nicht richtig bose. “

»Entschuldige, Kleines. Ich hab das ja gar nicht richtig
mitgekriegt. Aullerdem — wenn ich was gegen den Herbert
sag, wird Lydia gleich aggressiv. Leider bin ich nicht immer
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so mutig wie ich gern wire. Aber glaub mir, fiir sie ist es
auch nicht leicht. Er wird immer gleich schrecklich grob zu
ihr, wenn er glaubt, sie hilt nicht zu ihm.*

,»Sind alle Minner so?*

,Aber nein. Schau dir meinen Jancsi an. Der hat zwar
auch seine Macken — das kriegst du ja wohl mit — und er
trinkt manchmal zu viel Bier, aber grob ist er nie zu mir.” Sie
lichelte zartlich. ,Der Jancsi ist die Gutmiitigkeit in Person.”

,Darfich dich was fragen?*

,Natiirlich.“

, Warum habt ihr denn keine Kinder, du und der Jancsi?“

»Wie wir uns kennengelernt haben, da war es schon zu
spit.” Nach einer kurzen Pause erginzte sie: , FFiir mich.”

»Schade, der Jancsi, der wire sicher ein guter Papa.”

LEr war ein Papa. Aber nur kurz.”

» Wieso?*

,Er hat einen Buben gehabt. Mit der Frau, die er vor mir
gekannt hat. Die hat dann einen anderen geheiratet. Aber das
ist eine lange Geschichte.” Helene driickte Mona fest an sich.

»Der Jancsi ist aber auch ein lieber Opa.”

Helene nickte. Die Welt war, jedentfalls zwischen ihnen
beiden, wieder im Lot.



Minus eins
Das Provinzpuft

Der Zug bremste und fuhr langsam in die Station ein.
Mona wischte mit dem Armel ihres Sweaters iiber das be-
schlagene Fenster. Nun konnte sie, obwohl es schon ddamme-
rig war, den Ortsnamen lesen: Gremmatsdorf. Von diesem
Ort hatte sie bis gestern nicht einmal gewusst, dass es ihn
gab. Sie holte ihre Jacke aus dem Gepicknetz, zog sie hastig
an, offnete die schwere Tiir und sprang auf den Bahnsteig. Es
war einer dieser Ziige, wie sie auf Nebenstrecken eingesetzt
wurden, mit einer Diesellok und blau-weilen Waggons mit
hohen Trittstufen aus Metallgittern. Die abgewetzten, ehe-
mals blauen Polstersessel waren impriagniert mit dem kalten
Zigarettenrauch vieler Jahre.

Der Wind driickte Mona den Schneeregen ins Gesicht,
als sie iiber die Gleise lief, unter das Vordach des spérlich
beleuchteten Bahnhofsgebiudes. Sie stellte ihre Handtasche
auf’ die Holzbank, holte den Schal heraus und die bunt ge-
streifte Miitze, ein Weihnachtsgeschenk von Helene, natiir-
lich handgestrickt. Sie setzte die Miitze auf, zog sie bis tiber
die Ohren und wickelte sich den Schal um den Hals. Hand-
schuhe hatte sie keine dabei, auch keinen Schirm. Ich hitte
doch auf Helene horen sollen, dachte sie. Zum Gliick hatte sie
Helene nicht gesagt, wohin sie wollte, die hdtte doch nur
versucht, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. Was willst
du dort, Monilein, lass das, das fiihrt doch zu nichts, hitte sie
gesagt, und noch dazu an deinem Geburtstag, da solltest du
dir was Schones gonnen, ins Kino gehen, eine Freundin tref-
fen. Helene hatte nur mitbekommen, dass Mona aufs Land
wollte, nicht allzu weit weg, nur etwa eine Stunde Bahnfahrt
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von der Stadtgrenze entfernt, so hatte Mona es ihr erklirt.
Spit am Abend wollte sie wieder zu Hause sein. Gemeinsam
mit Helene ein Stiick von der Schokoladetorte essen, die
Helene fiir sie gebacken hatte. Versprochen, hatte sie gesagt,
als sie die GroBmutter sich an der Wohnungstiir von ihr
verabschiedet, sie fliichtig auf beide Wangen gekiisst hatte.

AuBer ihrer grauen Filztasche, die sie sich zum Geburts-
tag gekauft hatte, von dem Geld, das Helene ihr gegeben
hatte, trug Mona kein Gepick. Sie hatte nicht vor, sich ldn-
ger hier aufzuhalten. Auch iibernachten wollte sie nicht, es
gab um 20:07 Uhr noch einen Zug zuriick in die Stadt, den
sollte sie erreichen.

Der Bahnsteig war leer, weder wartete jemand auf einen
Zug noch war auBler Mona jemand ausgestiegen. Auch als sie
aus dem Bahnhofsgebdude trat, war kein Mensch zu sehen.
Zwischen den groflen Lacken auf dem Parkplatz standen ein
einziges Auto und ein Moped. Die Pendler fahren offenbar
lieber mit dem Auto in die Stadt, kein Wunder bei diesen
Zugsverbindungen, dachte sie.

Vom Platz vor dem Bahnhof fiihrte nach links eine zwei-
spurige StraBle mit Einfamilienhdusern. Eines sah aus wie das
andere, mit spitzen, steilen Dédchern standen sie in Reih und
Glied dicht nebeneinander, nur die Farben waren unter-
schiedlich, das konnte Mona in der Ddmmerung gerade noch
ausnehmen. Auf einem Nadelbaum in einem der schmalen
Vorgirten schaukelten elektrische Kerzen. Weihnachtsbe-
leuchtung, jetzt schon, wunderte sie sich. Nach rechts fiihrte,
einen Bach entlang, eine schmale Gasse mit wenigen alten,
groBeren Hiusern, manche hatten eine geschnitzte Holzver-
anda. Wenn sie einmal ein Haus haben wiirde, dann miisste
es eines mit so einer Veranda sein.

Sie fand den Zettel mit der Adresse nicht, irgendwohin



hatte sie ihn gesteckt. Unter einer Strallenlampe kramte sie
kurz in ihrer Tasche, liel es dann bleiben, sie brauchte ei-
gentlich gar nicht nachzuschauen, sie kannte die Adresse
auswendig. Waldgasse 11. Allerdings war sie ratlos, in welche
Richtung sie gehen sollte. Sie schloss kurz die Augen, ent-
schied sich fiir rechts, bog in die Gasse mit den alten Hausern
ein.

Nach ein paar Schritten horte sie, wie sich ein Fahrzeug
von hinten niherte. Sie schlang den Schal mit einer zusitzli-
chen Windung um den Hals — immer tat sie das, beinahe
reflexartig, wenn sie ein Auto in ihrer Ndhe wahrnahm.

Ein weiller Lieferwagen hielt neben ihr, der FFahrer kur-
belte das Fenster auf der Beifahrerseite herunter, beugte sich
zur Seite, schob den Kopf heraus.

,Na, Fridulein, wohin denn um diese Zeit, bel diesem
Sauwetter?*

,Konnen Sie mir bitte sagen, wie ich zur Waldgasse
komme, zum Hotel Roberta?*

Ja, was woll'n S° denn dort — iibernachten oder arbei-
ten?”, fragte der Mann. Er musterte Mona von oben bis un-
ten, der schmale Mund in dem schiitteren Vollbart verzog
sich dabei zu einem schiefen Grinsen.

»lch mochte jemand besuchen®, sagte sie. Sie bemiihte
sich, freundlich zu bleiben, obwohl sie fand, dass ihn das
nichts anging, und itiberhaupt, was gab es da zu grinsen.

»,Kommen S, steigen S* ein, ich fiihr Sie hin.”

»Nein, vielen Dank, ich geh gern zu FuB.“ Eine junge
Frau mit einem Mann allein, in einem Lieferwagen, am
Abend, in einem Ort, in dem sich Fuchs und Hase gute Nacht
sagen — Mona hatte genug Fernsehkrimis gesehen, um ein
solches Angebot auszuschlagen.

Er offnete die Wagentiir, streckte den Arm nach ihr aus.
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»,Du brauchst ka Angst hab'n, Madl, ich tu dir nix.”

Mona tat einen Schritt zuriick.

,Nein, danke, sehr nett von Ihnen, wirklich nicht.*

»,Na gut, wenn S* glauben.”

Jetzt war er wieder per Sie mit ihr und statt der schmie-
rigen Freundlichkeit war jetzt Schirfe in seinem Ton. Er
knallte die Tiir zu, immerhin erklédrte er ihr noch den Weg,
bevor er das Fenster hinaufkurbelte: ,Diese Gasse bis zum
Ende, dann nach links, dann nach zwei Gassen rechts abbie-
gen, beim Brunnen. Das ist die Waldgasse. Das Roberta ist
das letzte Haus, rosa, direkt am Waldrand. Wen immer Sie
dort besuchen woll'n®, er zog wieder sein schiefes Grinsen
auf, ,sag’n S* schone Griile vom strammen Max."

Mona ging gruBllos weiter. Der Motor heulte auf, der
Wagen fuhr an ihr vorbei. Sie hielt sich die Nase zu und stiel3
mit vollen Backen die Luft aus, um den Dieselqualm nicht
einatmen zu miissen, eine mannshohe Fontidne bespritzte sie
von oben bis unten.

»Scheilkerl!”, rief sie dem Wagen nach. Sie nahm ein Pa-
piertaschentuch aus der Jackentasche und rubbelte an den
nassen Flecken auf Hose und Jacke; zum Gliick trug sie die
neue Filztasche iiber der rechten Schulter, die hatte kaum
etwas abbekommen.

Dieser Widerling! Wie wenn der Mann auf einen Knopf
gedriickt hitte, lief in Monas innerem Kino der Film tiber
den Auftritt mit Herbert ab, wieder einmal. Fiinfeinhalb Jah-
re waren vergangen seit der Szene im Ginsehéufel; so oft der
Film in ihrem Kopf auch gelaufen war, er war noch immer
nicht abgespielt, da gab es kein Flimmern, keine Miicken-
schwirme, die Bilder hatten nichts an Klarheit und Schirfe
verloren. Sie sah alles deutlich vor sich und sie spiirte Her-
berts Wiirstelfinger, wie sie in ihr Hoschen glitten. Die Erin-
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nerung daran loste dieses eklige korperliche Gefiihl aus, wie-
der einmal, ein schneidendes Zerren im Unterbauch, wie
wenn jemand mit Gewalt etwas herausholen wollte, das sich
widersetzte. Ein Getfiihl, wie es sie auch iiberkam, wenn sie
von einer Aussichtswarte in die Tiefe blickte. Wie Hohen-
angst.

Mona fand ohne Probleme den Weg zum Hotel Roberta,
es war gar nicht so weit, wie sie gedacht hatte, schon nach
wenigen Minuten bog sie in die Waldgasse ein. Der Schnee-
regen war in Schnee {ibergegangen, eine diinne matschige
Schicht bedeckte den Gehsteig. Mona ging vorsichtig, um
nicht mit den glattgetretenen Sohlen ihrer Turnschuhe aus-
zurutschen. Obwohl noch frith am Abend, war es mittlerweile
beinahe stockdunkel geworden. Zwei Peitschenlampen be-
leuchteten diirftig den schmalen Gehsteig der kurzen Sack-
gasse, eine von ihnen gab nur ein zaghaftes Flackern von sich.
Der horizontale, rot leuchtende Strich in Monas Augenhshe
erwies sich als eine Kette von roten Lampchen; sie sdumte die
Kante der Mauer, die das rosa Haus umgab. Mona fuhr mit
dem Zeigefinger die Lidmpchen entlang, an jedem hing ein
dicker Tropfen.

Hier arbeitete Lydia also jetzt. Das sollte ein Hotel sein?
Helene hatte ihr immer erzdhlt, Lydia arbeite in einem Hotel,
an der Rezeption, sie mache oft Nachtdienst, tue das aber
gern, weil die Nachtdienste besser bezahlt waren, nur so
konne Lydia ihren Lebensstandard halten. Sie musste ja gut
aussehen in ihrem Beruf, gut gekleidet sein, darauf legte sie
allergroBten Wert. Mona musste an die Sonnenbrille mit den
Strassherzchen denken, die war sicher eine Designerbrille
und hatte ein kleines Vermogen gekostet.

Am Ende der roten Lichterkette blieb Mona stehen und
blickte hinauf zu den Fenstern. Durch die dichten Vorhinge
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