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1. 
 
eigenartig, dachte Mayländer, diese Stille 
wäre alles ganz normal einfach so, wäre ich glücklich 
sitze ich nur so im Garten, ist die Ruhe rundum idyllisch 
nie zuvor hab ich die Stieglitze so deutlich singen gehört 
– das Zarte braucht das Stille, um gehört zu werden 
und das Zarte sollte gehört werden – 
 
die Zeit verrinnt, dachte Mayländer – und steht trotzdem 
still 
Zeitvergehen ist ein sehr persönliches Geschehen 
vergehende Zeit ...... für manche Synonym für das Älter-
werden und er sah das Bild einer Sanduhr ........... für 
viele bedeutet es Stress und für wieder andere steht ver-
gangene Zeit für ein Geringerwerden von Möglichkeiten, 
wie ach Gott, ich bin vierzig und werde wohl doch nie 
Motorradweltmeister ... 
 
Mayländer war eher der letzten Gruppe zuzuordnen, denn 
er fand, dass es hoch an der Zeit wäre, sich endlich auf 
seine Weise in den Lauf der Welt einzubringen 
die Welt, so fand er, könnte es brauchen, dass die Anti-
these zum Üblichen, die Gegenbewegung zur Bewegung, 
zur bewegten Welt all dieses weltweiten, rasend destruk-
tiven Konsum- und Vermarktungsgeschehens, an Ge-
wicht zunimmt – man müsste da etwas anzetteln ..... AN-
ZETTELN schrieb er in ein Heft ........ aber ihm ging es 
wie Archimedes, er fand den „neuralgischen“ Punkt nicht 
allerdings will ich ja nicht hebeln, dachte er, sondern zet-
teln, anzetteln – und schaute aus dem Fenster seines Ar-
beitszimmers hinaus in den großen Garten, wo eine 
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männliche Amsel gerade mit Genuss eine hochgiftige, 
schwarz-blaue Beere vom Efeustrauch verzehrte .... 
 
„zetteln“ sagte er laut, anzetteln ......... verzetteln 
so ist es immer schon mit mir gewesen, ich verzettle 
mich, anstatt etwas an-zu-zetteln 
 
v e r z e t t e l n ..... dachte er gedehnt, ............. tu ich das 
nicht gerade? 
 
eigentlich hab ich doch gerade ein Ziel definiert, aber was 
mir fehlt, ist das Zielgerichtete 
 
kaum ziele ich irgendwohin, kaum habe ich eine klare 
Entscheidung in Richtung Ziel getroffen, schon wird mir 
langweilig und ich verzettle mich im Nutzlosen 
 
dieses Nutzlose aber, so scheint es, war mir schon immer 
wichtiger als das Zielgerichtete ... 
es ist so 
kaum ziele ich, empfinde ich mich eingeengt, so als 
schnüre mir meine eigene Entscheidung der Zielrichtung 
den Zufluss ab .......... und kaum lasse ich das Ziel los, 
fühle ich mich wie befreit 
 
„das Nutzlose und das Nützliche“, sagte er laut in den lee-
ren Raum seines Arbeitszimmers ... 
wer weiß schon wirklich, was nützlich ist und was nicht 
 
er schaute durch das große Fenster hinaus in den Garten 
und sah in den Beeten das erste Grün sprießen 
Schnittlauch, dachte er 
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wir Menschen teilen die Tierwelt im Garten in Nützlinge 
und Schädlinge, aber hat der Schädling denn kein Leben, 
das er liebt? 
ist dieser Schädling nicht auch ein Kind der Natur? 
er dachte an seinen Ärger im Vorjahr wegen der Wühl-
mäuse und lächelte bitter, weil er wie die meisten Men-
schen angesichts abgefressener Wurzeln frisch angesetz-
ter Pflanzen und unentwegter Wühlmauslöcher zur Falle 
gegriffen und sich über erfolgreiche Fallenstellung ge-
freut hatte .... wenn auch nicht ohne unterschwellige 
Trauer über das getötete Tier 
 
„Nützlich“, sagte er laut und ergänzte in Gedanken, nütz-
lich ist, was UNS nützt, und schädlich, was UNS schadet 
 
und meine eigene Nutzlosigkeit schmerzt mich ... 
hätte ich ein Ziel, so dachte er, dann hätte mein Tun eine 
Richtung, aber ich habe kein Ziel, weil um ein Ziel zu 
haben, man vom Sinn dieses Ziels überzeugt sein muss, 
aber ich finde kein Ziel, dessen Sinnhaftigkeit mich län-
ger als kurze Zeit überzeugt ....... 
 
und so verrinnt die Zeit, dachte er, und steht trotzdem 
still ........ 
 
Ziele zu haben ist menschlich, also suchen wir uns ein 
besonders menschliches Ziel ...... 
 
wäre es sinnvoll, den Reichen alles Geld wegzunehmen 
und es den Armen zu geben? 
und wie lange würde es wohl dauern, bis die ehemaligen 
Reichen und nunmehr Armen es den seinerzeitig Armen 
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und mittlerweile reich Gewordenen wieder weggenom-
men hätten? 
 
außerdem, was würden die schon groß damit anfangen? 
endlich einmal so richtig aus dem Vollen konsumieren 
 
Mayländer seufzte und zog eine Grimasse ....... es gibt 
wirkliches Elend 
und das ist etwas ganz anderes, als das, was hier in Mit-
teleuropa arm heißt 
aber Überfluss ist auch nichts Schönes .... 
Überfluss zeugt Depression 
 
Menschen leiden, weil sie vor lauter Elend hungern 
Menschen leiden, weil sie vor lauter Überfluss depressiv 
sind 
 
die Zeit verrinnt .......... und die Welt verändert sich, aber 
wir Menschen bleiben irgendwie immer dieselben ....... 
trotz Krawatte und elektrischem Garagentor 
 
wir sind immer noch dieselben, die damals zuerst Hosi-
anna und wenig später kreuzigt ihn gerufen haben ..... 
wir glauben zwar, dass wir uns verändert hätten, aber die-
ses Veränderte sind nicht wir selbst, sondern nur eine Ap-
plikation 
 
.... und die Zeit verrinnt und ich frage mich oft, wozu, 
wenn sie ja doch nichts anderes verändert als Äußerlich-
keit, als Form? 
ist das nicht traurig? 
 
Mayländer lächelte 
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„weil’s wurscht ist“, sagte er laut in die Stille seines Ar-
beitszimmers hinein ...... „vollkommen wurscht!“ 
was schert uns Zeit? 
ist Zeit nicht auch nur Raum, wenn auch auf einer ande-
ren Ebene? 
und das Schönste daran, ihr Messbares ist immer nur die 
Strecke, ob nun in Kilometern oder Stunden, Metern oder 
Sekunden ....... 
zurückgelegte Strecken aber sind Bewegung ......... und 
ist nicht Bewegung letzten Endes nichts anderes als Illu-
sion? 
und Bewegung schenkt uns die Illusion von Lebendigkeit  
 
und so glauben wir lebendig zu sein, wenn wir in unseren 
Containern dahinrasen, am Himmel droben oder den Au-
tobahnen drunten ..... 
 
und so verbringen wir Menschen unsere Lebenszeit in der 
Illusion von Bewegung, in der Illusion etwas zu bewegen, 
zu verändern, aber in Wirklichkeit rennen wir bloß ein-
mal hierhin und das nächste Mal wieder dorthin ...... 
aber verändern tut sich nichts 
 
was sich tatsächlich verändert, ist die Dimension unseres 
Zerstörens – denn seltsamerweise ist all unsere Bewe-
gung so gut wie ausnahmslos wider die Natur dieses 
wundervollen Planeten Erde 
 
aber selbst das ist nicht schlimm, weil der Natur selbst 
ist’s egal 
irgendwann regeneriert sie, es entsteht neues Leben, neue 
Lebendigkeit ...... funkelnagelneu, dachte er und lächelte 
still 
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es sind wir Menschen in unserer beschränkten Lebenszeit 
– und damit auch Lebenssicht –, die sich daran stö-
ren ....... 
 
es verging ein Quantum Zeit, in dem Mayländer dachte, 
dass er nichts dachte, aber schließlich fragte er sich, wie 
kommt’s, dass ich das weiß, aber trotzdem etwas bewe-
gen will? 
 
weil ich ein Mensch bin, antwortete er sich selbst .......... 
und Menschsein heißt, etwas bewegen wollen .......... und 
wenn ich das Bewegen weglasse, bleibt immer noch das 
Wollen 
 
ständig wollen wir 
 
und da nimmt dann der eine sein Schwert, sucht sich ein 
paar Gefährten und bricht auf, die Welt zu erobern – der 
Welt ist das egal, weil unser Eroberer nie lange genug 
lebt, um der Welt zum Dorn zu werden –, der andere setzt 
sich eines Morgens, weil’s grad regnet, hin und schreibt 
ein enorm langes Gedicht ...... 
 
und wer ist jetzt größer? 
Alexander oder Achill? 
 
ist nicht am Ende alles nur eine Geschichte? 
und eine Generation später war selbst Hitler nur noch 
eine Geschichte – eine grausliche 
 
und das alleine heißt Menschsein 
Geschichten 
wir bewahren Geschichten 
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wir erleben Geschichten 
wir SIND Geschichten 
 
und die Prophezeiung ist auch eine Geschichte 
und sie erfüllt sich ....... 
 
unsere wundervolle Erde ........ wir sind längst mitten im 
Armageddon drin ...... 
 
und ist es nicht genau das, was mich bewegt, etwas be-
wegen, etwas beitragen zu wollen? 
 
und schaut’s nicht tatsächlich so aus, als würde das Böse 
siegen? 
na sicher, wir machen alles kaputt, für eine schnöde 
Handvoll Geld 
 
ja gut, tun wir was .............. aber was? 
 
mein Freund F, dachte Mayländer, hat aufgehört, Auto zu 
fahren, weil er mit den Spechten leidet und mit aller an-
deren Natur 
er bemüht sich, nur noch Bioware einzukaufen und kehrt 
auch sonst unserer Plastikwelt recht konsequent den Rü-
cken zu, alles gescheit und nützlich .... 
aber auf einen F kommen tausend andere, die sich nichts 
sehnlicher wünschen, als auch einen Porsche 
und? 
wollen wir es ihnen verübeln? 
ist es nicht natürlich, dass sie das wollen? 
ich meine, schließlich wurde ihnen genau das ihr Leben 
lang als erstrebenswert eingeredet .... 
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und auf einmal sollen sie umdenken, bloß wegen ein paar 
Außenseitern, die von Klimawandel und Endzeit fa-
seln .......... wo doch selbst die Regierungen sagen, ja eh, 
aber tuts doch net ständig übertreiben ......... 
 
und ........, fragte er sich selbst, sind das alles schlechte 
Menschen? 
 
wenn’s so einfach wäre, seufzte er und stand auf 
 
draußen im Garten lag eine große, weiße Katze auf einer 
verwitterten Holzbank vor dem alten Stall und genoss die 
Frühlingssonnenstrahlen 
 
warum bin ich nicht wie sie, fragte sich Mayländer etwas 
neidisch 
 
die Katze war nicht seine Katze 
Mayländer hielt nichts davon, Katzen zu haben, trotzdem 
er Katzen mochte 
die Katze war oft hier, in diesem Garten 
 
Mayländer hielt auch nichts davon, einen Garten zu ha-
ben – trotzdem er einen hatte 
kann ich denn den alten Nussbaum haben?, fragte er 
der ist zwei Mal so alt wie ich und wird mich voraussicht-
lich um Etliches überleben 
kann man denn die Erde haben .......... und er lächelte, 
weil nebenan, auf dem Friedhof, wurde aus Menschli-
chem wieder Erde .... 
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die Katze schien, wie eigentlich alle Katzen, ganz in sich 
selbst versunken ........ vielleicht, dachte Mayländer, ge-
hört sie ja sich selbst .... 
 
er hatte schon gesehen, wie sie eine Maus gefangen hatte, 
und war überrascht gewesen, wie vollkommen die Katze 
ihr Handwerk beherrschte – eine Kampfmaschine, hatte 
er gedacht .... 
und jetzt lag sie völlig entspannt, ein Bild vollkommenen 
Friedens, in der Sonne ... 
 
aber auch Regenwetter störte sie nicht ........... 
....... wie auch die beiden zueinander so liebevollen Tür-
kentauben, die da einfach auf ihrem Zweig im strömen-
den Regen gesessen hatten ........ 
warum stellen sie sich nicht unter?, hatte er sich gefragt 
 
die große, weiße Katze streckte sich genießerisch auf ih-
rem Sonnenplatz und in ihrer Entspannung erschien sie 
Mayländer als ein Bild allerhöchster Lebensintensität 
 
warum bin ich nicht so?, fragte er und überlegte, was er 
wohl mit diesem so genau meinte? 
so ...... so ........ im Einklang mit sich selbst und der 
Welt ..... 
 
„HA!“, rief er laut und noch einmal: „HA!“ 
weil diese Katze doch nichts weiß von den Problemen der 
Welt! 
da hat sie es leicht, entspannt in der Sonne zu liegen und 
sich an nichts zu stören ...... 
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und überhaupt, selbst wenn dieses Katzenvieh einmal 
keine Mäuse fängt, dann ist da sicher wer, der ihr eine 
Schale Milch hinstellt ........ und er schmunzelte, weil er 
das auch schon gelegentlich getan hatte 
 
was für ein herrliches Leben, dachte er und hielt 
inne ........ 
und ich, fragte er, geht es mir etwa schlechter als ihr? 
 
er verdiente nicht gerade viel, hatte aber dieses schöne 
Haus am Land und den großen Garten geerbt und auch 
ein bisschen Geld und weil ihn die konsumierbaren 
„Wunder dieser Welt“ nicht sonderlich interessierten, 
hatte er gut sein Auslangen 
 
wenn ich also einmal keine Mäuse fange, bekomme ich 
trotzdem mein Schälchen Milch, dachte er belustigt 
aber worin liegt denn dann wirklich der entscheidende 
Unterschied zwischen mir und dieser Katze, die sich in 
diesem Moment in einen Buckel streckte und mit einem 
elegant mühelosen Sprung die Bank verließ ........... auf 
zu neuen Abenteuern ...... 
Mayländer stellte überrascht fest, dass er sie tatsächlich 
beneidete 
 
nach einer längeren Weile schrieb er in ein Heft: weil die 
Katze tief in sich selbst drinnen weiß, dass sie nützlich ist 
nach einer weiteren Weile strich er den Satz durch und 
schrieb darunter: weil es ihr vollkommen egal ist, ob sie 
nützlich ist und so eine Katze, das ist nun wirklich nicht 
schwer zu sehen, ist der allerreinste Selbstzweck! 
und dann saß er noch eine Weile einfach so da, bevor er 
sich an der Katze ein Beispiel nahm und zu einem 
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Spaziergang aufbrach .......... auf zu neuen Abenteuern, 
............ aber die Katze, so dachte er, tut es einfach, wäh-
rend ich mir davon etwas erhoffe .... 
 
 
 

2. 
 
die Zeit verrinnt und steht trotzdem still, dachte Maylän-
der zum wiederholten Mal 
es war ein schöner, aber kalter Morgen und leise hörte er 
Vogelgezwitscher durch die geschlossenen Fenster sei-
nes Arbeitszimmers ..... 
die Welt bewegt sich, aber ich steh still, dachte er, aber 
mein Stillstehen hält die Zeit nicht auf 
zerstreut schaute er auf die polierten alten Biedermeier-
möbel seines Urgroßvaters in dem großen Raum und 
dachte, trotzdem er das Zimmer und seine elegante Ein-
richtung liebte, was für ein Anachronismus! 
Mayländer mochte alte Möbel, alte Häuser und er mochte 
den alten Stil 
er machte gerne Urlaub im Salzkammergut, er mochte 
Gmunden, Traunkirchen und Ischl, die alten Villen, und 
er liebte eine Natur, die noch sie selbst sein durfte und 
nicht bloß Kulisse für Touristen beziehungsweise Sperr-
gebiet für sportlichen Irrsinn 
kurzum, Mayländer mochte es beschaulich ..... aber ir-
gendwie erschien es ihm zu wenig, es sich einfach nur in 
dieser Beschaulichkeit bequem zu machen 
 
mein halbes Leben rückwärts gewandt, dachte er ver-
drießlich 
und wo ist nun in meinem Leben das Heute ...... 
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wo ist es eigentlich überhaupt, dieses Heute?, fragte er 
schließlich 
Plastikwelt, virtuelle Welt, unentwegtes virtuelles Kom-
munizieren ohne viel zu sagen 
Beschleunigung des Bewegten, Optimierung der Geld-
flüsse 
 
schon wieder Geld, dachte er 
„Biedermeier“, sagte er laut und definierte – introver-
tierte Lebensamplitude infolge einer Zensur der öffentli-
chen Räume 
genau wie heute 
damals war man vorsichtig, was man sagte, heute, wo je-
der alles sagen darf, spielt es keine Rolle mehr, was wer 
sagt, weil ohnehin keiner hinhört 
alles redet 
 
wer weiß, redet nicht, wer redet, weiß nicht ... zitierte er 
ein chinesisches Sprichwort 
 
ja, diese alten Chinesen, dachte er ... 
die sagten gern solche Sätze 
aber stimmte es etwa nicht? 
noch nie in der Geschichte der Menschheit wurde eine 
derartige Fülle an Kommunikation kreuz und quer über 
den Erdball geschickt wie heute und so gut wie alles 
kompletter Schmarrn. 
Rückwärts gewandter Destruktivismus, dachte er und zog 
sich damit selbst virtuell am Ohr 
 
an diesem Morgen hatte Mayländer etwas getan, was er 
sonst nie tat, er hatte einen etwas mehr als bloß flüchtigen 
Blick in die Zeitung getan, die wohl infolge einer 
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Werbeaktion in seinem Postkasten gelegen war, und das 
war ihm nicht allzu gut bekommen 
irakische Flüchtlinge vor den Grenzen Griechenlands, 
der Corona-Virus breitet sich weiter aus, der übliche  
neoliberale Wirtschaftswahnsinn und dann noch dieser 
irre Amerikaner mit seiner Mauer und all diesen marki-
gen Sprüchen ............ 
 
Mayländer seufzte gequält, wischte die Blätter vom 
Schreibtisch in den Papierkorb und überlegte, ob er das 
Hinterlegen der Zeitung in seinem Briefkasten als un-
statthaften Übergriff bewerten sollte 
..... die Welt ... und die Menschen ........, ach, die Welt 
und die Menschen, stammelte er im Geiste, hielt einen 
Augenblick inne; und wenn in diesem jemand von außen, 
auf einer Leiter stehend, durch das Fenster in Mayländers 
Arbeitszimmer geschaut hätte, wäre er über die Meta-
morphose von gefurchtem Elend zu einem entspannten 
Lächeln in dessen Gesicht überrascht gewesen 
 
im Grunde war Mayländer selber überrascht gewesen, 
aber in diesem Moment war ihm ein erlösender Satz ein-
gefallen, nämlich: die Menschen waren schon immer 
so ...... das alles war schon immer so ... 
wozu sich also darüber aufregen? 
bloß weil wir heute die Möglichkeit haben, uns zu jeder 
Zeit aus allen Teilen der Welt den gesamten Wahnsinn in 
jeder gewünschten Form servieren zu lassen? 
aber das änderte nichts und half auch niemandem 
Nun aber schaute Mayländer seinerseits durch das Fens-
ter seines Arbeitszimmers in den Garten hinaus und sah 
auf die Holztriesten, die er selber mühevoll aufgetürmt 
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hatte und die nun in der Frühlingssonne vor sich hin 
trockneten, und fühlte sich friedlich 
und schon kam auch der passende Gedanke und ließ sich 
auf ihm nieder 
hinter’m Berg ist die Welt mit Brettern verschlagen .... so 
stand es in Peter Roseggers Die Schriften des Waldschul-
meisters 
 
diese Perspektive hatte ihm immer schon gefallen und so 
fragte er sich, was schert mich denn diese große weite 
Welt WIRKLICH? 
in Wirklichkeit, so schlussfolgerte er zufrieden, ist doch 
diese große weite Welt sowieso nur in unserer heutigen 
medialen Omnipräsenz drinnen ..... aber der wirkliche 
Horizont unseres Daseins ist auch heute genau dort, wo 
er immer schon war, soweit das Auge eben reicht; und 
auf einmal freute er sich darauf, einfach nur dieses kleine 
individuelle Leben zu leben, das da hier und jetzt seines 
war 
und er genoss – womöglich zum ersten Mal ganz – das 
erboste Schimpfen eines Buntspechts im Nussbaum, der 
sich wohl durch zwei Nebelkrähen am Nachbarast gestört 
fühlte 
 
 
 

3. 
 
am Punkt sein, dachte Mayländer ..... 
am Ursprung des Seins ....... wo ist das? 
 
aus dem Garten gellte es wie schallendes Gelächter aus 
dem Schnabel eines rasend vorbeifliegenden 


