Ich widme dieses Buch meinen inzwischen er-
wachsenen Kindern Martina und Alexander.
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Eine Zeit, die sich nicht bindet,
in der Geburt ihr Ende sucht,
im Tode ihren Anfang findet,

ist der Maschine strenge Zucht.

Der Schnitt

,Opa, ich bin da”, hallte es durchs ganze Haus.
Simon war gerade aus der Schule gekommen und
stiirzte wie immer ungesttim in das alte Haus, um
Opa im néchsten Augenblick auch schon um den
Hals zu fallen. Er war ein rechter Wirbelwind und
Opa liebte diese Energie. Opa war gerade auf dem
Weg in die Kiiche und begriifite Simon herzlich:
,Das ist aber eine freudige Uberraschung. Heute
habe ich gar nicht mit dir gerechnet. Du hast mir
doch erzihlt, dass ihr heute auch am Nachmittag in
der Schule arbeiten miisst.”, war Opa schon neugie-
rig auf die Erkldarung seines Enkels. Insgeheim war
es ihm auch unangenehm, dass er kein Mittagessen
vorbereitet hatte. Simon konnte eine ganze Menge
verschlingen. Er war ja auch in einem Alter, wo das
Wachstum seinen Tribut verlangte. ,Die Nachmit-
tagsstunden sind ausgefallen, da unsere Lehrerin
erkrankt ist. Ich bin froh, dass ich diese Zeit mit dir
verbringen darf. Bei dir ist es immer so spannend
und es gibt jede Menge zu tun. Hast du Arbeit fiir
mich?”, sprudelte es aus Simon hervor. ,Jetzt ein-
mal langsam mein Lieber. Ich bin mir sicher, du hast



Hunger. Leider habe ich nichts vorbereitet, aber wir
werden in der Kiiche mit Sicherheit etwas finden.
Dann machen wir uns gemeinsam eine leckere
Mahlzeit. Ich habe auch noch nichts gegessen.”

Als Simon Opa in die Kiiche begleitete, fiel ihm
zum ersten Mal auf, wie alt dieses Haus doch war.
Es war sehr einfach ausgestattet mit wenigen Mo-
beln, aber Opa hatte immer alles sehr sauber und
ordentlich aufgerdaumt. Obwohl er fast téglich seine
Nachmittage hier verbrachte, war ihm das Alter des
Mauerwerks und der Dachbalken bisher noch gar
nicht aufgefallen. Er war diese Umgebung ge-
wohnt. Im Zentrum des Hauses stand ein grofSer,
runder Tisch mit zwei Stiihlen - einer fiir Opa und
einer fiir ihn. Der Tisch war aber so grofs, dass daran
wohl acht oder auch zehn Menschen essen konnten.
Die Oberfliche des Massivholztisches erzdhlte
durch ihre Schrammen, die von vergangenen Essen
in grofser Runde zeugten, eine lange Geschichte der
Familie. Die Stiihle konnten wohl der langen Zeit
nicht standhalten. Momentan reichten sie aber aus,
weil nur Simon und Opa sie nutzten. Von diesem
Esstisch aus konnte man Richtung Norden durch
die riesige Glasfront, die sich tiber zwei Stockwerke
erstreckte, auf Opas Weinberg blicken. Die Galerie
mit diesem Ausblick war mit Sicherheit ein charak-
teristisches und unvergleichliches Element dieses
Hauses. Die Glasfront liefS viel Licht ohne direkte



Sonneneinstrahlung in diesen zentralen Wohn-
raum. Richtung Stid-West konnte man den Garten
und die Terrasse, die dem Wohnzimmer vorgela-
gert waren, iiberblicken. Die Kiiche anschliefSend
an den Esstisch war vom Wohnraum getrennt und
nicht Bestandteil des Wohnraums, wie dies bei vie-
len anderen Wohnungen der Fall war. Der gesamte
Wohnbereich ragte hoch empor bis zu den méchti-
gen Holztrégern, die das Dach des Hauses trugen.
Die hohen Réume vermittelten zugleich ein Gefiihl
von Freiheit und doch auch Geborgenheit durch die
Wiérme der Materialien.

Im Vorraum stand Simons Truhe, worin er seine
Arbeitskleidung und seine Schitze aufbewahrte.
Opa hatte diese Holztruhe ganz in die Verantwor-
tung von Simon gelegt. Simon musste selbststandig
Ordnung schaffen, wusste aber auch, dass Opa nie-
mals einen Blick in die Truhe werfen wiirde. Simon
hatte auf der einen Seite der Truhe seine Arbeits-
kleidung gelagert, die er brauchte, wenn er Opa im
Weinberg half. Auf der anderen Seite lagen seine
Kostbarkeiten, die er im Laufe der Zeit liebgewon-
nen und gesammelt hatte. Am wichtigsten war Si-
mon allerdings das Buch, welches ihm Opa zuletzt
geschenkt hatte, zusammen mit einem Bleistift, mit
dem er sich wichtige Notizen machte.



Biicher faszinierten Simon sowieso. Wer machte
sich schon die Miihe, diese vielen Zeilen zu Papier
zu bringen. Es musste viel Arbeit in so einem Buch
stecken. Er wusste vom Aufwand des Schreibens
und er iibte immer wieder mit seinem Buch. Das
Schreiben war ziemlich beschwerlich. Er kannte
sonst niemanden, der sich mit dieser Aufgabe be-
schéftigte. In einem Zeitalter, welches sich des Infor-
mationssystems bediente, war es schlicht und einfach
nicht mehr notwendig, hdndisch Texte zu schrei-
ben. Umso mehr machte es Simon Freude, weil ihm
die Einzigartigkeit seiner Tatigkeit bewusst war.

Opa besafs ein ganzes Regal von Biichern, schon
geordnet nach verschiedenen Themen, die am
Buchriicken zu lesen waren. Einzig ein Buch in der
Mitte des Regals hob sich durch mehrere Merkmale
hervor. Es war zum einen extrem dick und aufser-
dem sah man dem Buch ein hohes Alter an. Es trug
als einziges Buch keinen Titel und Autor am Buch-
riicken. Simon war fasziniert von diesem Buch,
traute sich aber nicht, es einfach aus dem Regal zu
heben. Bei dem Alter des Buches konnte es leicht
sein, dass das Buch Schaden nahm. Es war be-
stimmt ein besonders wertvolles Buch. Er hatte sich
schon lange vorgenommen, es einmal zu lesen und
Opa zu bitten, es aus dem Regal zu nehmen. Ein so
dickes Buch verlangte aber sicherlich viel Zeit zum
Lesen und momentan war Simon mit so vielen Din-
gen beschiftigt, dass er diese Zeit nicht aufbrachte.



Die Zeit wird kommen, dessen war sich Simon si-
cher, und auf dem Weg in die Kiiche schenkte er
dem Buchregal einen verstohlenen, sehnstichtigen
Blick.

In der Kiiche angekommen, gestand Opa: ,Ich
habe leider keine Mahlzeit vorbereitet und die Vor-
rdte an Lebensmitteln sind leider auch nicht aufge-
fullt. Ich selbst brauche ja nicht mehr allzu viel, aber
du wirst schon einen grofien Hunger mitgebracht
haben.” ,Ja, Hunger hab ich immer”, grinste Simon,
»aber ich freue mich auch darauf, mit dir gemein-
sam etwas zu kochen. Ich will das Kochen genauso
wie alle anderen Arbeiten, die du mir zeigst, von dir
lernen”. ,,Da bist du bei mir aber nicht in den besten
Handen.”, war sich Opa sicher. ,Ich kann dir viele
Dinge zeigen, aber Kochen ist eine sehr schwache
Seite. Ich habe einiges von meinem Opa gelernt, das
ich dir zeigen werde. Es gibt sicher bessere Koche,
aber solange es schmeckt und satt macht, wollen
wir beide wohl zufrieden sein.”

Im Kihlschrank fand Opa noch ein paar Eier,
Milch sowie etwas Butter und Kése. Mehl war im-
mer im Haus und zum Gliick war auch noch eine
Zwiebel vorhanden. Opa hatte schon einen Plan ge-
fasst und war nur ungliicklich, weil ein Salat gut zur
Mahlzeit gepasst hitte. Ein solcher war aber einfach



nicht da und auch die spezielle Zubereitung mit ei-
ner Tomatensofie - ein Geheimtipp seines Opas -
war mangels Tomaten auch nicht durchfiihrbar.
Zudem war es wichtig, die Kochzeit kurz zu halten.
Opa konnte bereits in Simons Augen lesen, dass
dieser es kaum erwarten konnte.

Unter den neugierigen Augen von Simon machte
sich Opa ans Werk und stellte sofort einen Topf mit
Wasser und etwas Salz zum Kochen auf. Dabei
musste er an die Anleitung denken, dass man das
Wasser erst nach dem Aufkochen salzen sollte. Er
kannte nicht den Grund dieser Vorgangsweise und
deshalb war es ihm auch egal. ,Besser wir salzen
das Wasser gleich, als es spdter zu vergessen”, er-
kldrte er Simon mit einem Léacheln. Dann schlug er
die Eier auf und lief sowohl Eiweif3 als auch Dotter
in eine Schiissel flieflen. Opa hielt sich nie an ein Re-
zept, sondern liebte es, geftihlsmifSig eine passende
Mischung zu finden. Deshalb schmeckte es auch je-
des Mal etwas anders. Er gab etwas Milch und eine
gute Brise Salz zu den Eiern und riihrte mit einem
Schneebesen solange Mehl dazu, bis der Teig eine
leicht zdhe Konsistenz annahm. Nachdem das Was-
ser zu sieden begonnen hatte, legte er ein grobloch-
riges Sieb tiber den Topf und spachtelte den Teig ins
heifle Wasser. Die dicken Teigtropfen wurden so-
gleich fest und wurden nur kurz gekocht. Nach
dem Abseihen stellte Opa eine Pfanne auf die noch
heifie Herdplatte und lief ein grofies Stiick Butter
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