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Vorwort 
 

„Gemma noch schnell auf an Kaffee?“ Eine Frage, die ich gerne mit 
einem „Ja“ beantworte, denn es gibt kaum etwas, das eine Wienerin 
oder einen Wiener (egal ob „zuagrast“ oder nicht) mehr zufrieden-
stellt, als ein guter Kaffee in einem traditionellen Kaffeehaus. 

Die Vielfalt und der einzigartige Charme der Wiener Kaffeehäu-
ser ist kaum in einer anderen Stadt zu finden. Das Ambiente und 
die vielen kleinen Eigenheiten machen den Kaffeesieder zu einer 
Institution. Aber was ist das Wiener Kaffeehaus? Was macht es 
aus? Ist es das Mobiliar? Ist es der herbe Charme der Ober, der so 
manchen Touristen vor den Kopf stößt und schlichtweg in Rage 
versetzt? Ist es die Möglichkeit, bei einer Melange, einem kleinen 
Mokka, einem großen Braunen oder einem Einspänner in aller Ruhe 
die Tageszeitung zu lesen? Ist es der Ort, an dem jährlich eine Fa-
schingsfeier stattfindet und die besten Krapfen der Stadt serviert 
werden? Oder ist es einfach der Platz, an dem sich alte Freunde 
regelmäßig zu einem gemeinsamen Frühstück treffen und dabei 
Freud und Leid teilen? Wahrscheinlich ist es für jeden von uns et-
was anderes und genau diese Vielfalt findet sich auch in den Kaf-
feehausgeschichten meiner lieben Freundin Eveline Buca wieder. 
Die Kurzgeschichten führen uns mit unterschiedlicher Stilistik, 
jedoch immer der Stimmung und dem Milieu entsprechend, durch 
die Vielfalt der Wiener Kaffeehäuser.  

Es sind Geschichten, die das Leben schreibt, die frei erfunden 
sind aber jedem von uns genauso passieren könnten. Vielleicht er-
kennt sich der eine Leser oder die andere Leserin in einer der Figu-
ren wieder. 

Christian Dorn                      

                                                                             31. August 2018 
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Das echte Kaffeehaus 

Ah, mein Telefon läutet… ja wo ist… wo hab’ ich‘s denn 
nur hingelegt… jetzt seh‘ ich‘s… 

„Hallo! Ah, hallo, schön deine Stimme zu hören!... Ja dan-
ke, bin wieder gesund und du?... 

Das freut mich… Ja, das geht, am Wochenende hab ich 
noch nix vor… Super, Frühstück klingt gut… Na ja, wenn’st 
mich so fragst, mir wär diesmal nicht nach Mäci… Geh nein! 
Was hältst du denn davon, wenn wir in ein echtes Kaffeehaus 
gehen?... Was heißt, was ist ein echtes Kaffeehaus! Na ein 
echtes Kaffeehaus hat zum Beispiel einen grantigen Ober… 
Warum sagst du „geh“? Wirklich. Schon beim Vor-
stellungsgespräch hat sicher der die besten Chancen, der am 
grantigsten dreinschaun kann… Nein ich übertreib bestimmt 
nicht!... Was sagst?… Ein Billardtisch? Ja gut, mag sein. Aber 
sooo ein Kriterium ist das nicht. Aber horch, was unbedingt 
sein muss! Ein Klavier. Am besten ein in die Jahre gekomme-
ner Flügel… Ein Flügel ist ein großes Klavier… Ja, also 
manchmal bist wirklich hinterwäldlerisch… Nein, das war 
doch nicht bös gemeint… Aber geh, jetzt sei doch nicht gleich 
beleidigt, ich weiß doch, dass du nur Spaß gemacht hast. Jetzt 
horch, an manchen Abenden spielt auf dem Flügel ein mehr 
oder minder abgetakelter Pianist und… Was sagst?... Ja, von 
mir aus kann‘s auch eine abgetakelte Pianistin sein. Also, er 
oder sie öffnet den Flügel, bringt den Schemel in die richtige 
Position und stellt auf den Hocker neben dem Klavier das 
kleine Schüsserl… Schüsserl, ja… Was heißt, was für ein 
Schüsserl? Na das fürs Trinkgeld… Ja, und klein muss es 
sein, damit´s nicht so aufdringlich wirkt. Und wenn dann der 



 

8 

Pianist zu…Was, ja oder die Pianistin, du bist sowas von pin-
gelig… Na weil‘s wahr ist. Also, wenn dann er oder sie zu 
spielen beginnt, dann klingt das, als kämen die Töne immer 
ein bisserl zu früh oder ein bisserl zu spät und… Was ist 
denn jetzt schon wieder?… Warum, warum? Weil der Pianist 
oder die Pianistin zirka hundert ist, zwischendurch einnickt, 
aber die Finger, weil sie die Stücke schon tausendmal gespielt 
haben, die Tasten von allein finden… Net nein… ja! Aber mir 
scheint, das verstehst du nicht… Aber geh, ich will doch nicht 
streiten… Ich bin auch nicht bös’ auf dich. Aber du horch, 
jetzt ist mir noch was eingefallen, was unbedingt zu einem 
echten Kaffeehaus gehört… Was? Sacherwürstel? Ja gut, aber 
das mein ich nicht, ich… Nein ich mein auch nicht das Fiaker-
gulasch, ich mein… Nein, auch nicht die Sachertorte, jetzt lass 
mich halt ausreden, dann wirst du es wissen! Ich mein doch 
die Sessel und Bänke… Hallo? Bist noch dran?... Natürlich 
darfst was sagen, aber nicht immer unterbrechen! Jetzt horch! 
Der rote Samt, mit dem die Bänke und Sessel bezogen sind, 
der muss zerschlissen sein… Was heißt wieso? Die müssen 
zerschlissen sein, weil es in einem echten Kaffeehaus nix Ni-
gelnagelneues gibt!... Genau! Du ich glaub, die kaufen für die 
Bezüge schon einen zerschlissenen Samt… Ja gut, da über-
treib ich wahrscheinlich ein bissl…Ja hast recht. Aber du, das 
wär’ doch einmal was! Ha?... Was heißt: was wär’ das? Na 
was Anderes, was Neues… Altes? Wieso Altes? … Aber geh, 
alt ist doch nur das echte Kaffeehaus… Ja, verstehst?... Nicht 
ganz. Na dann weißt was, wir treffen uns am Samstag um 
zehn Uhr beim Mäci, ok?... Gut, Bussi, bis bahald! 

So eine Banausin!“ 
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Wortwechsel 

Wenn man ins Kaffeehaus geht, dann kann man was erhö-
ren!!  

Ich gehe gerne alleine ins Kaffeehaus, setzte mich an einen 
möglichst zentralen Tisch, bestelle ein großes Wiener Früh-
stück und harre der Worte, die ich bald zu Gehör bekommen 
werde. 
 
Wortwechsel Nummer eins: Ein Paar höheren Alters beim 
Frühstück. 

„Greterl, mogst no a Kaffeetscherl? Und vielleicht a no a Kipferl, 
die sind jo do so ausgezeichnet!“ 

„Geh Gusti, i kaunn jo scho nimmer, jetzt hob i eh scho a Schin-
kensemmerl und a Kipferl gessen! I muaß a bisserl auf die Linie 
schaun. Oba an Kaffee nimm i no! Und du?“ 

„I mog a nur mehr an klanan Kaffee. Herr Ober, bitte noch zwei 
Kaffee! Wos manst, Greterl, geh ma daunn no a bisserl im Park 
spazieren?“  

„Gusti, des is wirklich a gute Idee, do wer ma glei wieder ein 
paar Kalorien los!“ 

„Wos du ollaweu mit de Kalorien host, Greterl. Jetzt san mir eh 
scho so oid, do wird des doch boid amoi wuascht sei!“ 

„Nein, Gusti, nein! Man darf sich auch im Alter nicht gehen 
lassen. Es is wichtig, dass mia auf unsare Gesundheit achten. Mir 
wollen jo do amoi g’sund sterben!“ 
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Wortwechsel Nummer zwei: Zwei junge Frauen mit langen 
Haaren, extrem kurzen Röcken und krallenartigen Fingernä-
geln betreten das Kaffeehaus. Sie nehmen an einem kleinen 
runden Tisch Platz. Jede hält ein großes Smartphone in Hän-
den, von dem aus sich dünne Kabel in Richtung Ohren 
schlängeln. Die dazugehörigen Ohrstöpsel verbergen sich 
hinter den Haarmähnen der beiden. Die Blicke der jungen 
Frauen sind stur auf ihre Smartphones gerichtet, die langen 
Fingernägel sausen unermüdlich auf den Displays auf und ab 
und hin und her. 

„Schau amoi“ 

„Jo! Woat a bissl, i muaß des no fertig mochn.“ 

„Jetzt schau hoit a moi, sunst is vielleicht vorbei!“ 

„Glei, glei… Scheiße, jetzt bin i abgstiazt, na geh!!! Ollas nua 
wegen der Hudlarei! Oioso, daunn zeig scho her. A jo – oida, voll 
krass. Wia genau ma des siacht… de nehman‘s oba uandlich her, 
echt jetzt! Zum Glick i des nur g’stöt!“ 

„Na, i glaub ned, dass des nur g’stöt is. Do schau amoi aufs Da-
tum und die Uhrzeit. Und des Bluad is garantiert echt.“ 

„Oida heast, is des jetzt grod? Na, bitte! Drah des sofuat ob, des 
kaunn i ned sehgn!“ 

 

Wortwechsel Nummer drei: Liebe ist schön! Junge, frische 
Liebe ist besonders schön. Junge, frische Liebe ist am schöns-
ten, wenn sie sich bei einem Kaffeehausfrühstück entfaltet. 

„Schatzi, was meinst du, sollen wir uns da hersetzen?“ 
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„Ja du Lieber, das ist ein schöner Platz. Aber schau, da wird grad 
ein Tisch in der Fensternische frei, dort wär’s noch schöner.“ 

„Meinst du wirklich, mein Liebling? Es ist oft recht zugig in den 
Fensternischen der alten Kaffeehäuser. Du bist ja so zart und emp-
findlich!“ 

„Aber geh, mein Augenstern, so empfindlich bin ich auch wieder 
nicht!“ 

„Na, dann wollen wir es versuchen. Aber versprich mir, dass du 
es mir gleich sagst, wenn es dir zu kühl ist!“ 

Auch die schönste aller Lieben wird zuweilen etwas an- 
strengend, was unschwer an dem sich wandelnden Ton der 
Unterhaltung zu erkennen ist. 

„Deine Aufmerksamkeit ehrt dich, mein Lieber, aber ich fühle 
mich der Herausforderung, den Tisch in der Fensternische zu neh-
men, durchaus gewachsen. Und sieh, ich habe den Schal, den du 
mir geschenkt hast, vorsorglich mitgenommen.“ 

„Bitte, ich will ja nur dein Bestes, meine Liebe. Es wäre doch 
schade, wenn wir die Hochzeit verschieben müssten, nur weil du 
dich erkältet hast! Also setzen wir uns in Gottes Namen in die zu-
gige Fensternische!“ 

„Ich gehe davon von aus, mein Ritter, es ist dir nicht entgangen, 
dass ich, im Gegensatz zu dir, täglich morgens laufe, danach kalt 
dusche und mich äußerst gesund ernähre: Wenig Fett, wenig Koh-
lenhydrate, viel Obst und Gemüse. Meine Erkältungsanfälligkeit ist 
demnach vernachlässigbar!“ 

„Jetzt bist du aber ein bisschen ungerecht, mein Engel. Ich laufe 
ja nur nicht mit, weil ich täglich für uns ein wunderbares, gesun-
des, ausgewogenes Frühstück zubereite, das dich bei deiner Rück-
kehr erwartet. Zudem darf ich bemerken, dass ich das Laufen nicht 
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wirklich nötig habe. Gott Lob neige ich nicht zu übermäßiger Ge-
wichtszunahme.“ 

„Liebster, ich habe mich soeben entschlossen, meinen Lebensstil 
zu ändern. Herr Ober, bringen Sie mir bitte Ham and Eggs von 
drei Eiern mit drei Stück Brot. Danach eine doppelte Portion Pan-
cakes mit Ahornsirup. Dazu einen Häferlkaffee mit einer großen 
Portion Schlagobers. Dem Herren bringen Sie einen großen Brau-
nen. Zu essen wünscht er nichts!“ 

 

Wortwechsel Nummer vier: Zwei junge Männer nähern sich 
von verschiedenen Richtungen einem Tisch in einer Fenster-
nische. Beide tragen einen Laptop bei sich. Bevor sie sich set-
zen, umarmen sie einander. 

„Ich freu mich, dass wir uns endlich wiedersehen! Das ist ja 
ewig her!“ 

„Wirklich, ich freu mich auch. Komm setzen wir uns! Herr 
Ober, ich hätt gern einen verlängerten Schwarzen und ein Brioche-
kipferl. Und du?“ 

„Ich nehm dasselbe, bitte! “ 

Sie setzen sich einander gegenüber. Mit synchronen Bewe-
gungen öffnen die Freunde ihre Computertaschen, holen ihre 
Laptops heraus und installieren sie auf dem nicht allzu gro-
ßen Kaffeehaustischchen. Ab und an heben sie ihre Köpfe 
und lächeln einander zu, um gleich darauf wieder auf die 
Bildschirme ihrer Computer zu stieren. 

Die Kaffees und die Kipferl kommen. Ohne den Blick von 
den Bildschirmen zu lösen, greifen die jungen Männer mit 
spiegelverkehrten, synchronen Bewegungen nach ihren Kip-
ferln oder Tassen. 
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Die Zeit vergeht. Kipferl und Kaffee gehen zur Neige. Da 
signalisieren im exakt selben Moment die Mobiltelefone der 
beiden Freunde die Ankunft von Nachrichten. Jeder lässt sei-
ne Hand in die Jackentasche gleiten um sein Telefon he-
rauszuholen. Nachdem sie die Nachrichten gelesen haben, 
treffen sich ihre Blicke und sie nicken einander mit be-
dauernder Miene zu. 

„Ich muss jetzt, leider! Aber bis zum nächsten Mal dürfen wir 
nicht wieder so viel Zeit verstreichen lassen!“ 

„Ich muss auch! War wirklich schön, mit dir zu plaudern!“ 

 

Wortwechsel Nummer fünf: Eine alte Dame betritt mit ihrem 
Hund das Kaffeehaus, sieht sich suchend um, findet aber kei-
nen freien Tisch mehr. Sie bittet einen älteren Mann, an sei-
nem Tisch Platz nehmen zu dürfen. Dieser hat nichts dagegen 
einzuwenden. 

„Was haben Sie denn da für ein liebes Hunderl.“ 

„Jo, des is a Chow-Chow, a klana! Na jo, i hob sie kriagt, do woa 
sie drei Joah. Aus‘n Tierschutzhaus hob i s‘ darett. Oba, sie is a 
gaunz a Liabe.“ 

„Das find ich aber sehr gut, dass Sie den Hund aus dem Tier-
schutzhaus geholt haben! Kompliment!“ 

 

„Bitte, i bin jo mehr da soziale Typ. A bei die Leit, net nur bei die 
Viecha! I hob laung fia die Vinzigemeinschaft goabeit, jo, fia die 
Unterstandslosen.“ 

„Das ist ja sehr lobenswert, gnädige Frau!“ 
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„Gengans hean S‘ auf mit da gnädigen Frau! I bin do ka Gnä-
dige.  

Oba huachn S‘ amoi. Jetzt haum s‘ do untn in da Hundezone fia 
die Sandla a Häusl aufgstöd und an Zaun haum s‘ a aufgstöd. Und 
jetzt is die Hundezone no klana, wia s´ eh scho woa! Na jo!“ 

„Aber, meine Liebe, das ist doch gut! Jetzt müssen die Obdachlo-
sen ihre Notdurft nicht mehr im Freien verrichten!“ 

„Jo eh, oba, waunn s‘ trotzdem ollaweu danebm scheißen. 
Tschuidigen, dass i des so deitlich sog, weu eigentlich bin i jo mehr 
da soziale Typ. 

Hean S‘ do muas i Ihna no wos dazön. 

Unlängst foah i mit da Tramwei mit mein Scheißi, do kummt so 
a Schwoaze mit ihan Baungad dahea. I man i hob jo nix gegn die 
Ausländer, i bin jo mehr da soziale Typ, oba der Klane haut ollaweu 
mit sein Spüzeig auf mein Hund. Mei oam‘s Scheißi hot an Beiß-
koab, wia sa sie ghead und kaun si ned weahn. Und die Schwoaze? 
Die sogt kan Ton. I man, des gabats bei die Unsan ned! Na jo, mia 
san daunn eh boid ausg‘stign, mei Scheißi und i.“ 

„Ja haben Sie denn zu der Mutter des Kindes nichts gesagt? 
Vielleicht hat sie gar nicht bemerkt, dass der Kleine ihren lieben 
Hund sekkiert?“ 

„Na, g‘sogt hob i nix zu dera Schwoazn. I bin jo do mehr da so-
ziale Typ.“ 

Ich habe mein Frühstück beendet und verlasse gut gelaunt 
das Kaffeehaus. Es stimmt mich immer wieder froh, wenn es 
rund um mich so schön scheußlich menschelt.  
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Bauernschnapsen 

Ich liebe Kaffeehäuser. Ich liebe vor allem die klassischen 
Wiener Kaffeehäuser mit den klassischen Oberkellnern, den 
rot bezogenen, oftmals zerschlissenen Bänken und den har-
ten, wackeligen Holzsesseln. Natürlich darf auch ein in die 
Jahre gekommenes Klavier, je nach Platzangebot Flügel oder 
Pianino, nicht fehlen. Die Fenster müssen undicht sein, damit 
ich im Winter meinen Mantel um die Schultern legen kann, 
was dann zu Behaglichkeit führt!! 

Es ist für mich ein Genuss an einem Samstagmorgen zum 
Frühstück eines jener Kaffeehäuser zu besuchen. Ein solch 
behaglicher Ort ist Schauplatz der folgenden Geschichte: 

Nach dreijährigem Auslandsaufenthalt betrete ich erstmals 
an einem Samstagmorgen mein Lieblingskaffeehaus im Zen-
trum der Stadt. Es bietet sich mir ein wohlbekanntes Bild: 

Drei alte Damen, die sich wahrscheinlich schon lange ken-
nen, frühstücken gemeinsam, ohne dabei ihre Hüte abzu-
nehmen. Sie frühstücken klassisch: Kaisersemmerl, Kipferl, 
Butter, Marmelade oder Honig, vielleicht ein wenig Schinken 
und Käse sowie ein weiches Ei. 

Einige unausgeschlafen wirkende Studentinnen und Stu-
denten ducken sich in kleinen Nischen hinter ihre Laptops. 
Sie führen Recherchen durch, vollenden begonnene Arbeiten, 
oder checken einfach nur ihre Mails. Nebstbei verzehren sie 
Müslis, Pancakes oder Cookies zu Cafè Latte. Auch das klas-
sischste aller Kaffeehäuser kann sich dem Trend nicht voll-
ends verschließen! Nicht zu vergessen: der Stammtisch. In 
diesem Kaffeehaus ein nicht allzu großer, runder Tisch. In 



 

16 

seiner Mitte das von Schmiedeisen eingefasste Schild 
„Stammtisch“. 

Ich finde einen freien Platz am Fenster und setze mich so, 
dass ich Tür, Theke und Stammtisch gut im Blick habe. Nach 
geraumer Zeit, wie es sich für ein klassisches Kaffeehaus ge-
hört, lenkt der Oberkellner seine Schritte in mäßigem Tempo 
in meine Richtung. Ich merke sofort, dass es sich bei ihm 
nicht um den von mir so verehrten Ober Franz handelt. Wo 
mag er sein? Auf Urlaub? Soviel ich weiß, machte er nie Ur-
laub. Doch nicht etwa krank? Ich beschließe, mich beim neu-
en Ober gleich nach dem guten alten Franz zu erkundigen. 
„Sie wünschen?“, fragt der Neue und wedelt mit seinem wei-
ßen Tuch etliche Brösel vom von Vorgängern etwas mit-
genommenen Tischtuch. „Bitte ein großes Wiener Frühstück 
und dazu einen Verlängerten schwarz. Und sagen Sie, wie 
geht es denn dem Ober Franz?“ „Großes Wiener, Verlänger-
ter“, murmelt der Neue, während er das Gewünschte auf sei-
nem Block notiert. Dann sieht er mich an: „Der Ober Franz? 
Sie waren wohl länger nicht hier!“ „Drei Jahre nicht, um ge-
nau zu sein.“, antworte ich etwas ungeduldig, um dann mei-
ne Frage zu wiederholen: „Und, der Ober Franz?“ „Leider“, 
sagt der Neue und macht dabei ein professionell be-
kümmertes Gesicht, „der Ober Franz ist vor gut zwei Jahren 
von uns gegangen. Ganz plötzlich, mitten aus dem Leben 
gerissen. Eines Tages nach der Sperrstunde, ist er hinter der 
Theke zusammengebrochen – Sekundentot! Die Chefin hat 
ihn am nächsten Morgen gefunden.“ Der Neue macht am 
Absatz kehrt, um sich um meine Bestellung zu kümmern und 
lässt mich sprachlos zurück. Ich versinke in Grübeleien über 
die Endlichkeit des Seins im Allgemeinen und – bezogen auf 
Ober Franz – im Speziellen. Das Klirren des aufgesetzten Sil-
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bertabletts mit meinem Kaffe und dem Glas Wasser, reißt 
mich aus meinen Gedanken. „Frühstück kommt gleich!“, teilt 
mir der Ober mit und entfernt sich nach einer leicht ange-
deuteten Verbeugung. „Verbeugung“, denke ich, „was für 
ein aufgeblasenes Gehabe – der Ober Franz hätte sich nie zu 
solch einer gespielten Demutsgeste hinreißen lassen! Er war 
hier der Herr im Haus!“ Ich rühre, obgleich ich weder Zucker 
noch Milch benötige, etwas unbeherrscht in meiner Tasse. 
Mit dem Erfolg, dass das ohnehin schon verunreinigte Tisch-
tuch um einige braune Flecken reicher wird. 

Die Kaffeehaustür öffnet sich. Ein kleiner alter Mann tritt 
auf seinen Stock gestützt ein. Zielstrebig geht er auf den 
Stammtisch zu. Der neue Ober eilt dienstbeflissen herbei, hilft 
dem alten Herren aus dem Mantel und hängt das gute Stück 
auf einen bereits beängstigend überfüllten Kleiderständer. 
Der Alte nimmt am Stammtisch Platz, rutscht umständlich in 
die Mitte der halbrunden Bank. Es scheint, als wolle er links 
und rechts neben sich Plätze freihalten. Der alte Herr greift in 
die Tasche seines Anzugs und fördert daraus ein Paket Spiel-
karten zutage. Er beginnt gleich darauf sehr geschickt mit 
dem Mischen, als der Ober herantritt und fragt: „Wie im-
mer?“ Der Alte quittiert mit einem kaum merklichen Kopfni-
cken. Ich beobachte den Mann wie er – scheinbar gedanken-
verloren – immer weiter mischt, ab und zu die Karten auf 
einen Stoß vor sich hinlegt, zweimal abhebt um dann das Mi-
schen wieder aufzunehmen. Eine Erinnerung schleicht sich 
an, um nach und nach immer deutlichere Bilder in meinem 
Kopf entstehen zu lassen. Jeden Samstagmorgen sah ich eine 
vierköpfige Altherrenrunde, die um genau zehn Uhr dreißig 
eintraf und den Stammtisch in Beschlag nahm. Ohne zu fra-
gen servierte Ober Franz vier Achterl Weißwein. Die vier 
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Herren prosteten einander zu, ein Paket Karten wurde ge-
mischt, dann widmeten sich die vier Freunde bis exakt zwölf 
Uhr Mittag dem Bauernschnapsen. Dabei konnte es manch-
mal etwas lauter werden. Jedoch verlor keiner der vier jemals 
die Fassung oder fiel mit unangemessenen verbalen Äuße-
rungen aus dem Rahmen. Nach Beendigung des Spiels be-
sprachen sie dieses noch ausführlich und leerten ihre Gläser. 
Fünf Minuten vor zwölf erhoben sie sich, bezahlten an der 
Theke und gingen ihrer Wege. Niemals blieb einer der Her-
ren länger. 

Ich blicke auf die große Uhr oberhalb des Stammtisches. Es 
ist zehn Uhr fünfunddreißig, der alte Herr ist immer noch al-
leine und fährt unermüdlich mit dem Mischen der Karten 
fort. Mir fällt es schwer, mich auf mein Frühstück zu kon-
zentrieren. Immer wieder heftet sich mein Blick an das Zif-
fernblatt der Kaffeehausuhr. Es ist bereits zehn Uhr fünfund-
vierzig, der kleine alte Herr sitzt immer noch alleine am 
Tisch. Ich fühle eine gewisse Unruhe in mir aufkeimen, die 
mich überrascht. Doch dann trifft mich die Erkenntnis wie ein 
Blitz: Die Tür wird sich nicht öffnen, die anderen drei Herren 
werden nicht kommen, es wird niemand mit dem alten Her-
ren Bauernschnapsen! Er ist als Einziger übriggeblieben! Was 
ist der Grund – sind die anderen krank oder zu schwach oder 
gar tot?! 

Ich nehme einen Schluck von meinem Kaffee, der inzwi-
schen kalt geworden ist, und kann meinen Blick nicht von 
dem einsamen alten Mann abwenden. Er beginnt nun die 
Karten vor sich auf dem Tisch auszulegen. Er konzentriert 
sich, verändert die Position der einen oder anderen Karte, 
nimmt neue Karten vom Stapel. Das Spiel wiederholt sich 
mehrmals und langsam begreife ich, dass hier eine Passience 
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im Entstehen ist. Das einzige mir bekannte Kartenspiel, zu 
dem man keine Partner braucht. 

Mich erfasst ein Gefühl, als würden eiskalte Krallen nach 
meinem Herzen greifen. Tränen treten in meine Augen, so 
sehr berührt mich das unerwartete Schauspiel. Während ich 
um Fassung ringe, beginnt der kleine alte Herr die Karten 
bedächtig zu einem ganzen Stapel zu ordnen, um sie darauf 
in seiner Anzugtasche verschwinden zu lassen. Er rutscht 
etwas schwerfällig an ein Ende der halbrunden Bank, erhebt 
sich, zahlt an der Theke sein Glas Wein und lässt sich von 
dem neuen Ober in den Mantel helfen. Er nickt diesem dank-
bar zu und verlässt das Kaffeehaus. Mein Blick wandert zur 
Uhr, es ist genau zwölf Uhr Mittag. 

Das bislang so vertraute, behagliche Kaffeehaus, erscheint 
mir mit einem Mal fremd und kalt. 

Mich fröstelt und ich schiebe das Tablett mit dem kalten 
Kaffee und dem nur halb verzehrten Frühstück von mir und 
versinke in Gedanken. Was ist nur geschehen? Ich bin doch 
nur drei kurze Jahre weg gewesen, das ist keine Ewigkeit? 
Der Anblick der alten Damen mit ihren wippenden Hüten 
mutet nun nicht mehr vertraut, sondern lächerlich an. Die 
unausgeschlafenen Studentinnen und Studenten, die nahezu 
unbeweglich auf die Bildschirme ihrer Laptops stieren, lassen 
mich schaudern. 

Ich will hier nicht mehr bleiben! Meine auf alten Erin-
nerungen basierenden Erwartungen haben mich Lügen ge-
straft. Plötzlich habe ich es eilig, zahle, packe meine sieben 
Sachen und verlasse grußlos schnellen Schrittes das Kaffee-
haus. In einiger Entfernung von dem Ort des Schreckens ver-
langsame ich meine Schritte und bleibe schließlich stehen. Ich 
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atme dreimal kräftig ein und aus und allmählich komme ich 
zur Ruhe. 

Was habe ich mir vorgestellt? Dass die Stadt, die ich vor 
drei Jahren verlassen habe, im Dornröschenschlaf verharren 
wird? So lange, bis ich wiederkehre um sie wach zu küssen? 

Wie töricht ich doch bin. Ärger erfasst mich, weil ich mir 
von meiner Sentimentalität solch einen Streich habe spielen 
lassen. Das Leben in dieser Stadt ist einfach weitergegangen. 
Es liegt jetzt an mir, einen neuen Platz darin zu erobern. 

Im Weitergehen fasse ich einen Entschluss: Ich werde mir 
ein anderes behagliches Kaffeehaus suchen und es mir ver-
traut machen. 

 

 


