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Es ist immer ein Risiko, sich in die Gesellschaft 
oder Gastfreundschaft eines Fremden zu begeben. 
Aber nicht immer muss es so ausgehen wie bei Pro-
krustes. 

Im vorliegenden Text werden Sie Pierre Bayard 
begegnen, einem Pariser Literaturprofessor, der ein 
Buch darüber geschrieben hat, wie man über Bücher 
spricht, die man nicht gelesen hat („How to talk about 
books, you haven´t read“); oder Schwester Helmtraut, 
die berichtet, was sie in ihrer Jugend erlebt hat; oder 
Adam Hochschild, New Yorker Autor und Journalist, 
der ein Buch über das Ende der Sklaverei in der Kari-
bik geschrieben hat („Bury the chains“) und darin fest-
stellt, dass zu den verlässlichsten historischen Quellen 
über die Sklaverei die erhaltenen Aufzeichnungen des 
Verwalters des Bischofs von Canterbury zählen, der 
dessen Besitzungen in der Karibik betreute.

Vielleicht gelingt es, nach dem Lesen ein paar Din-
ge mehr zu bedenken, und auf  dem Weg zu einem 
besseren Menschsein ein paar Schritte weiter zu ge-
hen.

Ihr Martin Fischmeister

Vorwort
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Gedichte sind wie 
Ein Besuch von Freunden
Wir freuen uns auf  sie
Nachmittags zum Kaffee
Sie teilen mit uns
Erlebtes, Gehörtes, Gesehenes, Gespürtes,
So werden wir Teil ihrer Gedanken,
Teil ihrer Taten, Teil ihres Lebens
Und Glück und Unglück verteilt sich
Auf  unseren Schultern
Gemeinsam wandern wir durch
Stadt und Land, und die Zeit 
Und begegnen ihnen in Schrift und Bild
So retten wir uns und die Welt.
Und lange noch leben sie fort
In den Gärten unserer Seelen.
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Geschriebenes Wort.
Warum begeben wir uns nicht öfter
In die Gesellschaft von 
Menschen, die uns Vorbilder sind.
Sie heben uns über den Alltag hinweg
Hier fühlen wir uns einig
Mit dem Besten in uns. 
Handlungen und Ziele stimmen überein,
Und ein glücklicher Frieden
Durchströmt uns. 
Es liegt an uns, 
Wie wir die Dinge sehen –
Und wir sind in bester Begleitung.
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Ich habe fast zwei Stunden gelesen	
Aber wirklich interessant
Waren zwei Gedanken ... 
Wie Diamanten leuchten sie 	
Aus dem Text.	
Man stößt auf  sie und denkt –	
Das ist wahr, trifft zu,
Ist eine neue Sicht der Dinge.
Dieses Gefühl des Übereinstimmens
Beflügelt und bereichert und 
Trägt über den Tag hinaus.
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Der Himmel ist blau, die Sonne scheint warm auf  
meine ausgestreckten Beine und ich sitze beim Fens-
ter in meinem Lieblingsfauteuil. Neben mir auf  einem 
kleinen Messingtischchen eine Tasse frischen Kaf-
fees, Arabia, heiß, süß mit einem Schuss Obers, ein 
Glas Leitungswasser und ein Schälchen mit Schokola-
de, Criollo – siebzig Prozent. In meinen Händen ein 
Buch von Pierre Bayard. Langsam sinkt es in meinen 
Schoß und die Gedanken beginnen zu schweifen. Was 
ist eigentlich ein Buch?

Was könnte es sein? Vielleicht ein Museum voll von 
Erinnerungen, Gedanken, Erträumtem. Ich betrete 
dieses Museum und sehe Buchstaben, Worte in For-
mationen, und sie rufen mir zu, wo sind denn unsere 
Verwandten, und plötzlich sind auch diese da und ich 
merke, dieses Museum ist auch meines und die Sätze 
- sie unterhalten sich miteinander und sie leben und 
tanzen und spielen und streiten und hören Musik und 
essen, Tajarin und Pide und Semmelkren. 

Und die Sonne scheint auch hier und Blumen blü-
hen, Bäume strahlen im frühlingshaften Grün und die 
Kohlmeisen und die Mönchsgrasmücke singen und 
man trifft so viele Menschen und Tiere und Lebende 
und Ungeborene und vor allem den Autor, die Auto-

Was ist eigentlich ein Buch
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rin. Es ist erstaunlich, sie scheinen auf  mich gewartet 
zu haben. Gemeinsam machen wir uns auf  den Weg 
und im Gehen verändert sich alles, wir sind einmal 
Pete Conrad, manchmal Nils Holgerson, manchmal 
Frauen wie Martha Nussbaum, dann wieder dunkle 
Sklaven auf  Zuckerrohrfeldern in der Gesellschaft 
von Adam Hochschild, wir hören Beethoven am Kla-
vier, wie er das Motiv im letzten Satz der Waldstein-
sonate spielt und dann Mahlers Hornsolo im zweiten 
Satz seiner fünften Symphonie, und hin und wieder 
verlassen wir unser gemeinsames Haus. 

Dann trinke ich einen Schluck Schokolade, der 
Himmel ist immer noch blau, doch die Sonne ist ein 
Stück weitergewandert und wärmt nun meine linke 
Schulter. Pierre Bayard hat sich zu uns gesellt und 
meint, es genüge, wenn wir über ihn sprechen, er sei 
trotzdem bei uns. Ich frage ihn, ob er kein eigenes 
Museum hat, und er meint, das schon, aber wir sollten 
es wie der Kuckuck machen, der habe auch keines und 
lebe ganz gut in fremden Häusern. Aber er schwindelt 
ein bisschen, natürlich will er, dass wir ihn besuchen. 

Ich nehme sein Buch und lese ein paar Absätze, 
doch schon holen mich meine Gedanken ein und füh-
ren mich zurück in meine eigenen Welten. 

Und es sind unzählige Begegnungen, Erlebnisse, 
Geschichten, die auf  mich warten, Bibliotheken erleb-
ter Bücher, Begegnungen mit Verwandten, Fremden, 
die von Neuem berichten, erzählen und mich frisch 


