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„Mit dem Leben ist es wie mit einem Theaterstück:  
Es kommt nicht darauf an, wie lang es ist,  

sondern wie bunt.“ 
Seneca 
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„Alles wahre Helfen beginnt mit einer Demütigung; 
der Helfer muss zuerst knien vor dem,  

dem er helfen möchte und dann verstehen,  
dass helfen nicht herrschen heißt,  

sondern dienen.“ 
Søren Kierkegaard 
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Prolog  
Ein Benefizabend und die Folgen 
 
 

 
Oft bin ich bislang noch nicht auf derartigen Veranstal-
tungen gewesen. Schon der Weg in den Festsaal über 
die mit einem dicken, roten Teppich ausgelegten Mar-
mortreppe ist dazu angetan, mich deplatziert zu füh-
len. Und seltsam aufgeregt. Das ist eine Welt, die ich 
so noch nicht kennen gelernt habe – von der man nor-
malerweise in Hochglanzzeitschriften liest oder im 
Fernsehen oder die man auf einer Socialmedia-Platt-
form sieht. 
Der Event findet in einem Hotel in der Innenstadt 
statt. Brigitte hat mich dazu eingeladen: „Komm mit, 
das wird ein schöner Abend!“ Eine Benefizgala zu-
gunsten einer Selbsthilfeorganisation gegen Krebs. 
Tolles Programm, meterlanges erlesenes Büffet – ein-
ziges „Problem“ – außer Brigitte kenne ich hier mit Si-
cherheit keine Menschenseele. 
„Ich stell Dich einer lieben Freundin vor – Sonja. Sie 
hat dieses Frauenmagazin gegründet. Übrigens, ihre 
Mama ist vor einiger Zeit in einer stationären Einrich-
tung verstorben, da habt Ihr gleich ein wenig Ge-
sprächsstoff.“  
„Wenn Du meinst“, noch immer ist da diese Unsicher-
heit in mir, aber Brigitte setzt ihr Vorhaben sofort in 
die Tat um. Mit zwei Sektgläsern in den Händen 
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deutet sie mir, ihr zu folgen und geht geradewegs auf 
eine attraktive Frau um die 50 in schrillem Outfit zu.  
Sonja ist eine grazile Person, hat brünette, streich-
holzkurze Haare und trägt einen giftgrünen Hosenan-
zug. Dazu schwarze High Heels von der Sorte, von der 
ich mir beim bloßen Anblick bereits beide Knöchel 
breche, geschweige denn, ich müsste so etwas tragen.  
„Ah, meine Liebe, wie schön, dass Du es einrichten 
konntest!“ Sie strahlt uns an. Brigitte strahlt zurück. 
Bussi links. Bussi rechts. 
„Wenn Du einlädst, lass ich alles stehen und liegen, 
das weißt Du! Ich habe meine Freundin mitgebracht! 
Sie arbeitet in einer Senioreneinrichtung“  
Der Ausdruck in Sonjas Augen wird um eine Spur inte-
ressierter. „Oh, wie nett, schön, Sie kennen zu ler-
nen!“ „Ja, finde ich auch“, gebe ich zurück.  
Brigittes Blick schweift suchend durch die Menge, er-
hellt sich, als sie eine Kollegin sieht: „Darf ich Euch 
zwei alleine lassen, ich sehe da die Gundel, die wollte 
ich gestern schon anrufen, Ihr entschuldigt mich?“ 
Ohne auf die Antwort auf ihre Frage zu warten, lässt 
Brigitte mich mit Sonja stehen.  
„Was machen Sie denn beruflich in dieser Senioren-
einrichtung – oder darf ich Du sagen, Frau…?“ „Sehr 
gerne, Du und Monika!“  
 
Wir reden viel an diesem Abend. Ich weiß gar nicht, 
worüber wir nicht sprechen in den spannenden Stun-
den.  
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Beide stellen wir fest – es sind die Lebensübergänge, 
die entscheiden. Sie entscheiden darüber, wie es wei-
tergeht, welche Farbschattierung das Dasein weiter-
hin haben wird. Der Übergang, wenn die Kinder er-
wachsen werden. Der Übergang, wenn die eigenen El-
tern sterben. Berufliche Übergänge. Menschen, die 
uns begegnen und prompt sehen wir Dinge aus einer 
anderen Perspektive, gehen wir bereichert, beschenkt 
und nachdenklich aus dieser Begegnung hervor. 
Vor allem aber reden wir über die Mutter von Sonja, 
über deren Zeit im Pflegeheim und wie es Sonja damit 
gegangen ist. 
Irgendwann an diesem Abend sagt Sonja zu mir: 
„Weißt Du, wenn ich mir vieler Dinge, die Du mir er-
zählst, bewusst gewesen wäre, bevor meine Mama 
krank und pflegebedürftig wurde, wäre manches 
wahrscheinlich weniger krampfhaft, weniger schwie-
rig gewesen. Du musst Deine Geschichten, Deine Er-
fahrungen zu Papier bringen!“ 
 
Am Morgen danach schreib ich ein E-Mail an Sonja: 
Liebe Sonja, 
ich bedanke mich für die anregenden Gespräche ges-
tern Abend, die mich letzte Nacht nicht schlafen haben 
lassen. Meinst Du tatsächlich, dass meine Erkennt-
nisse anderen Menschen weiterhelfen könnten?   
In jedem Fall freue ich mich über eine kurze diesbezüg-
liche Rückmeldung! 
Liebe Grüße, Monika 
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Zwei Tage nichts. Dann die Antwort: 
Liebe Monika,  
auch Dir Danke für den intensiven Austausch! Ich bin 
davon überzeugt, dass die Geschichten, die Du erlebt 
hast und Deine beruflichen Erfahrungen aus dem Stoff 
gewoben sind, aus dem man ein Buch der Art machen 
sollte, das nicht nur unterhält, sondern darüber hinaus 
vielen Menschen aus der Seele spricht. Möglicher-
weise auch aufzeigt, wie idealerweise aus Scheiße 
Kompost gemacht werden kann.  
Leg los, ich freue mich, bald von Dir zu lesen! 
LG, S 
 
Jetzt gerate ich ins Schwitzen. Soll ich das tatsächlich 
machen? Einerseits ein reizvoller Gedanke, anderer-
seits überkommen mich große Zweifel – nach dem 
Motto „Jedes Schrift`l - ein Gift`l“. – Was habe ich 
schon vorzuweisen außer einem knapp 60-jährigen 
Leben, so bunt wie ein Kaleidoskop, die Spuren davon 
deutlich im Gesicht tragend. Vor allem die Tiefen die-
ses Lebens haben Kerben geschlagen. Haben mich in 
Gräben und Täler gestürzt, deren Überwindung mir 
meine Grenzen deutlich aufgezeigt hat. Was war so in-
teressant an diesen Geschichten? Die beruflichen Er-
fahrungen sind die eine Seite, das erscheint mir lo-
gisch. Aber die Geschichten aus meinem Leben? 
 
Ich lasse mir mit der Antwort drei Tage Zeit: 
Liebe Sonja, Deine Anregung freut mich, ich muss Dich 
aber darüber informieren, dass ich weder Erfahrung 
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im Schreiben noch Kompetenz im Gestalten eines Bu-
ches habe. 
Was ich anbieten kann, sind meine beruflichen Erfah-
rungen. Die kann ich gerne aufschreiben.  
Nochmals Danke für die Vorschusslorbeeren und Dein 
Vertrauen! 
LG, M 
 
Sonja lässt sich mit der abschließenden Antwort eine 
ganze Woche Zeit, ich bin sicher, sie hat das Interesse 
an der Idee schon wieder verloren. 
Liebe Monika, ich kann mich nur wiederholen: Leg los! 
P.S.: Deine Erfahrungen sind die eine Sache – aber 
Deine Geschichten gehören auch dazu – setz Dich hin 
und schreib! Fachbücher gibt es wie Sand am Meer – 
aber Bücher, die aus dem vollen Leben schöpfen und 
beide Welten – die berufliche und die persönliche – 
verknüpfen, die gibt es noch nicht so viele! Und ich 
meine, die lesen sich deutlich spannender als ein wei-
teres Fachbuch. Schreib doch einfach, wie es ist. 
Grüße und auf bald, Sonja 
P.S. Während Du diese E-Mails an mich formulierst, 
hättest Du schon gut und gerne zwei Kapitel schreiben 

können! 😉 
 
Ich lege also los – mit diesem Buch … 
 
Mühe mich ab mit der Auswahl der Geschichten. Was 
ist beruflich, was ist persönlich?  
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Was ist erwähnenswert, könnte für andere Menschen 
hilfreich sein? Welche Geschichten spiegeln die Le-
bensübergänge, die sich veränderten Farbschattie-
rungen wider?  
Und immer klarer wird, dass es keine klare Trennung 
zwischen beruflich und persönlich gibt, wenn es um 
das ganze Leben geht. Weil es ja allesamt Geschichten 
aus meinem ganzen Leben sind.  
Meinem ganzen, bunten Leben. 
 
Ja, mein ganzes Leben ist bunt.  
Es ist von tiefem, dunklem, im Licht samtig glänzen-
dem Rot. Wie die Callas im Brautstrauß meiner Toch-
ter.  
Es ist von unerbittlichem, traurigem, endgültigem 
Schwarz. Wie die Trauerschleife am Kranz „Letzte 
Grüße“. 
Es ist von weizengelbem, im Sonnenlicht rötlich 
schimmerndem Gelbblond. Wie die wenigen verblie-
benen Haare meines Vaters, durchzogen mit vielen, 
vielen Silberfäden. 
Es ist von fröhlichem Hellblau. Wie der durchge-
schwitzte Joggingpullover meines Sohnes. 
Es ist von unverbindlichem, distanziertem, wenig zu-
lassendem Silbergrau. Wie das Auto meines Eheman-
nes. 
Es ist von sattem, dunklen Grün des Sommerlaubes im 
Wald hinter unserem Haus, durch den ich so gerne 
laufe. Es ist vom gleißenden, blendenden Weiß unzäh-
liger funkelnd tanzender Diamanten an der Wasser-
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oberfläche des kleinen Teiches, die man nur an späten 
Sommertagen sehen kann.  
Es ist ein Kaleidoskop. Meine erklärte Lieblingsfarbe? 
Ich habe keine. Weil Buntheit keine dominierenden 
Farben zulässt.  
Sie tanzen miteinander, verschmelzen ineinander. 
Niemals überwiegt das tiefe Rot, das traurige 
Schwarz, das sonnige Gelb, das fröhliche Blau, das un-
verbindliche Grau, die funkelnden Diamanten oder 
dieses satte Grün.  
Eine davon dominiert nur dann vor unseren Augen, 
wenn wir den Blick auf eine davon richten. Auf das 
Rot, das Grün, das Weiß, das Schwarz, das Blau, das 
Grau. 
 
Es sind die Farbschattierungen der Lebensübergänge, 
um die es in diesem Buch geht, es könnte daher genau 
so heißen.
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Kapitel 1 – Vom Dienen, der Menschenliebe 
und anderen Gesprächen beim Heurigen 
 
 
 
Eigentlich ist Sabine müde. Der Tag war lang gewesen 
und alles andere als erbaulich verlaufen. Zu viele sinn-
entleerte Diskussionen mit zu vielen Ignoranten. Zu-
mindest war es das, was ihr von diesem Tag im Ge-
dächtnis bleiben würde. Sie wäre jetzt lieber auf direk-
tem Weg nach Hause gefahren. Auto in die Garage, 
Badewanne einlassen, ins warme Wasser hineinglei-
ten und nichts denken. Vor allem nichts denken. 
Aber da ist noch dieses Treffen mit ihren Freundinnen 
Michaela und Brigitte.  
Tatsächlich waren sie Freundinnen geworden. Über 
die Jahre hinweg waren sie sich immer wieder beruf-
lich begegnet, schließlich dann ein Abend der Art, wie 
ihn niemand plant und von dem man in der Erinne-
rung sagt: „Das gelingt nur, wenn man sich so was 
nicht vornimmt, was haben wir gelacht.“  
Seit diesem Abend haben alle drei festgestellt: „Das 
könnte eine wirklich nette Frauenfreundschaft wer-
den!“ Sie wurde gut – diese Freundschaft, wuchs über 
die Jahre und erwies sich vor allem dann als stabil, 
wenn es um das Kämpfen für eine gemeinsame Sache 
ging oder eine von ihnen Hilfe brauchte. Aber da war 
noch eine weitere Qualität in dieser Freundschaft. Es 
war diese Art Freundschaft, die eine ausgewogene 
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Balance zwischen der Leichtigkeit des Seins auf der ei-
nen Seite in der Waagschale hatte und tiefsinnige Ge-
spräche über Gott und die Welt auf der anderen Seite. 
Sie war einfach gut und mühelos, diese Freundschaft. 
Der Gedanke an die Gespräche mit Michaela und Bri-
gitte ist ausschlaggebend – sie setzt den Blinker, fährt 
von der Autobahn ab und findet sich kurze Zeit später 
bei einem Heurigen wieder. 
Den Heurigen hat Michaela ausgesucht. Sie hat eine 
Nase für Insidertipps. Egal ob Bücher, Filme, Urlaubs-
quartiere, Restaurants, Theaterstücke – wenn Micha-
ela so eine Empfehlung gibt, kann man dem unge-
schaut Folge leisten. 
Dieser Heurige ist so ein Geheimtipp. Nette Atmo-
sphäre, gute Weine, Schmankerl mit dem gewissen Et-
was. 
„Schön, dass Du es geschafft hast!“  
„Ja, finde ich auch – obwohl ich so müde bin heute!“ 
Der Anflug einer ganz leichten Verstimmung steht 
deutlich in Michaelas Gesicht geschrieben und so 
setzt sie rasch ein „Aber wenn es danach ginge, würde 
ich wahrscheinlich nie mehr weggehen am Abend. Auf 
Euch beide habe ich mich schon sehr gefreut!“ dazu. 
„Wo ist Brigitte!“ „Noch nicht da, aber sie kommt 
gleich – zumindest hat sie mir das aufs Band gespro-
chen!“ 
„Wie geht es Deiner Tante?“ 
Michaelas Tante wurde vorige Woche 90 Jahre alt und 
lebt alleine in einer 120 m² großen Altbauwohnung in 
der Stadt.  
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Michaela seufzt. „Was soll ich Dir sagen. Es ist nicht 
einfach mit ihr. Sie will zu Hause wohnen bleiben, das 
ist aber mittlerweile nicht nur für sie, sondern auch 
für das ganze restliche Haus gemeingefährlich!“  
„Warum?“ 
„Sie hat gestern einen tiefgefrorenen Laib Brot auf der 
Herdplatte aufgetaut – um ein Haar hätte sie den ge-
samten Gemeindebau abgefackelt! Weißt Du, was wir 
machen könnten? Du bist ja quasi vom Fach.“  
Brigitte kommt zur Tür herein, hängt geräuschvoll ih-
ren Mantel an der Garderobe auf und setzt sich zu 
ihnen an den Tisch.  
Es wird Essen bestellt, es wird Wein bestellt. 
„Was meinst Du, was würde Deine Tante wollen?“, 
will Sabine von Michaela wissen 
„Na in dieser Wohnung bleiben, sie hat da 60 Jahre 
mit meinem Onkel gelebt!“  
„Gibt es eigentliche schon eine Diagnose, was sagt der 
Neurologe?“, ist die Frage von Brigitte. 
„Nein, gibt es noch nicht, was soll das auch bringen? 
Dass sie zunehmend verwirrt ist, sieht man quasi mit 
freiem Auge! Es gibt Tage, da ist sie vollkommen klar. 
Und dann gibt es eben Tage, wo sie sich überhaupt 
nicht zurechtfindet, nach ihren Eltern sucht und nach 
Hause will, obwohl sie zu Hause ist. Dazu brauche ich 
keinen Neurologen, um das festzustellen.“ 
„Es macht einen Unterschied, welche Art der Pflege 
und Betreuung Deine Tante braucht.“ Dieser Hinweis 
von Brigitte und Sabine verwirrt Michaela. „Welchen 
Unterschied? Man kann sie nicht alleine lassen. Punkt. 
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Wir werden wohl eine 24-Stunden-Betreuung organi-
sieren. Das wird aber nicht einfach werden. Die Agen-
turen sprechen von Wartezeiten bis zu vier Wochen 
und ohne Agentur weiß ich nicht so recht …“ Michaela 
klingt verzweifelt. 
Die drei Freundinnen lösen an diesem Abend das 
Problem von Michaelas Tante oder besser gesagt, das 
Problem, das alle anderen rund um Michaelas Tante 
mit ihr haben, nicht. 
Was dieser Abend bringt, ist ein Nachdenken und Phi-
losophieren über Pflege und Betreuung. Ein Nachden-
ken und Philosophieren über die Welt sozialer, die-
nender Berufe und deren verschiedener Facetten und 
Färbungen, am Beispiel der notwendigen Organisa-
tion einer adäquaten Pflege und Betreuung für die 
Tante von Michaela.  
Aber kann das Organisieren einer adäquaten Pflege 
und Betreuung die Not der Tante wenden?  
„Außerdem bin ich mir überhaupt nicht mehr sicher, 
ob eine 24-h-Betreuung für meine Tante überhaupt in 
Frage kommt“, meint Michaela. 
„Warum nicht?“ 
„Man hört so viel. Dass sie nicht deutsch sprechen 
können, dass sie nicht kochen können, dass sie nichts 
von Pflege verstehen.“  
„Pflege bieten diese Kräfte auch nicht an, sie bieten 
Betreuung!“, wendet Sabine ein und fragt: „Was wäre 
dann möglich für Deine Tante?“ 
Michaela macht ein kummervolles Gesicht, zuckt mit 
den Schultern und sagt: „Ich weiß es nicht. Über kurz 


