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Prolog 
 
Mein Leben erschien mir grau und leer und ich fühlte 

mich von der ganzen Welt im Stich gelassen. Der letzte 
Funke Lebensfreude war schon vor langem aus mir 
herausgeprügelt worden. Dann wurde ich auch noch 
ungewollt schwanger! Ich wollte es nicht wahrhaben und 
hielt meine Befindlichkeiten für erste Anzeichen der 
Wechseljahre. Ich steckte den Kopf in den Sand und 
dachte, ich könnte es durch Ignorieren ungeschehen 
machen – so lange, bis es für eine Entscheidung gegen 
dieses Leben in mir zu spät war. Ich war zweiundvierzig 
Jahre alt und fühlte mich außer Stande ein Kind zu 
lieben! Für mich allein die Verantwortung zu tragen war 
schon schwierig genug, aber einem Kind gerecht zu 
werden, überstieg meine Vorstellungskraft bei Weitem. 
Wie konnte mir das nur passieren? Würde ich das 
schaffen? Woher sollte ich bloß die Kraft dafür nehmen? 
War das die Chance, gegen meine Verlorenheit anzu-
kämpfen? 

 
Mein kleinster Hoffnungsschimmer, dass sich alles 

zum Guten wenden könnte, wurde mit der Geburt von 
Pascal zerstört! Ein Junge! Auch das noch! Das war 
überhaupt das Schrecklichste, was mir passieren konnte. 
Ich wollte mit Männern nichts zu tun haben. Ein 
Mädchen hätte ich sicher lieben können, aber dieses 
kleine Wesen erschreckte mich zutiefst. Ich konnte mich 
nicht mit einem männlichen Individuum abfinden. Was, 
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wenn ich es nicht schaffen sollte, ihn zu einem liebe-
vollen, mitfühlenden und verantwortungsbewussten 
Mann zu erziehen? Meine Glaubenssätze waren dies-
bezüglich weitestgehend gestört. Ich fürchtete mich 
panisch vor den Genen, die ich an ihn weitergegeben 
haben könnte. 

 
Meine letzte Hoffnung war, dass sich mit der Geburt 

automatisch Muttergefühle einstellen würden, auch zu 
einem Jungen! Die Natur würde mich nicht im Stich 
lassen. Ich flehte, weinte und betete darum, aber es 
geschah genau nichts. Selbstzweifel und tiefe Traurigkeit 
lähmten mich und ich weigerte mich wochenlang, das 
Bett zu verlassen. Gott steh mir bei, dass das alles nur 
ein Albtraum war! Doch es war meine trostlose Realität. 
Ich musste nach außen hin die liebende Mutter spielen 
und versuchen, das Beste aus dieser Notgemeinschaft zu 
machen. Die Leute lächelten mich milde an, ihre Blicke 
schleuderten mir jedoch die Frage nach dem Kindsvater 
förmlich entgegen und ich baute die Mauer rund um uns 
immer höher. 

 
Dass dieser Zustand mich gut zwanzig Jahre lang 

geißeln sollte, war an Grausamkeit kaum zu überbieten. 
Disziplin und Ordnung statt Liebe und Geborgenheit, 
mehr hatte ich nicht zu geben. Wir waren ein Team und 
waren doch kein Team. Ich schaffte es nicht Pascal 
Marie zu lieben, wiewohl er doch ein ganz normaler 
kleiner Junge war, der nach Geborgenheit lechzte. 
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Gottlob wuchs er trotz meiner Kühle zu einem an-
sehnlichen jungen Mann heran. 

 
Eines Tages geriet meine Welt völlig aus den Fugen, 

meine mühsam aufgebaute Fassade begann unaufhalt-
sam zu bröckeln und ich sehnte mich danach, endlich 
Gefühle zu zeigen. Ich wollte nur mehr ich selbst sein. 
Nicht mehr stark sein müssen, nicht mehr den Schein 
wahren. 

Vermutlich war es für uns beide längst zu spät. Wie 
sollte ich meinem Sohn auch erklären, was mich jahr-
zehntelang so gelähmt und verhärmt hatte? 
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Pascal Marie Martin 
 
Mein Name sorgte schon von jeher für Verwirrung! 
 
Meine Mutter versuchte mit aller Macht zu ver-

tuschen, dass ich dem männlichen Geschlecht ange-
hörte. Meine seelische Missachtung begann bereits bei 
meiner Namensgebung. Sie stellte mich stets mit meinen 
beiden Vornamen – Pascal Marie – vor und verwirrte 
damit gerne ihre Gegenüber. 

Sie hatte sich ein süßes, kleines Mädchen erhofft. Das 
war die erste Enttäuschung, die ich ihr im Leben 
zugefügt hatte. Lackschühchen, rosa Kleidchen, Püp-
pchen und Haarschleifen in allen möglichen Farben 
warteten auf mich, in einem perfekt eingerichteten 
Prinzessinnenparadies mit zartlila Anstrich. Nichts 
anderes als ein Mädchen war ihr in den Sinn gekommen. 
Das pastellfarbige Outfit ersparte sie mir notgedrungen, 
die Lackschuhe nicht. Noch dazu spielte ihr das 
Schicksal voll in die Karten und richtete sich von Anfang 
an gnadenlos gegen mich – es verlieh mir engelsgleiche, 
unbändige, blonde Locken. Dermaßen eingerahmt, mit 
unverschämt langen Wimpern versehen, mit der 
süßesten Stupsnase der Welt ausgestattet, klein und zart 
von Statur, hielt mich zur großen Freude meiner Mutter 
die oberflächliche Außenwelt stets für ein herziges 
Mädchen. Vom Tag meiner Geburt an war ich dazu 
verdammt, ein artiges Vorzeigeobjekt zu sein. 

Bis zu meinem fünften Geburtstag nahm ich das 
schweigend hin. Dann bekam ich im Kindergarten, 
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nachdem mich die anderen Kinder wieder einmal mit 
meinem zweiten Vornamen – ›Marieeeee, Marieeeee‹ – 
provoziert hatten, einen gigantischen Wutanfall und 
massakrierte mit der Papierschere meine lockige Haar-
pracht bis zur Unkenntlichkeit. Der Raufhandel, der 
meiner Schandtat vorrausgegangen war, hatte als 
krönende Draufgabe eine grimmige Schramme in 
meinem Gesicht hinterlassen. Bei der Abholung war 
meine Mutter fast in Ohnmacht gefallen und stolperte in 
Folge in eine wochenlange Depression. Sie drohte der 
Kindergartenpädagogin lautstark schreiend mit einer 
saftigen Klage und zerrte mich, wie einen wertlos 
gewordenen, unliebsamen Gegenstand, hinter sich her. 
Der Schaden war nicht wieder gut zu machen. Das erste 
Mal in meinem Leben gefiel ich mir selbst. Mit drei 
Millimeter kurzer Stoppelglatze und einem Kratzer, der 
schräg über meine rechte Wange verlief, kam ich mir vor 
wie ein Pirat, der bei einer hinterhältigen Meuterei die 
Oberhand über sich und sein Schiff behalten hatte. 
Leider hielt mein Aufbegehren nicht lange an. 
Schließlich war ich darauf programmiert, zu gefallen. 

Bis zu meiner Einschulung gab es keine weiteren 
Fotos von mir. Mit sechseinhalb Jahren, an meinem 
ersten Schultag, war mein Haar zum Glück so weit 
nachgewachsen, dass dieses Ereignis wieder für das 
Familienalbum festgehalten werden konnte. Ich, mit 
schwarzer Hose, weißem Hemd, schwarzer Fliege und 
einer dunkelblauen Schultüte, schlicht und einfach, ohne 
jedwede kindliche Verschnörkelung. Ihr Inhalt bestand 
aus Malstiften, Klebstoff, Radiergummi, einem kleinen 
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Notizblock und einer Spardose, in der ich heute noch 
meine Cent-Stücke sammle, keine Süßigkeiten und 
schon gar kein Spielzeug! 

 
Ich war klug und umsichtig, übersprang die zweite 

Klasse, machte mein Abi mit Auszeichnung und 
absolvierte in Windeseile mein Pädagogikstudium. Selbst 
hier war meine Wahl von den geschlechtsspezifischen 
Stereotypen meiner Mutter beeinflusst worden. Doch 
erstaunlicherweise musste ich zum ersten Mal die 
Erfahrung machen, dass es ihr lieber gewesen wäre, 
wenn ich beruflich in einer Männerdomäne reüssiert 
hätte und Bankdirektor geworden wäre. Damit hätte es 
sich augenscheinlich besser angeben lassen. Zu diesem 
Zeitpunkt hatte sie sich aber längst damit abgefunden, 
dass ich nicht in allen Lebensbelangen vorzeigbar war. 

Weder war ich schwul noch bisexuell, aber ich wirkte 
stets mädchenhaft, keine Ahnung wie sie das hinbekam. 
Als ich im Alter von fünfzehn Jahren einen unglaub-
lichen Wachstumsschub bekam und zu empörenden 
1 Meter 90 hochschoss, ließ sich ihr Trugbild allerdings 
nicht länger aufrechterhalten. Rückblickend kam es mir 
vor, als wäre meine Mutter in diesen Monaten propor-
tional zu mir geschrumpft. Ich war groß, schlaksig und 
weder Fisch noch Fleisch – in dieser Zeit hätte mir ein 
Vater oder zumindest ein väterlicher Freund gutgetan. 
Aber, außer vermutlich zu meiner Zeugung, hatte meine 
Mutter meines Wissens mit der Spezies Mann nie etwas 
am Hut gehabt. So wuchs ich unter Emanzen, 
Männerhasserinnen und Frauenrechtlerinnen zu einem 
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unsicheren, pickeligen Milchgesicht heran. Ab dem 
Augenblick, an dem ich aus optischen Gründen nicht 
mehr ernstzunehmend präsentabel erschien, verlor 
meine Mutter, wie mir schien, das letzte Interesse an mir. 
Seltsamer Weise entwickelte ich trotz allem keinen Hass 
auf die Spezies Frau, auch nicht gegen meine Mutter. 
Nachdem mein weder Fisch- noch Fleischdasein 
überwunden war, reifte ich zum gefügigen Galan, der 
seiner Mutter im Schlepptau hinterherlief, die 
Handtasche nachtrug und artig ihrem »gib Küsschen, 
Passi«, Folge leistete. Ich selbst fühlte mich nie 
besonders zu einem Wesen des weiblichen Geschlechts 
hingezogen und so war ich mit meinen dreiundzwanzig 
Jahren noch immer eine männliche Jungfrau. Für einen 
One-Night-Stand, der diesen Zustand hätte beenden 
können, hatte ich zu große Ehrfurcht vor der 
Frauenwelt. Die war mir schließlich schon mit der 
Muttermilch eingeflößt worden war. Ich hatte mich 
definitiv zu einem Sonderling entwickelt, zweifellos 
liebenswürdig und zuvorkommend, dennoch irgendwie 
schräg und weltfremd. Meine Kindheit, in der ich mit 
wenig Liebe und Zuwendung auskommen musste und in 
der ich weder Sicherheit noch Geborgenheit kennen-
lernte, förderte die Entstehung meines geringen Selbst-
wertgefühls und die Angst vor Zurückweisung rasant. Es 
war wie ein nie enden wollender Flächenbrand. Ich 
konnte mich selbst nicht leiden! Ich verglich mich stets 
mit anderen und schnitt dabei beständig schlecht ab. 

In meinem nicht gerade prestigeträchtigen Beruf als 
Volksschullehrer war ich zwar einigermaßen erfolgreich, 
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aber mein Leben war spießig und einsam. Funktionieren 
und nicht auffallen, das war stets die Devise. ›Sitz, Platz 
und Bleib‹ – ein kleines Hündchen hätte es vermutlich 
besser hinbekommen. 

 
Dann brach ich mir am letzten Tag vor den großen 

Ferien fast den Hals. Nein, das hatte ich nicht verdient! 
Zum Glück war es aber nicht wirklich der Hals, den 

ich mir gebrochen hatte. Dahingehend reichte eine 
Halskrause zur Ruhigstellung und Entlastung aus, die 
mein Haupt erhobener denn je wirken ließ. Doch 
verdammter Weise steckten meine beiden Arme von den 
Fingern bis zu den Schultern in einem überdimensio-
nalen Gipsverband und ließen nicht den geringsten 
Funken einer, wie auch immer gearteten Selbst-
ständigkeit zu. Ein Arm im Gips ist unbequem, zwei 
Arme in Gips sind die reinste Katastrophe! Noch dazu 
waren alle restlichen Knochen meines geschundenen 
Körpers geprellt und meine Seele fürchterlich durch-
gebeutelt. Aus, mein Traum von einem Sommer, in dem 
ich mich endlich aus den Fängen meiner Mutter befreien 
und fünf Wochen lang durch die Welt ziehen wollte, um 
einen ganzen Mann aus mir zu machen. Selbstbewusst, 
eloquent und liebenswürdig. Eine Wandlung vom 
Frosch zum Prinzen! Stattdessen würde ich in allen mehr 
oder weniger peinlichen Belangen des Alltags auf fremde 
Hilfe angewiesen sein. Dieser Zustand verlieh meinem 
tristen Dasein eine neue Dimension der Jämmerlichkeit. 
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Der Lastwagen, der mich auf meinem Fahrrad über-
sehen hatte, hatte keine einzige Schramme abbekom-
men. Wie schon mein ganzes bisheriges Leben lang hatte 
ich wieder einmal den Kampf David gegen Goliath 
verloren. 

 
Auf meine Mutter konnte ich nicht zählen. 
Ihr theatralisches »Mari« – wie sie mich in Zeiten 

höchster Not zu rufen pflegte – »Mari, was hast du bloß 
wieder angestellt?«, musste mir Empathie und Zuwen-
dung genug sein. Mehr war von ihrem gestylten, 
gekünstelten Ich nicht zu erwarten. Vermutlich war sie 
dankbar, dass ich nicht das Zeitliche gesegnet hatte, aber 
sie konnte und wollte sich unmöglich ihre Hände 
schmutzig machen. Tatsächlich hatte ich zu diesem 
Zeitpunkt zumindest schon so viel Befreiung erlangt, 
dass ich in meinen eigenen vier Wänden wohnte. Womit 
sie fein raus war. Ich nannte eine, wie meine Mutter fand, 
nicht standesgemäße Junggesellenbude mein Eigen, die 
ihr vom ersten Tag an missfallen hatte. »Mari, Mari, das 
ist doch keine Wohnung für dich! Du brauchst etwas 
Weites, Helles, Schickes, um dich zu entfalten.« 

Doch die Entwicklung zum bunten Schmetterling 
hatte sie mir schon all die Jahre zuvor versagt. Ich war 
bereits als gescheitert zu betrachten, als die Hebamme 
den erfreuten Ausruf: »Es ist ein Junge!«, getätigt hatte.  
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1 
 
Adele war ein Ausbund an Unbekümmertheit, die 

Liebenswürdigkeit und Geradlinigkeit in Person. Ein 
Herzensmensch, wie ich noch nie zuvor einen kennen-
gelernt hatte. Die affektierten Freundinnen meiner 
Mutter wären neben ihr wie im Sonnenlicht vor sich hin 
bleichende Fahnen verblasst. Sie war kräftig gebaut, 
hatte kurzes brünettes Haar und ein eindrucksvoll 
markantes Gesicht, auf dessen übergroßer Nase eine rote 
Lesebrille thronte, über deren Rand hinweg sie mich 
keck anblickte. Sie war nicht eben hübsch zu nennen. 
Trotz alledem hatte sie eine Strahlkraft, die ihresgleichen 
suchte. Ihr Elan löste schon beim bloßen Zuschauen 
einen Schwindelanfall in mir aus. 

 
Ich war mir nicht sicher, was da gerade über mich 

hinwegrollte. Sie stand mit zwei Koffern und einer 
Papiertüte voller Einkäufe in der Tür, tätschelte meine 
Wangen und kniff mich mit gebeugtem Zeige- und 
Mittelfinger an der Nase. »Na das kriegen wir schon hin, 
wir zwei.« 

Da ich in den nächsten Wochen ziemlich sicher gar 
nichts hinbekommen würde, wusste ich nicht so recht, 
wen sie mit ›wir zwei‹ meinte. Sie schob mich sanft zur 
Seite und blickte mich fragend an. Nachdem ich nur 
dämlich zurückblickte, hob sie ihre beiden Koffer hoch 
und fragte augenzwinkernd: »Wohin damit?« 

Meine Mutter hatte mir zu ihrer Ehrenrettung und 
um klarzustellen, dass mein armseliges Befinden nicht in 
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ihren Zuständigkeitsbereich fiel, eine Familienhelferin 
organisiert. Adele. 

Meine Wohnung war klein, aber gut geschnitten und 
so hatte ich zum Glück ein extra Zimmer anzubieten, in 
dem sie ihre Habseligkeiten abstellen konnte. Ein Bett, 
ein Nachtkästchen, eine kleine Kommode und ein 
Garderobenständer bevölkerten die kleine Kammer. 
Dem Zimmer fehlte, wie auch dem Rest meiner 
Wohnung, jeglicher Charme. Von der Decke baumelte 
eine Glühbirne als spartanische Beleuchtung. Für 
Gemütlichkeit hatte ich nie gesorgt. Adele schien das 
nicht weiter zu stören. Sie ließ sich rücklings aufs Bett 
fallen, schaukelte ihr eindrucksvolles Volumen einmal 
von links nach rechts und merkte dann lakonisch an: 
»Das sollte passen!« 

Ich war ihr wie ein kleiner Junge hinterhergetrottet, 
sodass sie mich nun abermals zur Seite schieben musste 
und mit der Bemerkung: »Dann wollen wir mal!«, das ihr 
für die nächsten Wochen zugedachte Imperium wieder 
verließ. Ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen, 
inspizierte sie den Rest der Wohnung. Ich war dieser 
fremden Person hilflos ausgeliefert. Schließlich konnte 
ich mich weder allein an- noch ausziehen, mich nicht 
waschen, Zähne putzen, essen oder trinken, geschweige 
denn auf die Toilette gehen. Meinen Drang, auf die 
große Seite zu müssen, unterdrückte ich ohnedies schon 
seit geraumer Zeit. Eine Art Panikattacke schien sich in 
mir breit zu machen und ich fasste den spontanen 
Entschluss mir derlei körperliche Bedürfnisse für die 
nächsten Wochen einfach zu verkneifen. Adele hatte 
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derweil die Küche erobert, Teewasser aufgestellt und 
hantierte bereits so selbstverständlich mit meinen 
Pfannen und Töpfen, als würde sie schon eine Ewigkeit 
lang eine WG mit mir teilen. Ihre Einkäufe hatte sie auf 
dem kleinen Küchentisch ausgebreitet. Sie verstaute 
Käse, Wurst und Fleisch in meinem Kühlschrank. Dass 
ich seit einigen Monaten versuchte, möglichst vegeta-
risch zu leben, würde hier in nächster Zeit wohl kaum 
Berücksichtigung finden. 

»Wie stellst du dir das mit uns beiden vor, junger 
Mann?« Sie briet bereits ungefragt zwei Spiegeleier und 
schnitt dicke Scheiben Schwarzbrot zurecht. 

Ich stellte mir vor, dass sich der Boden vor mir auftat 
und mich für die nächsten Wochen behutsam ver-
schluckte. Tatsächlich jedoch war ich dazu verdonnert, 
wie ein Wickelkind gefüttert und gebadet zu werden. 
Mein Leben lang hatte ich mir gewünscht, umsorgt zu 
werden, aber so hatte ich mir das nicht vorgestellt. Ich 
blickte dümmlich vor mich ins Leere und antwortete 
nicht. 

»Wie nennen dich eigentlich deine Freunde?« 
Vermutlich kannte sie meinen Namen aus den Akten 

und konnte es ebenso wenig glauben wie ich selbst, dass 
man mit so einem Fluch durchs Leben gehen musste. 
Vielleicht hatte sie sogar eine Frau als Gegenüber 
erwartet? Wieder dachte ich viel zu lange nach und 
wieder antwortete ich deshalb nicht. 

»Also ich bin Adele und dich nenn ich dann eben 
Bürschchen, wenn dir nichts Besseres einfällt.« Sie 
drehte sich wieder um und füllte zwei Tassen mit Tee. 
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Mir wurde kläglich bewusst, dass ich meine nicht selbst 
zum Mund führen würde können. Satte Schamesröte 
stieg in meinem Gesicht auf und schraffierte meine 
Wangen und meine Stirn mit hässlichen, roten Flecken. 
Meine Mutter nannte mich von jeher ›Passi‹, das würde 
ich niemals preisgeben, lieber ließ ich mir von dieser 
Adele den Hintern auswischen. Von dem mahnenden 
›Mari‹ durfte sie auch nie im Leben etwas erfahren, meine 
Lage war schon prekär genug. 

»Pascal«, erwiderte ich daher endlich monoton und 
richtete damit überhaupt das erste Wort an sie. Wenn ich 
mich recht entsann, hatte ich sie nicht einmal begrüßt. 

Mittlerweile saßen wir gemeinsam am Küchentisch, 
Adele zog die Schwarzbrotstücke durch den glibberigen 
Dotter und stopfte sie mir Stück für Stück in den Mund. 
Sie hatte mich nicht gefragt, was ich eigentlich normal zu 
frühstücken pflegte. Vermutlich sollte ihre deftige Aus-
wahl zu einer raschen Kräftigung meiner geschundenen 
Knochen beitragen. Den Tee hatte sie mir, mit einem 
Strohhalm versehen, vor die Nase gestellt, sodass ich 
wenigstens hier selbst entscheiden konnte, wann und ob 
ich etwas trinken mochte. Ich bevorzugte für gewöhn-
lich Honigbrot und Kaffee, aber das schien hier nicht 
von Belang zu sein. Nachdem ich den letzten Brocken 
Brot artig hinuntergewürgt hatte, stupste mich Adele 
Richtung Bad. Waschen, Zähneputzen und Kämmen 
war angesagt. Seit geraumer Zeit trug ich meine Haare 
zum Leidwesen meiner Mutter als Undercut-Zopf. Das 
war so ziemlich das einzige, das ich bisher in Sachen 
Mode eigenständig riskiert hatte. Der weiche Übergang 
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vom Undercut zu meinem 3-Tagebart ließ mich 
irgendwie verwegen aussehen. Jetzt allerdings standen 
meine Locken widerspenstig in allen Richtungen ab und 
Adele wusste mit meinem langen Deckhaar nicht so 
recht etwas anzufangen. Sie bürstete meine Zähne und 
wusch mit einem Waschlappen zum Glück nur mein 
Gesicht und meinen Oberkörper. Dann versuchte sie 
erneut mein gewelltes Haar zu bändigen. Als ich gerade 
fürchtete sie würde es im Pipi Langstrumpf-Stil zu zwei 
dicken, abstehenden Zöpfen flechten, bekam sie völlig 
unerwartet einen Lachkrampf. Ich schaute kurz verdutzt 
zu ihr hoch und stimmte dann mit ein. Humor war 
vermutlich das einzige, das mich über die nächsten 
Wochen hinwegretten würde. Tatsächlich wies ich sie 
nun an, wie sich meine festen Locken am Oberkopf am 
besten zu einem Zopf bändigen ließen. Das Ergebnis 
konnte sich sehen lassen. Endlich wirkte ich wieder 
einigermaßen zivilisiert. Immer noch war ich nur mit 
Badeshorts bekleidet, immer noch spürte ich den äußerst 
unangenehmen Druck in meinem Enddarm. Ich fürch-
tete langsam, aber sicher, dieses menschliche Bedürfnis 
nicht länger unterdrücken zu können. Adele schien mein 
Unwohlsein zu bemerken, denn ich stand stramm und 
zwickte meine Pobacken wie ein Zinnsoldat zusammen. 
Meine Gesichtsmuskeln spiegelten meine Not deutlich 
wider. Adele drehte mich Richtung Toilette, zog 
kurzerhand meine Shorts hinunter und drückte mich 
sanft nieder. »Lass dir Zeit, ich habs nicht eilig damit, dir 
deinen Allerwertesten abzuwischen«, flugs drehte sie 
sich um und war dahin. In mir machte sich einerseits 


