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Was du siehst, ist nicht das, was ist.
Was du nicht siehst, ist das, was bleibt —
ein Gefiihl.

Das Gefiihl ist das, was ist.



Erster Teil

,Ach du liebe Giite ... da ist doch ... nein, das
kann nicht sein. Oder doch? Mahagoni, bist du
hier?

Bist du im Bad? Um Himmels Willen, komm
doch her, wo immer du auch stecken magst!

Mahagoni? Maahaagooni!”

,Herrje, schrei doch nicht so! Weshalb bist du
so aufgebracht? Das tut dir nicht gut, denk doch
an deinen nervosen Magen.”

,Wo zum Teufel hast du gesteckt? Sieh nur, ich
hab mich nicht getduscht. Sieh da!”

,Was denn, was ist da? ... Die Kutsche?”

,Ja, ich glaube schon. Das ist die Kutsche.”

,Grundgiitiger! Die Kutsche!”



1. Mahagont

Sie hatte rotbraunes Haar und schon recht viel
davon, als sie geboren wurde. Deshalb hatten
ihre Eltern ihr den Namen Mahagoni gegeben.
Mahagoni wuchs heran, wurde von Tag zu Tag
frohlicher und hatte eine Ausstrahlung, der ein
besonderer Mann nicht widerstehen konnte. Sie
lernten einander kennen und lieben, und
bekamen ein Baby.
Mahagoni hatte das Baby lange gestillt und so
oft es ging getragen, sodass es sich immer sicher
und absolut erwiinscht fiihlte. Es hatte sich
langsam mit der Umwelt vertraut machen
miissen, denn bislang hatte es ja nicht gewusst,
dass es noch etwas anderes gab als den Leib
seiner Mutter — obwohl es dies erahnt hatte.
Mahagoni war es wichtig, dass es die Welt als
Ganzes in sich aufnahm. Es entstand eine

intensive  Mutter-Kind-Bindung, die dem
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Kleinen Selbstbewusstsein gab. Frei und
angstlos wuchs es zu einem gliicklichen Kind
heran. Mahagoni war eine fiirsorgliche Mama,
oftmals zu lieb, was die Lehrerin als zu leichte
Erziehung Dbetitelte. Unten im Aufgabenheft,
wenn auch ganz klein, schrieb sie oft diesen
oder einen &hnlichen Satz: Sie miissten etwas
mehr Strenge zeigen und auch mal nein sagen.

Mahagoni wusste nie so recht, was genau
damit gemeint war, und wenn sie die Lehrerin
darauf ansprach, meinte diese: ,,Wo soll das
hinfithren, wenn der Junge erwachsen ist? Das
mit den stindigen Trdumereien, das geht doch
nicht. Sie miissen ihm Paroli bieten, sonst wird
aus ihm nichts. Wenn Sie ihn nicht vorbereiten,
wird er es in der Welt schwer haben.”

Davor sorgte sie sich wie wahrscheinlich jede

Mutter, obwohl es dazu keinen Grund gab.



Vielleicht, so dachte sie, geht er zu oft zu dem
Geschichtenerzihler. Aber sie brachte es nicht
tibers Herz, ihren Sohn davon abzuhalten.

Vielleicht gerade deshalb, weil sie sie selbst so
faszinierend fand und immer neugierig darauf
war, was der Junge ihr als ndchstes erzdhlen
wiirde. Es fiihlte sich an, als wiirden diese
Geschichten, die ihr Sohn ihr nacherzihlte, ihre
eigene schone Kindheit zurtickholen. Der Junge
tat es gern. Er verlor sich darin und es war, als
wiirde er erneut in die Geschichten eintauchen
und alles selbst noch einmal erleben.

Da es immer lange Geschichten waren und
Mahagoni erschopft, fiel sie oft in einen
fantastischen Schlaf. Darum war sie unsicher, ob
ihre Traume aus dem Inhalt der Geschichten
bestanden oder sich aus ihrem Inneren heraus
selbst erschaffen hatten. Wenn es sie des Nachts
diirstete und sie aufwachte, um einen Schluck

Wasser zu trinken, fand sie sich auf der Couch
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wieder — jedes Mal war sie mit einer leichten
Decke zugedeckt worden. Wie immer ging sie
dann nach ihrem Jungen sehen, der in seinem
Bettchen selig schlief.

Auch am Morgen war der Traum noch da und
solange sie diesen in ihrem Kopf gefangen
halten konnte, fiihlte sie sich merkwiirdig
ungezwungen und frei — wie ein Kind.

Jedes Mal dachte sie: Ich kann meinem Jungen
nicht am Besuch des Erzihlers hindern!

Diese Geschichten waren fiir sie die un-
mittelbarste Wahrnehmung eines absoluten und
bedingungslosen Gliicks.

Irgendwie wusste sie, dass ihr Sohn all die
Erzdhlungen immer bei sich tragen wiirde. Um
aus ihnen, wenn auch nicht augenblicklich, aber
irgendwann spdter einmal, zu lesen, zu

verstehen, zu lernen und an ihnen zu wachsen.



2. Der Skrafenmusilker

Wie jedes Wochenende lief der Junge zu der
kleinen Mulde, um sich einen Platz zu sichern.
Wenn die Messe zu Ende war, kamen sie alle
herbei, um der Musik des alten Leierkastens zu
lauschen und sich auf eine Reise mitnehmen zu
lassen. Es war kein gewohnlicher Leierkasten,
wie man meinen konnte, es war ein Kunstwerk
von Zauberhand.

Wenn der StraSenmusiker die Kurbel der
kleinen Orgel ein letztes Mal drehte und die
Leute, verfithrt vom Magischen, in ver-
schiedenste Richtungen auseinander stoben,
blieben nur noch die Kinder. Die Erwachsenen
hatten keine Zeit mehr fiir Geschichten, aber die
Kinder hatten sehr viel davon. Die Lehrerin
wiirde sicher grofle Augen machen, wenn sie sehen
konnte, wie viele Kinder unterschiedlichen Alters

friedlich und leise zusammensafien, dachte der

10



Junge, der wie all die anderen Kinder den Blick
auf die Lippen des Erzahlers richtete.

Noch waren sie zu einer feinen Linie ge-
schlossen. Es war ganz still. Eine gebiindelte,
harmonische Stille. Ein kleiner Kreis bildete
sich zwischen den feinen Linien. Jeder wusste:
Jetzt geht es los. Der Straflenmusiker sog viel
Luft durch seinen Mund, um sie dann lange in

seiner Lunge zu behalten, damit er ohne Pause

11



erzdhlen konnte. So machte er es immer. Alle
kannten diesen sonderbar geformten Kreis, den
seine Lippen bildeten, wenn er die Luft einsog.
Mal dehnte er sich und wuchs oder bildete ein
Oval, und dann verliech die weiche, tiefe,
brummende Stimme der Geschichte Glanz und
Farbe und entliefs sie in die Welt, als sei sie
Wirklichkeit. Vielleicht war sie das auch. Er
erzidhlte sie mit einer Sicherheit, die keine
Zweifel offen liefs.

,Der Straflenmusiker kann so wunderbar
erzdhlen. Jedes Mal wird mir ganz warm, und
ich meine, fliegen zu konnen. Das Schonste an
seinen Geschichten ist, dass sie wahr sind”,
fliisterte ein Kind. , Pscht, pscht!”, zischte sofort
ein anderes. Aber es splirte genau das, was das
Kind ihm soeben zugefliistert hatte.

Uberall schienen Feen mit Schmetterlings-
fliigeln um die Kinder herumzuschwirren, denn

es kribbelte allen am ganzen Korper. Die Feen
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mussten aufgeregt sein, wie wild schlugen sie
mit ihren zarten Fligeln. Alle Kinder waren um
den Geschichtenerzihler versammelt.

Es herrschte eine zufriedene und harmonische
Stille, wie immer. Jedes Kind empfand es gleich.
Wie ein Fest. Wie einen gliicklichen Moment.
Wie ein Abenteuer. , Wie heifit er?”, fragte ein
Junge, der seine grofien Augen fest auf den
Straenmusiker geheftet hatte.

,Er heifit Pepe”, kam es leise von der Seite.

Alle Kinder horten ihn ruhig ein- und
ausatmen, und machten es ihm nach. Noch war
leicht der Wind des Atems zu spiiren. Dann
kam kein Wind mehr, alles wurde ruhig.

Und dann ging es los. Aus seinem gedffneten
Mund stromten sie heraus, die Worte, die nicht
nur Worte waren. Die Worte, die zu einem
grofien Zauber heranwuchsen, je mehr Pepe von
ihnen benutzte; und er bediente sich reichlich an

ihnen, wie an Noten fiir seine Musik.
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Er verstand es wie kein Zweiter. Die Kinder
wollten alles horen und das war wichtig. Sie
wussten nicht, wie wichtig. Ohne sie konnte

Pepe nicht zaubern.
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3. Die Lehrerin

Dieses Mal war die Lehrerin geblieben. Noch
war sie versunken in der Musik, die sie traumen
lief3, noch war sie im Traum. Deshalb konnte sie
den Gongschlag der Kirche nicht horen, der sie
an ihre Pflichten erinnerte. Die Glocke wurde
sogar einmal zu oft angeschlagen, aber auch das
bemerkte die Lehrerin nicht.

Leicht wog sie ihren Kopf mit jedem Ton der
Glocke, die von so weit her zu kommen schien.
Sie zdhlte sogar mit, das hatte sie sich schon als
junges Méddchen angewohnt.

Damals hatte hier noch niemand ein Band mit
einem glitzernden Verschluss am Handgelenk
getragen, das ein Gehduse einfasste, dessen
Inneres im gleichen Rhythmus tickte und daran
erinnerte, dass die Zeit ablief.

Zu zdhlen hatte sie schon frith gelernt.

Immerzu hatte sie es getibt. Die Kirche mit der
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grolen goldenen Glocke hatte es ihr Dbei-
gebracht. So lernte sie auch das Rechnen -
durch Zihlen fand sie heraus, wieviel Zeit ihr
noch blieb, ehe sie nach Hause musste. Sie
zahlte mit, auch jetzt noch, wo sie nicht um eine
bestimmte Uhrzeit zuhause zu sein hatte.
Manche Dinge legt ein Erwachsener nie ab und
Lilly legte diese Angewohnheit zu ihren
Marotten. Wenn Erwachsene Dinge zu oft getan
haben, dann tun sie diese wie im Schlaf.
Dadurch kann es passieren, dass ihnen ein
Fehler unterlduft — was nicht weiter schlimm ist
— einen Gongschlag nicht mitgezdhlt, einen
Schlag mal ausgesetzt.

Ubersprungen. Vergessen. Fehler sind nicht
schlimm. Schon gar nicht, wenn dadurch mehr
Zeit gewonnen wird. Lilly hatte somit eine
ganze Stunde zu viel. Sie befand sich noch
immer in einer Art Schlaf, sie trdumte mit

offenen Augen. In ihren Trdumen sah sie viel.
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Sich selbst zum Beispiel. Sie sah sich als junges
Miédchen. Sie stand vor der grofen Kirch-
turmuhr und zdhlte die Gongschldge. Dann
huschte ein Lécheln tiber ihre Lippen.

Sie hatte noch etwas Zeit, genau eine Stunde,
ehe sie ihre jlingere Schwester aus dem
Kindergarten abzuholen und fiir das Mittag-
essen zu sorgen hatte. Ehe sie den Staubwedel
durch die Stube zu jagen hatte und der
Schwester einschidrfen musste, sie solle sich
nicht riithren, bevor sie vom Markt zuriick sei —
und sie wiirde erst zuriick sein konnen, wenn
sie ein paar von den bunt gestreiften Deckchen
verkauft hatte, die sie jeden Abend fleiflig
webte.

Eine Stunde, das kann viel sein. Sie iiberlegte
sich nicht, was am Gescheitesten wire. Als Kind
bedarf es keiner solchen Uberlegungen — alles
ist gescheit. Als erstes hiipfte sie vom Bordstein

auf und ab.
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Ein paar Kieselsteine, die vom gesdumten
Sandweg abgekommen waren und nun in den
Furchen ihrer Schuhsohle steckten, 16sten sich
beim Hiipfen aus ihrer Klemme. Das Gerdusch,
das sie machten, wenn sie gegen den Bordstein
prallten, bereitete ihr eine zusétzliche Freude.

Mit frohlichen Augen, wie nur ein Kind sie
haben kann, hiipfte sie nun auf den Bordstein
hoch und schaute den funkelnden Kieselsteinen
nach, um dann sogleich im raschen Tempo
wieder hinunterzuhtipfen. Es war ein schénes

Spiel; hoch, runter, runter, hoch.
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4, Der Polizist

Wire sie nicht so ausgelassen gewesen, hitte sie
ganz sicher den Uniformierten kommen sehen,
denn er passte so gar nicht ins Bild.

Diese Aufmachung. Diese Ausstrahlung.

Die Gangart. Steif und unbequem.

Und das Auffdlligste an ihm war: Er schien
nicht frohlich zu sein. Drum fiel es ihr so schwer
zu erkennen, wer sich in der Uniform verbarg.
Er machte sich ganz klein und war fiir das
Maédchen tberhaupt nicht sichtbar. Nur die
Uniform, die schon. Und die Uniform kam mit
langen Schritten viel zu schnell ndher.

Lilly &ngstigte sich vor dieser, die sodann
einen gewaltigen Schatten tiber das Méadchen
warf und sie wie einen dunklen Schleier
umbhdillte. Lilly begann zu frosteln, es war als

verschluckte der Schatten alles Sonnenlicht.
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Die Kieselsteine, nun nicht mehr von der
Sonne angestrahlt, konnten nicht mehr so
wunderbar glitzern. Sie veranderten ihre Farben
zu einer einzigen: Grau. Mit dem Farbwechsel
von bunt glitzernd zu grau, hielt Lilly mit dem
Hiipfen inne. Sie befand sich gerade in dem
Sprung nach oben, also von der Strafle zum
Biirgersteig, als sie von den grauen Steinen
aufsah. Mit ihrem Blick folgte sie dem Schatten
und hob den Kopf, um bis ganz hinauf sehen zu
konnen, denn irgendwo musste der Schatten
enden. Thr Blick traf zuerst auf die Schuhe und
wanderte bis hinauf zur Miitze, die zur Uniform
ausgezeichnet passte. Aber wo war derjenige,
der darin sein musste?

Sie blickte ein Stiickchen weiter nach unten
und wollte die Augen sehen, aber vor lauter
Uniform gelang das nicht. Mit einem Mal fiihlte
sie sich unscheinbar. Das Madchen schaute auf.

Die Uniform schaute hinab.
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Und dann erschrak Lilly fiirchterlich.

Aus der Jackentasche kam eine geballte Hand,
sogleich aber schnellte ein Zeigefinger empor,
als springe eine Klinge aus einem Klappmesser
hervor. Zack. Der Finger machte einen Satz auf
Lilly zu, hielt aber kurz vor ihrer Brust inne.
Dort schwenkte er aus, einmal nach rechts und
dann wieder nach links. Wahrend er damit
fortfuhrt, beinah wie zur Beruhigung, drohnte
es aus der Uniform: ,,Du weif3t schon, dass du
mitten auf der Strafle stehst?”

Sie blickte zu ihren Fiiffen, die am unteren
Rand, noch immer zum Sprung bereit, dicht am
Bordstein auf dem grauen Asphalt standen. Gar
nicht mehr so fest, ihr war, als schwanke sie
leicht. Aber das konnte auch von der Bewegung
des Zeigefingers herriihren.

,Kennst du denn den Unterschied zwischen
der Fahrbahn und dem Biirgersteig noch nicht?

Mh? Da liegt ein gewaltiger Unterschied. Dieser
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