Juli 1946
Liebe Mutter und Naks!

Wir sitzen gerade im Zug nach Leningrad und sind fast am
Sterben vor Langeweile. Wir sind absolut erledigt und haben
genug von dieser Reise.

Tiks und G. sind komplett kaputt, weil sie heute von 6:30 bis
10:30 Uhr in der Schlange gestanden haben, um Fahrkarten zu
entwerten. Die beiden sind vollig erschépft und niedergeschlagen
und haben keine Lust mehr zu leben. Auch ich bin komplett steif
vom Sitzen. Auflerdem sind wir hungrig und durstig. Das Désen
in diesen Viehwaggons und auch im Moskauer Bahnhof — das
kann man nicht Schlaf nennen, deswegen désen wir jetzt
abwechselnd. Das Wasser liuft mir im Mund zusammen, wenn ich
mir die weilen Brétchen und das Brot, die Teigtaschen mit Creme
und Kaviar ansehe, die vorher zum Verkauf hier im Waggon
angeboten wurden. Aber wir missen unser Geld zusammenhalten.
Wir mit Tiks sind so abgemagert, dass wir wirklich froh sein

kénnen, dass wir nicht dick sind. Sogar Trinkwasser gibt es nicht
genug.

Der Zug hilt in jeder Station nur eine Minute. Die Stationen, die
wir seit 11.30 Uhr von Moskau Richtung Leningrad durchquert
haben, sind Klin!, Kalinin? und Jaroslawl3, die kann man auf der
Karte sicher finden. Sehr oft siecht man Spuren des Krieges —
verbrannte Waggons, zerbombte Hiuser. Gestern haben wir uns
mit Tiks Moskau angeschaut. Es gab schr viele Menschen, und alle
waren schon gekleidet — kurze, breite Schultern und geschlossene
Kragen. Moderne Autos, hellblaue Busse und Straenbahnen gibt

! Eine Stadt rund 90 Kilometer nordwestlich von Moskau, an der Bahnstrecke Sankt—
Petersburg—Moskau.

2 Twer, von 1931 bis 1990 Kalinin, nach dem sowjetischen Politiker Michail Kalinin
(1875 — 1946) genannt, ist eine russische Stadt an der Bahnstrecke Sankt Petersburg—
Moskau, 180 Kilometer nordwestlich von Moskau.

3 Eine Stadt 282 Kilometer nordéstlich von Moskau, ein Verkehrsknotenpunkt von
mehreren regionalen und iiberregionalen StraBlen sowie Eisenbahnlinien.



es so viele, dass es schwierig ist, durchzukommen, man muss
aufpassen, wo man bleibt. Am Anfang war es etwas bedngstigend,
aber man gewd6hnt sich schnell daran. Die Stadt erinnerte mich
sehr an Tallinn. Arme Méddchen haben sich auf Haut und Knochen
heruntergehungert, sehen aus wie Leichen — blass, mit farb- und
leblosen Gesichtern. Schuld daran ist die Mode. Man muss ja am
Essen sparen, um sich moderne Kleidung leisten zu kénnen. Und
alle, die von Kopf bis Ful3 neue, schéne Kleidung tragen, haben
Furunkel an den Filen, gehen paarweise spazieren, und die Filie
sind verbunden — ausnahmslos alle, die ich am Bahnhof gesehen
habe. Morgen frith werden wir Leningrad erreichen, und dann sind
unsere Fahrkarten zu Ende, dann ...?! Uns gegeniiber auf der Bank
sitzen drei Menschen. Ein Ehepaar — die Frau ist Estin, die beiden
kommen aus Turkmenistan. Die Frau war dorthin deportiert. Wir
geben uns als "Studenten" aus. Und dann noch ein Russe, der die

ganze Zeit isst.

Jetzt mache ich aber Schluss mit dem Schreiben, denn der Zug
rittelt stark, ich kann nicht gut schreiben. Wenn wir ankommen,

werde ich den Brief abschicken.
Viele Grille von uns allen. Es kiisst euch eure Toks.

Gib den Brief anderen nicht zum Lesen! Erzidhlen und vorlesen

darfst du schon, es gibt viele Fehler darin.
Umarme unsere Mutter von uns

deine Toks

In Estland landen alle zunichst in der kleinen Wohnung der
Halbschwester von Luise in Tallinn. Sie ist Hausmeisterin, damit
gehort sie zu der arbeitenden Bevolkerung und ist vor den
Deportationen sicher. Das auffilligste Mébelstiick in ihrer
Wohnung ist ein riesiger Kleiderschrank. Tiks und Toks beziechen

spater ihr eigenes kleines Zimmer.



Nachdem sie sich die Pisse "organisiert" haben, beginnt Tiks nach
der Aufnahmeprifung ihr Studium am Kunstinstitut, Toks geht in
die Schule, Naks hilt sich mit Zufallsarbeiten iber Wasser, und
ihre Mutter verdient Geld mit Ndhen. Das Geld ist wirklich
knapp. Zum Glick gibt es ein Ehepaar, bei dem die Frau eine
entferntere Verwandte ist. Auch diesem Paar geht es nicht gut.
Thre Fuchsfarm — ihr Lebenswerk in der Nihe von Tallinn — ist
enteignet worden, sie sind schon betagt und krank, doch
unterstitzen sie nach Kriften die Familie. Tiks erbt spiter sogar
2000 Rubel von dem Mann. Dieses Geld erméglicht ihr, das
Kunstinstitut zu beenden. Auch versorgen sie Tiks und Toks
insgeheim mit Lebensmitteln. Am Abend, in der Nacht schleichen

die beiden zu dem Ehepaar zum Essen.



Tallinn, am 16. August 1949
Liebe Naks!

Fotos schick bitte zurtick! Gruf3e an alle! Wie haben dir die Fotos
gefallen? Ich bin gerade auf der Post und schreibe dir einen Brief.
Wir haben deinen schon am Samstag bekommen. Es war toll, ihn
zu lesen.

Es geht mir zurzeit gar nicht gut. Mein Gesicht ist wieder in
Ordnung, und ich habe sofort am ersten Tag, an dem ich mich
gesiinder gefithlt habe, mich wegen der Kurse erkundigt. Ich habe
mich eingeschrieben. Heute bin ich in die erste Stunde gegangen
und bin sofort wieder zuriickgekommen, jetzt sitze ich im
Postamt. Bevor ich 150 Rubel fiir den Kurs bezahlt habe, darf ich
nicht teilnehmen. Hundert habe ich, den Rest habe ich so
aufgebraucht, allein die Fotoentwicklung hat einiges gekostet. Tiks
hat nur 25 Rubel, und das Stipendium bekommt sie erst Ende
September. Die Lage ist wirklich mies. Ich méchte so gerne an
dem Kurs teilnehmen, will nicht z6gern oder warten, wer weil3,
vielleicht nehmen sie mich spiter nicht auf. Gerade hege ich den
Plan, mir von wem Geld auszuleihen, aber ich traue mich nicht

wirklich, denn wir haben sowieso schon Schulden.

Wir wollten unser Brikett verkaufen, aber an wen? Ich bin so
pleite, es ist schrecklich. Ich weif3 nicht, was eine Tonne Briketts
kostet. Ich wirde natirlich fir einen durchschnittlichen Preis
verkaufen. Irgendwann, wenn méglich, wird man wieder neue

Briketts kaufen kénnen.

Tiks sagte, wir ziehen in den Lebenskampf — sie hat den ersten
Tag Praktikum, und ich meinen Kurs (aber leider wurde daraus
doch nichts). Du hast aber die "Ruhekiste" erreicht.

Komm uns besuchen, und Tiks wird auch etwas Leckeres kochen.
Komm unbedingt, wenn nicht, dann schreib uns auf jeden Fall,
aber wir hoffen SEHR, dass du kommst.



Viele, viele Kiisse, sei gliicklich mit deinem Leben!
Deine Toks

An unsere Mutter habe ich schon mehrere Briefe geschrieben.

Diese Briefe an die Mutter gehen ins Gefingnis. Am 17.
Dezember 1948 ist ein schoner Wintertag, kurz vor Weihnachten.
Luises Halbschwester, Luise und Naks sind zu dritt zuhause. Luise
niht ein Kleid fir Naks, es gibt Kekse und Kaffee. Plétzlich
klopft es an die Tur — Razzia, um gefliichtete Deportierte wieder
aufzugreifen und sie nach einer "angemessenen" Strafe —
iblicherweise drei Jahre Gefingnis, wenn es sich nur um das
willkiirliche Verlassen des Deportationsortes handelt — wieder
dorthin zu schicken, wo sie "hingeh6ren". Aus Intuition versteckt
Naks sich in dem groflen Kleiderschrank. Die Wohnung wird
durchsucht, der Kleiderschrank wird aufgemacht, doch sie schafft
es, sich so klein zu machen und sich so gut hinter den hingenden
Kleidungsstiicken zu verstecken, dass sie nicht entdeckt wird.

Luise bleibt ruhig am Tisch an ihrer Nahmaschine sitzen.

In einer Sondersitzung am 4. Mirz 1949 wird sie laut §16-82,
Abs.24 zu drei Jahren Gefingnisstrafe bis 17.12.1951 verurteilt.

416. Sofern eine bestimmte sozial gefahrliche Handlung in diesem Gesetzbuch nicht
unmittelbar geregelt ist, so werden die Grundlage und die Grenzen der Haftung dafir
anhand derjenigen Artikel des Gesetzbuchs bestimmt, die die dhnlichsten Straftaten
regeln.

82. Flucht eines Verhafteten aus dem Gewahrsam oder aus einer Haftanstalt —

Freiheitsstrafe von bis zu drei Jahren.

Flucht aus einem Ort der Zwangsansiedlung (Verbannung) oder vom Weg dorthin sowie
die Verweigerung von Besserungsarbeit fiir zur Verbannung Verurteilten —

Ersetzung der Verbannung durch eine Haftstrafe fiir denselben Zeitraum.



Diese sitzt sie in der Kolonie Nr. 5 in Valga in Estland ab.5 Diese
Kolonie ist ein Gefingnis mit Arbeits- und Aufenthaltszone —
Zwangsarbeit fiir symbolisches Geld zwecks Umerziehung der
Insassen zu anstindigen Sowjetbiirgern. Nach der Haftstrafe wird

sie unbefristet nach Belaja Holunitsa in Russland deportiert.

Naks muss jetzt aus der Wohnung der Hausmeisterin raus — zu
grof3 ist die Angst der Halbschwester von Luise vor einer erneuten
Razzia. Es gelingt ihr, sich so lange an verschiedenen Orten zu
verstecken und der erneuten Verhaftung zu entkommen, bis sie im
Mai 1954 von der Fahndungsliste genommen wird. Tiks und Toks
wohnen zusammen in einem kleinen gemieteten Zimmer. Der
ganze Briefwechsel findet unter frei erfundenen Namen statt.
Naks wird als "Loide", ,,liebe Freunde®, , Liebe alle‘ etc.
angesprochen, Mutter unterschreibt als "Tante", "Memm",

»>Memme“o etc.

Unerlaubte Ruckkeht einer verbannten Person an Orte, an denen der Aufenthalt
verboten ist —

Die Ausweisung kann durch eine Freiheitsstrafe oder Verbannung fir denselben
Zeitraum ersetzt werden, wobei die Verbannung nur fiir einen Zeitraum von mindestens
drei Jahren anstelle der verhingten Ausweisung erfolgen darf.

Hinweis: Die in den Teilen 2 und 3 dieses Artikels vorgesehenen MaB3nahmen kénnen
durch Gerichtsbeschluss im Zuge der Strafvollstreckung angeordnet werden (Artikel 461
der Strafprozessordnung) [10. Juni 1931 (SU Nr. 30, Artikel 266)]) ,,Strafgesetzbuch der
RSFSR*: Offizieller Text in der Fassung vom 1. Juli 1950, online).

5 In den Jahren 1945 — 1954 befanden sich in Estland neun Strafkolonien, wo tausende
Menschen festgehalten wurden. Die Kolonien als lagerartige Haftanstalten in den
Unionsrepubliken unterstanden den lokalen Beh6rden, waren aber gleichzeitig
Teil des sowjetischen Gulagsystems, folgten dessen Vorbild und waren dem
Gulag administrativ unterstellt. Die Gefangenen wurden im Baugewerbe, in der
Industrie und Landwirtschaft eingesetzt. Kolonien wurden stindig umorganisiert.
Die neue Kolonie erhielt die Nummer der liquidierten Vorgingerin, obwohl oft
keine direkte Kontinuitit bestand. Einige Kolonien wechselten auf Grund gednderter
Aufgaben ihren Standort. Es gab keine Frauenkolonien in ESSR, nur getrennte
Frauenzonen und -abteilungen. Bei Bedarf arbeiteten Frauen und Minner
zusammen. Erst im Jahr 1952 wurden getrennte Arbeitszonen speziell fiir Frauen
ctabliert (Kaasik, 2025, online).

¢ Mutter; dltere Frau; GroB3mutter (estn.)



Naks ist die "Loide", die ihre Mutter und Schwestern aus Estland
mit Lebensmitteln und iberlebensnotwendigen Dingen in den
folgenden Haft- und Deportationsjahren versorgt, selbst immer in
Angst und Sorge vor Entdeckung. Sie heiratet und dndert dadurch
ihren Namen, ldsst sich in einer abgelegenen Ortschaft nieder und
bekommt zwei Kinder — einen Sohn und eine Tochter. Sie arbeitet
in einem Kindergarten als Krankenschwester uns spiter als
Buchbhalterin eines Industrieunternehmens. Angst ist ihre stindige
Begleiterin, insbesondere seitdem sie erfidhrt, dass ihre Freundin
direkt nach der Geburt ihres Kindes im Spital als gefliichtete
Deportierte aufgegriffen und unmittelbar nach Sibirien
transportiert wurde. Die Freundin und ihr Neugeborenes sterben
unterwegs. Die Antwortbriefe von Naks an ihre Mutter und
Schwestern hat Luise aus Vorsicht verbrannt, das erwahnt sie in
ihrem Brief von 21. Mai 1952. Die Halbschwester der Mutter
vernichtet aus Angst die Briefe des im Lager verstorbenen Mannes
von Luise, die Naks gesammelt und aufbewahrt hat und die sie ihr
zur sicheren Verwahrung Uberlassen hatte. Das verzieh Naks ihr

nie.

Am 7. Oktober 1949, als Tiks und Toks gerade eine Torte fir
Tiks” Geburtstag zubereiten und gleichzeitig ihr Stipendium
feiern, stehen plétzlich bewaffnete Minner im Zimmer, und ihnen
widerfihrt — mit etwa einem Jahr Verspidtung — das Schicksal ihrer
Mutter. In einer Sondersitzung am 9. Dezember 1949 wird ihnen
laut §16-82, Abs.2, wegen des willkiirlichen Verlassens ihres
Deportationsortes eine Strafe von drei Jahren Gefingnis in der
Oblast Molotow, heute Perm, Stadt Solikamsk auferlegt, mit
anschlieBender unbefristeter Deportation ab dem 14. Oktober
1952 nach Beloholunitski Rayon, Siedlung Belaja Holunitsa.



Gefangnis 1950
Patarei Gefingnis’, Tallinn, Estland, am 16. Februar 1950

Liebe Evel®

Wenn du nur wiisstest, wie sehr ich mich auf diesen Sonntag gefreut
habe, um dich zu treffen. Ich habe einfach die Tage gezihlt. Es war
sehr schade, dass ich dich nicht gesehen habe. Wir hitten tiber so vieles
reden koénnen! Es ist jetzt schon tiber vier Monate her, seit Toks und
ich arretiert wurden, und es ist unser zweites Gefingnis seit der
Festnahme. Als erste Station salen wir im Lasnamie-Gefingnis®.
Schreibe mir iber alle Neuigkeiten und Nachrichten! Jede Kleinigkeit
interessiert mich. Es wire toll, wenn auch alle anderen aus unserer

Gruppe mir schreiben wiirden.

Liebe Eve, ich habe gehért, dass du fir alle Prifungen gute Noten
bekommen hast. Ich hitte so gerne auch mitgemacht. Aber sichst du
jetzt, was alles dazwischenkommen kann ... Jetzt kénnen wir nicht

mehr gemeinsam das Institut beenden. Ich mache jetzt eine andere Art

7 Urspriinglich auf Befehl des russischen Kaisers Nikolaus I im Jahr 1827 am Ufer der
Tallinner Bucht als Seefestung gebaute militirische Einrichtung zum Schutz der
Hauptstadt St. Petersburg. Diese wurde im Laufe der Jahre mehrmals erweitert und
diente von 1919 bis 2005 als Gefingnis (Zentralgefingnis). Von 1946 bis 1968 hiel3 das
Patarei-Gefingnis Gefingnis Nr. 1 des Innenministeriums der Estnischen SSR (,,Patarei
vangla®, online). Laut Erinnerungen von Toks waren in einer Zelle etwa 35 Frauen
untergebracht, darunter viele Bauernhofbesitzerinnen, denen die Unterstlitzung von
Waldbriidern vorgeworfen wurde. Es gab keine Heizung, die Fenster waren mit
Holzplanken zugenagelt, so dass wihrend der Stiirme das Meerwasser in die Zelle
spritzte.

8 Eine Kommilitonin und Freundin von Tiks

? Gefingnis Nr. 2 (Tartu maantee) (,,Patarei vangla®, online)



von Diplomarbeit im Lager. Und schlimm ist, dass wir wegen dieses
ganzen Argers meinen Geburtstag nicht feiern konnten. Hast du auf
mich gewartet? Es tut mir sehr leid, dass ich dich so enttduscht habe.
Was haben Leida und Mari wohl gedacht, als ich auch am nichsten Tag
nicht aufgetaucht bin? Wenn wir im Leben wieder ganz frei sind und
uns treffen kénnten, dann hitten wir so viel zum Reden. Wenn ich
nach dem Gefingnis noch ins Lager komme, dann habe ich wirklich
alle Seiten des Lebens gesehen. Oo, ich bin jetzt so gescheit! AuBler
russischen Schimpfwortern kann ich jetzt auch Schimpfworter auf
Estnisch. Und wenn mir etwas nicht passt, dann gibt es einfach Priigel.
Das ist eine effektive und schnelle Losung! Vielleicht werde ich bald
weit weg in ein Lager verlegt. Ich bin hier schon genug gesessen, seit
Oktober. Bald ist es Frithling und ich méchte an die frische Luft.

Warst du dieses Jahr viel Ski fahren? Gab es viel Schnee?
Entschuldigung, ich bin doof, dein Fuf} ist ja verletzt. Ich bin hier im
Gefingnis komplett verblédet. Alles, was ich frither gelernt habe,
vergesse ich, sogar die Namen. Manchmal muss ich lange nachdenken,
bis mir etwas einfallt.

Liebe Eve, bitte schreib mir deine genaue Adresse. Eve, ich weil3 nicht,
wie und wann ich dir alles, was du fiir mich getan hast, zurickzahlen
kann. Du gibst so viel Geld aus, das ist mir einfach peinlich. Jedes Mal,
wenn ich zur Luke gerufen werde, suche ich als Erstes auf der
Paketliste, von wem das Paket ist. Und so oft ist es von dit! Es ist
immer wieder ein tolles Gefiihl, dass man drauBen nicht vergessen
worden ist. Jetzt gibt es nichts anderes als an das Vergangene zu

denken. Etwas Interessantes oder Rosiges wird auf mich nicht warten.

Grif3 deine Eltern und Maret und Pilvi und vielen Dank an alle! Toks
dankt auch. Thre Augen sind sehr krank, ihr Gesicht ist geschwollen.
Man weil3 nicht, was sie hat. Ich habe Bronchitis. Sind wir zwei
ungliickliche Pechvogel!

Liebe Grufle an alle

Tiks



Kolonie Nr. 519, Valga!l, am 9. Mirz 1950
Schoéne Griiie aus Valgal

Ich habe von Tiks ein kleines Briefchen bekommen, dass wir uns in
drei Jahren wiedersehen werden, das heilt, die beiden haben das
gleiche Urteil wie ich. Sie ist sehr traurig, dass sie ihr Studium
unterbrechen musste. Ich habe das Paket erhalten, vielen Dank! Ich
denke immer wieder, wie gut ich essen kann — ich habe Butter, Fett und
SuBigkeiten.

Wie haben wir damals in Malmysch gelebt — an einigen Tagen gab es
nicht mal ein Stiickchen Brot. Von erfrorenen Kartoffeln habe ich
dann Laibchen gemacht und einmal pro Tag gab es Essen. Irgendwie
haben wir tiberlebt, und jetzt befinden wir uns wieder in der gleichen

Situation.

Ich arbeite eine Woche nachts und nichste Woche tagsiiber. Diese
Woche bin ich nachts arbeiten, es ist so anstrengend mit dem Schlaf zu
kimpfen, aber der Plan muss bis zum 12. Mirz erfillt sein. Wir nihen
Arbeitsanziige, es ist FlieBbandarbeit, ich nihe den Hosen den Bund
an. Die Arbeit beginnt am Abend um neun und dauert morgens bis
sechs, die Beleuchtung ist gut, jede Maschine hat noch ein Zusatzlicht,

die Ndhmaschine ist gut, lduft laut wie ein Traktor.

Ich kam heute "nachhause" und fand unter dem Kopfkissen einen

Brief von Tiks, auf den ich so sehr gewartet habe. Heute ist der 8.

10 Kolonie Nr. 5 wurde 1947 in Tallinn gegriindet und zog 1948 nach Valga um, wo sie
auch als Kolonie fiir Invaliden diente. (In den sowjetischen Lagern war ,,Invalide* kein
medizinischer Status, sondern rein 6konomischer Begtiff fiir die kérpetliche
Leistungsfahigkeit. — K.W.) Die Kolonie wurde 1953 aufgel6st, die Haftanstalt mit
derselben Nummer blieb jedoch in Tallinn in Betrieb. Die Kolonien untetschieden sich
hinsichtlich des dort geltenden Regimes und waren in Haftanstalten mit entweder
allgemeinem oder strengem Regime unterteilt. In Estland gab es keine Kolonien mit
cinem milden Regime (Kaasik, 2025, online).

1 Die stdlichste Stadt Estlands an der estnisch-lettischen Grenze. Bis zum Jahr 1920
vorder Entstehung der unabhingigen Staaten Estland und Lettland bildete Valga mit
Valka (jetzt im Norden Lettlands) eine einzige Stadt.



Mirz, das Wetter ist schrecklich kalt und stiirmisch, die Sonne scheint,
aber die Erdoberfliche ist gefroren.

Schick mir witklich nur Sachen, um die ich dich bitte. Es ist sehr
schwierig, hier etwas aufzubewahren, es gibt viele Diebe. Bei Inventur
muss man alles in eine andere Zone tragen, das ist schwer. Es ist nicht
erlaubt, die Kleidung in der eigenen Kammer aufzubewahren, alles ist
im Lager untergebracht, auler dem, was man jeden Tag benutzt. Auch
die Essenskiste darf man nicht in der Kammer aufbewahren, aber jetzt
gibt es Schrinke, das ist gut. Der Mechaniker Offnet mir im
Arbeitsraum die Konserven. Wenn etwas in einem Sack geschickt wird,
wird das auch in einem Sack herausgegeben. Bei Paketen ist es wichtig,
sie personlich abzuholen, dann geht alles gut. Ich habe noch viel von
dem Fett, das du mir geschickt hast, Gbrig. Ich werde damit gut
durchkommen.

Heute ist Frauentag, ich war einen halben Tag arbeiten, heute sind alle
aufgeregt, denn das Orchester kommt in jede Kammer spielen. Dieses
Orchester hat eine sehr interessante Zusammensetzung — acht Minner
und eine Frau. Sie ist eine Halbverrickte, spielt Geige, hat friher in
einer Bar gespielt und sitzt hier wegen ihres Mundwerks, wie sie selbst
sagt. Sie geht barful im Schnee, sitzt im Schnee, wischt sich mit
Schnee und hat keine Angst vor Kilte. Der Orchester hat eine Gitarre
und Mandolinen, dann noch eine selbstgemachte Trommel, ein
Xylofon und irgendein rudimentires Instrument, dessen Namen ich
nicht kenne, aber es macht ein tolles gurrendes Gerdusch. Der
Organisator ist der Leiter der Nahwerkstatt, und der Leiter des Lagers
dirigiert das Otchester. Alle sind tiichtige Minner, Gefangene, die
zweimal im Monat auftreten. Es gibt auch Chorgesang, den ich immer
besuche. Kino gibt es zweimal im Monat, aber ich gehe nicht hin, das
interessiert mich nicht.

Vielleicht kannst du mir salzigen Speck schicken? Jeden Morgen gibt es
Fischsuppe. Das schmeckt so grausam und stinkt so ekelhaft, dass es
unmoglich ist, sie zu essen. Ich koche mir aus Brotstiickchen eine
eigene Suppe. Meine Zihne sind locker. Dreimal am Tag wird kaltes
Wasser gebracht. Dann koche ich Kaffee und esse Butterbrot und



danke in Gedanken meinen Wohltitern, die mir Pakete schicken. Ich
bin gliicklich, dass ich Pakete bekomme, wie viele gibt es hier, die
niemanden haben, der an sie denkt und sie versorgt.

Bitte um Schuhbinder und einen Gummizug fiir die Hose.

Denk bitte nicht, dass es mir schlecht geht, solange nur die Gesundheit
durchhilt.

Alles, alles Liebe fur dich

deine Tante Luise

Ussollag!?, Solikamsk, Oblast Molotow, nach dem 13. Mirz 1950
Liebe Meine!

Es gibt zu wenig Licht, und ich sehe sehr schlecht beim Schreiben. Ich
sitze im ILagerspital im Zimmer Nummer neun. Thr wundert euch,
warum und wieso, aber ganz einfach — ich bin krank geworden. Am
zweiten Tag unserer Deportation schlief ich im Waggon unterm
Fenster, es war schr windig und Schneeflocken flogen auf mein
Gesicht. Am nichsten Tag war mein Gesicht geschwollen, ich hatte
Schittelfrost und keinen Appetit. Tiks holte den Arzt, dieser gab mir
Pulver und schmierte mein Gesicht. In der Nacht fing ich an, wirres
Zeug zu reden, es fithlte sich alles so eng an. Tiks kiimmerte sich sehr
um mich. Letztendlich wurde ich in einem Sanititswaggon isoliert, Tiks
und eine andere Frau pflegten mich. Ich hatte Giber 40 Grad Fieber. So
ging das mehrere Tage lang. Der Arzt gab mir Aspirin, aber das senkte
das Fieber nicht viel. In ein paar Stunden stieg es wieder genauso hoch.
Der Zug rittelte furchtbar, ich schwitzte und es war schwierig, die
Bettlaken zu wechseln. Letztendlich begann die Krankheit

12 Ussollag (Ussolski I'TL), gegriindet im Jahr 1938, war ein sogenanntes
Besserungsarbeitslager in Solikamsk, Oblast Molotow (1940 — 1957, danach Oblast
Perm), in dem Holz verarbeitet wurde. Am 1. Januar 1942 waren dort tiber 37 000
Menschen untergebracht. Nach den bekannten Angaben des Ussollag wurden 691
Hiftlinge aus Estland im Jahr 1941 dorthin deportiert (,,Ussollag®, online).



nachzulassen. Der Arzt war ein sehr netter Mann. Er brachte saure
Gurken und sogar Schokobonbons. Auch er war wegen mir sehr
besorgt. Den Waggon hatten wir drei nur fir uns. Mich hat Sulfidin'?
gerettet. Auch die anderen wurden krank, und am Tag der Ankunft
wurden wir wie wichtige Herrschaften mit dem Pferd des Lagerleiters
ins Spital geftihrt.

Ich habe Gesichtswundrose!4, bin noch nicht gesund, wir alle sind in
einem Krankenzimmer. Essen bekommen wir ordentlich, alle sind sehr
nett. Fett haben wir noch tbrig, aber keinen Appetit. Was aus uns
weiter wird, weill ich nicht, bis jetzt ist alles schon sehr eigenartig

verlaufen.

Briefe bekommen wir hier selten, aber schreibt trotzdem genauer, was
ihr zu unseren Gunsten unternommen habt und ob Hoffnung auf eine
baldige Antwort fir uns besteht.

Grifle an Mama und an allel Aus dem Fenster sehe ich den grofien

Kama-Fluss.

Viele, viele Kisse, immer
deine Toks

Liebe Meine!

Ich hoffe, dass dieser Brief euch doch etreicht, damit ihr erfihrt, wo
wir sind. Macht euch keine Sorgen wegen uns, es ist uns bis jetzt gut
gegangen. Toks hat ihre Krankheit tiberwunden sowie ich meine kleine
Angina. Wir sind gerade — Toks und eine andere Frau — im Spital, es ist
interessant, und man kimmert sich gut um uns. Alle sind schr
freundlich.

13 Sulfapyridin (oft auch als Sulfidin bezeichnet) war in den 1940er und 1950er Jahren von
grofer Bedeutung als eines der ersten wirklich wirksamen Mittel gegen bakterielle
Infektionen, bevor Penicillin flichendeckend verfiigbar war.

14 Erysipel (umgangssprachlich Wundrose) ist eine durch Streptokokken verursachte
Infektion der Haut und des Unterhautgewebes. Die Entziindung kann sich durch Rétung
und Schwellung der Haut duBern. Die Erkrankung geht in der Regel mit Fieber und
Schiittelfrost einher und kann ohne antibiotische Behandlung tédlich verlaufen.



Draulen ist das Wetter schon, ihr habt wahrscheinlich gar keinen
Schnee mehr. Hier gibt es viel Schnee. Das ist irgendwie eigenartig
anzuschauen, diese groB3en, breiten Schneefelder.

Grifit alle von uns! Schreibt uns, welche Konzerte, Filme und
Theaterstiicke bei euch gerade laufen. Welche Biicher lest ihr?

Wenn moglich, schickt uns bitte per Post Geld, hier gibt es einen

Taden, wo man alles kaufen kann.
So, meine Lieben, dann hoffen wir das Beste.

Gut, dass es schon Friihling ist und bald der
Sommer kommt. Herbst und Winter sind
noch weit weg. Wir hoffen, bald wieder einen
Brief zu bekommen. Gut wiren auch Papier
und Bleistifte, bitte um weiche Kohinoors Nr.
6, 5, 4 und 2, auch ein Radiergummi wire
notwendig.

Bis dahin, T'schiiss!

Tiks

Kolonie Nr. 5, Valga, am 28. Mirz 1950
Meine lieben guten Freunde!

Wo sind meine liecben Midchen, wie weit von mir? Was mussen sie
Uberleben, diese jungen unglicklichen Seelen, die ganzen
Schwierigkeiten ... Du sitzt wie ein Bir hinter eisernem Gitter und
erschrickst, wenn du den Schliissel horst und auf bése Augen triffst.
Ich habe Angst wegen Tiks, sie ist vorlaut, aber man muss still und leise
sein. Ich habe das Gefiihl zu ersticken, wenn ich an dieses Leben
denke.



Ich habe deinen Brief am Abend bekommen, ich war so glicklich
dariiber, aber sehr schockiert, dass meine T6chter auf den weiten Weg
geschickt worden sind. Ich konnte nicht einschlafen, hatte tausend
Gedanken im Kopf — wie sie klein waren und aufgewachsen und in die
Schule gegangen sind und wie wir alle zusammengelebt haben. Wie
schén waren diese Tage und das Leben, und dann begann dieser
schwere Kampf. Aber diese zwei Jahre, die wir wieder zuhause in
Estland nach Malmysch verbrachten, alle zusammen, die waren gut,
vielleicht hitte man es noch schoner haben koénnen, wenn man im
Voraus gewusst hitte, was noch passieren wird. Ich habe an meine
Midchen den Brief geschrieben, aber der kam zu mir zurlick, sie waren
schon weggebracht worden. Wann erfahre ich etwas iber sie, iber
ihren Aufenthaltsort? Das dauert noch alles.

Bei uns schauen alle "Die steinerne Blume"!>, diesen russischen

3
Mirchenfilm. Nur finf Menschen sind nicht ins Kino gegangen. Das
Radio spielt so laut, dass es krichzt und knirscht, es tut so weh in
meinen Obhren, ich ertrage es nicht, es macht mich krank, dieses

Geschrei, dieses dumme Kolchosgelaber.

Du hast mir geschrieben, dass du mir wieder ein Paket geschickt hast,
aber ich kann mich nicht mehr daran erinnern, worum ich dich gebeten
habe. Ich habe vom Lager ein blaues Kleid bekommen, daraus mache
ich einen Kittel. Bitte schick mir zehn Kndpfe, aber nicht sehr grofle.
Liebes Kind, bitte schick mir keine Konzentrate mehr, wir haben hier
jeden Tag Brei, meistens Hirsebrei, manchmal mit Sonnenblumendl,
davon wird mir schlecht. Bitte schick mir geriducherten Kise, den ich
stattdessen essen kann. Du hast gefragt, ob die Eier heil angekommen
sind. Ja, alle in Watte gepackt. Aber ich brauche sie nicht, wenn es
Hering gibt, der ist billiger als Sprotten.

Ich bereite dir mit meinen Briefen nur Sorgen, bitte sei mir nicht bose,
habe auch nicht auf alle deine Fragen geantwortet.

15 Ein sowjetischer Mirchenfilm von Alexander Ptuschko aus dem Jahr 1946. Er gewann
in Cannes die Auszeichnung fiir den besten Farbfilm.



Am Samstagabend habe ich wieder einen Zahn verloren, alle vorderen
Zihne sind locker, ich kann nicht essen, nicht kauen, sieht auch so
hisslich aus, traue mich gar nicht, den Mund aufzumachen.

Vor der Tur wachsen vier Zwiebeln, ich bekomme etwas Grines auf
dem Brot, etwas Knoblauch habe ich auch noch. Auch habe ich aus
dem Geschift ein halbes Kilo Zwiebeln gekauft.

Ich denke immer nur an meine Téchter — wo sind sie, ob sie gesund
sind ... Tiks arbeitet mit einem hisslichen Ochsen, kein Erbarmen fiir
die Jugend. Tiks, mein liecbes Mddchen!

Kolonie Nr. 5, Valga, am 3. April 1950
Liebe Freunde!

Du bist so lieb, dass es mir im Herzen weh tut. So gut umsorgst du
mich. Danke fir das Paket. Mach dir nicht so viele Sorgen um mich.
Das Garn brauche ich, um fur mich einen Pullover zu stricken. Mein

alter grauer ist schon so abgetragen, dass es mir peinlich ist.

Unsere Nachtarbeit dauert vielleicht einen Monat, dann beginne ich um
finf Uhr morgens, aufstechen ist dann um vier. Wir arbeiten von ein
Uhr mittags bis neun Uhr abends, in zwei Schichten. Heute, am
Montag, den 3. April, habe ich die Nachtwoche, tagsiiber bin ich

zuhause, eigenartig — wo ist mein Zuhause?

Gestern war Palmsonntag, ich hatte einen Waschtag, es gab warmes
Wasser, das gibt es nicht jeden Tag, und es war ein freier Sonntag, den
musste man nutzen. Ich habe fir mich gekocht, habe Zwiebeln
gebraten, die hatten stark ausgetrieben, ich befirchtete, dass mein
letztes Ei alt geworden ist, aber es war ganz frisch. Am Abend gab es
Konzert und zwei kurze Theaterstiicke. Jetzt folgt wieder ein langer
Arbeitsmonat bis Mai, dann gibt es wieder einen freien Tag.

Du fragst nach dem Urlaub. Ja, Urlaub kann man bekommen, ich hitte

im Mirz ohne Bezahlung zwei Wochen bekommen kénnen, aber ich



wollte nicht. Es wire noch zu kalt und matschig gewesen, man hitte
nicht drauflen sitzen kdnnen, jetzt weil3 ich nicht, wann ich wieder
Utrlaub bekommen kann. Mit diesem Paragrafen wird einem nichts
gewihrt, wir sind Marathonldufer, es gibt keinen Freigang fiir uns.

Ich konnte hier anderthalb Kilo Mehl und Saccharin kaufen, auch habe
ich zehn Gramm Kaffee fiir siecben Rubel gekauft, und vor ein paar
Wochen wurde sogar Weil3brot verkauft. Achtzig Kopeken kostet ein
Stiick Toast aus dunklem Mehl, aber er schmeckt sehr gut.

Fur Februar habe ich finfzehn Rubel Gehalt erhalten. So, wie ich es
schaffe zu arbeiten, so bekomme ich auch Geld. Du fragst, ob es
moglich ist, mir Geld zu schicken. Ja, das darf man, aber ich wiinsche
es nicht. Ich bekomme das geschickte Geld nicht sofort, das wird auf
mein sogenanntes personliches Konto iiberwiesen, ich muss dann einen
Antrag an die Lagerleitung stellen und dann bekomme ich es

stiickchenweise. Gehalt wird einmal im Monat ausbezahlt.

Bitte schick mir kein Brot und keine Konzentrate, wir bekommen hier
immer einmal am Tag Brei — Hirse-, Hafer- oder Gerstenbrei. Bitte sei
mir nicht bdse, dass ich so wihlerisch bin, aber glaub mir, ich habe so
genug von allem. Zwischenzeitlich gab es auch so ein furchtbares Brot
hier. Wihrend der Renovierung habe ich eine kleine Tasche mit
Stuckchenzucker vetloren. Es war furchtbar kalt, ich war in einer
anderen Kammer, um mich aufzuwirmen, alle Sachen waren draullen,
und jemand hat es geklaut. Wirklich schade und drgerlich, die ganze

Zeit muss man aufpassen.

Ich habe an meine Midchen geschrieben, aber der Brief kam zuriick.
Ich habe keinen Brief von meinen T6chtern bekommen. Es ist so
schwer zu denken, dass meine zwei kleinen Vogelkinder aus dem Nest
gejagt worden sind. Was wartet auf die zwei? Schwere Arbeit und
Elend, sie wurden wahrscheinlich weit gebracht. Die werden noch viel
Misere ertragen mussen. Wenn man hier Uber diese Lager redet, das
kann ich mir gar nicht anh6ren. Hierher sind wieder neue Menschen
aus dem Lasnamie-Gefingnis gekommen, ich habe die noch nicht

gesprochen, wenn es geht, werde ich versuchen, etwas zu erfahren.



Du hast nach meiner Arbeit gefragt. Die Nachtarbeit bleibt. Diese
Woche arbeite ich tagsiiber und habe wenig Zeit zum Schreiben. Aber
es ist wirklich in der Nacht sehr schwierig, vorige Woche war ich in der
Nacht arbeiten, ich war dann zwei Nichte und einen Tag komplett
ohne Schlaf. Wir hatten in der Zelle Renovierungsarbeiten, die dauerten
drei Tage. Morgens um fiinf Uhr wurden die Betten ausgetragen und
abends wieder reingebracht, und so ging das drei Tage. Ich war
komplett erledigt, so dass ich es nicht meht geschafft habe, in der
Nacht auf Sonntag zu arbeiten. Ich habe den Leiter gebeten, dass er mir
erlaubt, nach Hause zu gehen. Er hat es erlaubt. Er ist ein sehr netter,
freundlicher Mann. Ich bin so miide. Schreibe dir bald wieder

deine Tante Luise



