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Eine Kindheit im Oberen Drautal

Siegfried P. Gelhausen ist den Freunden der Karntner Literatur von
seiner dichten, bildhaften, in die Tiefe gehenden, mehrfach
preisgekronten Lyrik seit Langem bekannt. Nach langerem Schweigen
—und er ist ein beredter und Uberzeugender Schweiger — geht er in
,Das Kamillentee-Haus” daran zu reden: in Prosa und das in derselben
schnorkellosen Art wie in seinen Gedichten.

Von Kind auf in der stummen Welt beheimatet, dort von Zufallen und
ungiinstigen Umstanden grob umher gestoRen, zogert er lange, bevor
er sich an den Computer setzt, um seine Erinnerungen schriftlich
festzuhalten.

Geworden ist es ein exemplarisches Sittengemalde der
Lebensumstdnde im Oberen Drautal um die Mitte des vorigen

Jahrhunderts.

Ob seiner Authentizitat ist dieses Buch auch als Zeitzeugnis von hohem
Wert.

Engelbert Obernosterer



Das Kamillentee-Haus in meiner Kindheit, im Winter 1956



Schreibend werde ich wieder das Kind

Langsam und bedachtig steige ich aus dem Auto und stehe vor dem
Haus, in dem ich vor siebzig Jahren zur Welt gekommen bin.

Es ist schon seltsam, wie schnell man siebzig geworden ist, wo doch
das ganze Leben in Sekundenbruchteilen wie ein Film im Kopf ablauft.
Ein Buch Uber die Kinderjahre schreiben, warum tut man das?
Vielleicht weil man in nachster Zeit keine Gelegenheit mehr hat dazu?
Wenn man dann mit Medikamenten ruhig gestellt im Altersheim
tagein, tagaus vor sich hindost, die sich ndahernden Schritte des
Knochenmannes zu vernehmen glaubt und Demenz die letzten Tage
ertraglicher machen. Langst ist das einst so stolze Gebaude nicht mehr
bewohnt. Zusehends verfallt es zur Ruine, das Dach ist schon
eingestirzt.

Es ist in einen traumlosen Tiefschlaf gefallen, aus dem es nie
wiedererwachen wird. Wo friiher jeweils ein hélzernes Nebengebadude
stand, wuchern jetzt Holunder-Stauden und Brennnesselwalder.

Der Vergleich mit meiner Lage drdngt sich auf, unsichtbare Hande
greifen nach mir, wollen mich am Weitergehen hindern. Nur nicht
stehenbleiben sonst verschlingt dich das geheimnisvolle Etwas,
welches noch immer diesen Ort bewohnt und auf meine Riickkehr
scheinbar nur gewartet hat.

Seit dem Tod meiner Mutter ist mir der Zutritt in das Haus leider nicht
mehr moglich. Dabei wirde ich so gerne wenigstens einmal noch
durch die Zimmer und Rdaume gehen. Dieser Wunsch wird wohl
unerfillt bleiben?



Verwilderte Apfelbdume, noch von meiner Hand gepflanzt, trotzen
Uppig griin dem Niedergang? Als gdbe es kein Gestern und kein
Morgen. Keiner will mehr ihre Friichte, achtlos verfaulen sie im hohen
Gras.

Vom Balkon auf dem GroRmutter Hitlers Geburtstag mit einer Torte
gefeiert hat, |6sen sich Bretter, drohen in die Tiefe zu stlrzen.

Ich stehe in der Einfahrt zum Hof und schaue hinauf zu jenem Fenster.
Es ist nicht irgendein Fenster! Hinter diesem Fenster erblickte ich an
einem Maitag im Morgengrauen das Licht der Welt.

Hinter den nun verstaubten Glasscheiben stie ich meinen ersten
Schrei aus, nachdem mir die Hebamme den beriihmten Schlag auf den
nackten Hintern gegeben hatte.

Kaum war ich auf der Welt, erfuhr ich schon die erste Gewalttatigkeit,
aber es gab kein Zuriick mehr.

Je langer ich am Ort meiner Kindheit verharre, umso deutlicher
tauchen die Bilder aus dieser Zeit wieder auf! Sie sind unausldschlich
gespeichert auf der Festplatte, welche man Gehirn nennt.

Da ist das aufgeschlagene Knie, blutend, der hollisch brennende
Arnikaschnaps, den GroBmutter liber die offene Wunde schiittet, die
Hand meiner Mutter, wie sie mir die Haare aus dem Gesicht streicht,
nachdem sie vorher ihr Stofftaschentuch mit Spucke befeuchtet hatte,
der gepflegte Bauerngarten mit dem Lattenzaun, der griine Steyer-
Traktor mit den Froschaugen, die stiRen goldgelben Marillen an der
Hausmauer, das frisch gemahte Gras, das aufgeregte Gackern der
Hlhner, wenn sie gerade ein Ei gelegt haben, das Briillen der Kiihe im
Stall, wenn Zeit zum Melken war und dann reil8t urplotzlich der Film im
Kopf!

Ganz still ist es um mich herum, nur ein Hund bellt in der Ferne.
Irgendwo habe ich einmal gelesen:

Der Vergangenheit nachtrauern ist wie dem Wind hinterherlaufen.



Aus dem kleinen Kastenfenster im Dachgeschoss neben dem
desolaten Balkon beobachten mich die Augen eines langst
verstorbenen Hausbewohners, ich spiire ein leichtes Frosteln.

Von Erzdahlungen meiner GroBmutter weild ich, dass man sich im Haus
gerne zu parapsychischen Sitzungen getroffen hat. Das ging sogar
soweit, dass der katholische Pfarrer von Otting zu dessen
Pfarrgemeinde der kleine Ort Pflligen gehorte, diese Treffen auf das
strikteste untersagte!

Man rief die Seelen von Verstorbenen, um sie zu befragen.

Besonders beliebt war das ,Tischl-Riickn“ Die an der Sitzung
Beteiligten saflen um einen Tisch herum, der keinen Eisennagel
enthalten durfte und riefen Verstorbene bei ihren Namen. Nachdem
diese dann anwesend waren, machten sie sich bemerkbar, indem sich
der Tisch von allein hob und senkte.

Sie antworteten dann auf Fragen. Bei nein hob sich der Tisch einmal,
bei ja zweimal. Danach musste man sich bei ihnen bedanken und sie
wieder verabschieden. Tat man das nicht oder vergaR man darauf,
konnte es vorkommen, dass der Geist blieb und im Haus sein Unwesen
trieb. So hatte es mir GroBRmutter erzahlt und duldete nicht, dass man
dariiber Spalke macht.

Vielleicht gibt es einen Zusammenhang, mit den Katastrophen, die
mehrfach lGber das Haus hereinbrachen? Um die Wende vom 19. auf
das 20. Jahrhundert brannte das Haus bis auf die Grundmauern nieder
und wurde wiederaufgebaut! Mehrfach wurde es von Hochwiéssern
heimgesucht, weil die Drau nur einen Steinwurf entfernt vorbeiflieRt?
Nicht genug damit, so wurde das Gebaude in den 70er Jahren durch
ein Erdbeben heftig durchgebeutelt! Danach konnte man im
Dachgeschol? durch die Mauerrisse direkt ins Freie sehen.

Im extrem schneereichen Winter 2013/14 brach dann unter der Last
von fast 3m Neuschnee der bereits durch eindringendes Regenwasser
morsche Dachstuhl in sich zusammen. Zum Gliick war das Haus zu dem
Zeitpunkt nicht mehr bewohnt.



Warum der Name; Kamillentee-Haus

In meiner Kindheit wuchsen um das Haus herum unzahlige siiR-herb
duftende Kamillenstraucher. Weil der Tee angeblich laut Aussage
meiner Mutter so gesund war, musste ich taglich ungezuckert grof3e
Mengen trinken. So hielt sich bei mir die Liebe zu dieser zarten weilRen
Blume durchaus in Grenzen. Oft waren die Stangel voll mit schwarzen
Lausen besetzt, was die Wirkung angeblich noch steigerte?

Ich bin mir sicher, in den Regalen der Vorratskammer stehen noch
immer Kompott und Marmeladeglaser, die meine Mutter selbst
eingekocht hat. Dabei ist sie schon vor einem Vierteljahrhundert
hinliber gegangen. Stundenlang stand sie in der Kiiche und legte
Vorrate fur den Winter an. Ich méchte darauf wetten, dass so manches
Glas Ribisl-Marmelade noch immer geniefRbar ist.

Eine grolRe Leidenschaft, ja fast schon eine Sucht von ihr war das
Sammeln aller Art von Plastikbechern und Behaltern. Sie war
Uiberzeugt davon, diese wieder verwenden zu kdnnen.

Sie warf auch keine Zeitung weg, sondern stapelte ganze Jahrgange in
einem kleinen Nebenraum ihres Schlafzimmers.

Sie war sehr sparsam aber nicht geizig, besaR keine grofle Auswahl an
Kleidern und band sich jeden Morgen eine Kiichenschiirze um.

Am Dorftratsch beteiligte sie sich nie, klagte niemals, wenn sie ein
Problem driickte, war immer fiir die Familie da und vergal} dabei ganz
auf sich selbst.

Ich hore ihre leise, sanfte Stimme beim Vorbeigehen am Stallfenster,
ein leichter Luftzug bewegt die Jahrzehnte alten Spinnweben, als
wirde sie mir zuwinken. Am Sims rosten in der Mittagssonne uralte
Fischkonservendosen vor sich hin.



Ich schlieBe meine Augen, der betdubende Duft der Holunderbliiten
schickt mich auf die Reise in die Vergangenheit, ich tauche ein wie in
einen tiefen dunkelgriinen See, lass mich sinken bis zum Grund, wo ich
bereits von mir selbst erwartet werde.



Hitler schenkte Grofmutter ein Gebiss

Das Rasseln der Ventile des dunkelblauen VW-Kafers war nicht zu
Uberhoren, als er in unsere Hofeinfahrt einbog und an der hélzernen
Stiege hielt, die zur Tenne hinauffiihrte.

An den schwarzen Gummistiefeln des Bauern aus dem Nachbardorf
Motschlach, der fluchend aus seinem Auto kletterte, klebte
eingetrockneter Kuhmist. Mit der einen Hand versuchte er fuchtelnd
die lastigen Fliegen zu verscheuchen, wahrend er mit der anderen
ungeduldig an einem Kalberstrick zerrte.

Am anderen Ende des Strickes kam ein fast bis auf die Knochen
abgemagerter Mischlingshund zum Vorschein. Das arme Tier machte
einen verstorten Eindruck und ahnte wohl schon, was ihm bevorstand.

Aus der Haustir trat nun mein Vater, zlindete sich eine Zigarette an
und wechselte ein paar Worte mit dem Mann, den er scheinbar gut
kannte. Da ich etwas weiter abseits von den beiden stand, konnte ich
nicht héren, woriiber sie sprachen, ahnte aber, worum es ging.

Dann ging Vater wieder zuriick ins Haus, kam gleich darauf wieder
heraus und mit seiner rechten Hand umklammerte er den stahlernen
Lauf einer Doppelflinte.

Mit langsamen Schritten lGberquerte er das Hofgelande bis er wenige
Meter vor dem Gartenzaun haltmachte, wo der Métschlacher gerade
dabei war, den Hund am Zaunpfahl festzubinden.

Das war nun der Zeitpunkt, wo ich mich wegdrehte, um mich zu
entfernen. Was jetzt passieren wiirde, hatte ich sowieso nicht
verhindern kdnnen, auch wenn ich es noch so gewollt hatte.

Ich wusste, wie zornig mein Vater werden konnte, wenn ich mich jetzt

einmischen wiirde. Um das Leben des armen Hundes zu betteln, hatte
mir besten Falls ein spo6ttisches Lachen eingebracht.

10



In meiner kindlichen Fantasie winschte ich mir, dass jetzt ein
Raumschiff aus den Wolken auftaucht, den Hund zu sich hinauf beamt
und ihm so das Leben retten wiirde. Aber nichts dergleichen geschah.
Wenn wenigsten ein Blitz hernieder fahren wiirde um das Gewehr
unbrauchbar zu machen. Nein, meine Gebete wurden da oben nicht
erhort. Nur einen kurzen Moment schaute ich in die Augen des Hundes
und hatte das Gefihl, als wollte er zu mir sagen; ,Hilf mir bitte!“

Dann sehe ich, wie Vater in seine rechte Hosentasche greift und dann
zwei Schrotpatronen in der Hand halt. Er dreht sie hin und her, knickt
den Doppellauf der Flinte nach unten und schiebt die Patronen in die
beiden Laufe. Wieder drehe ich mich weg, war aber nicht in der Lage
auch nur einen Schritt zu tun, um mich zu entfernen, als ware ich
festgewachsen und hatte Wurzel geschlagen.

Dann ein metallisches Klicken wie es entsteht, wenn das Gewehr
wieder zuklappt, um es schussbereit zu machen. Mir bleibt nur, die
Ohren zu zuhalten, indem ich meine Hande fest dagegen driicke.

Wie ein Donnerschlag fallt dann ein Schuss den ich beinahe wie eine
Erlésung empfinde.

Von den Bergen rundherum schallte das Echo mehrfach zuriick.

Ich konnte nicht anders und musste hinsehen! Das dem Tode geweihte
Tier lag am Riicken, die noch zuckenden Beine in die Luft gestreckt,
hauchte es gerade sein Leben aus.

Reglos lag ein graues Fellbliindel im Gras, dunkelrotes Blut versickerte
langsam im Schatten der Zaunlatten und es stank nach Pulverrauch.
Vom Waldrand her trug der Wind das Gekreische eines Eichelhdhers
herliber.

Der Motschlacher beugte sich in das Innere des VW-Kafers und holte
20er Packung Smart-Export Zigaretten hervor.

Wahrend er sich mit einem dreckigen Stofftaschentuch den Schweil}
von der Stirn wischte, bot er meinem Vater eine Zigarette an. Beide
rauchten schweigend an den dunkelblauen VW gelehnt und waren
sichtlich zufrieden. Derweil sammelten sich Schwidrme von
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Schmeil¥fliegen auf dem Kadaver und begannen ihr Werk indem sie
ihre Eier ablegten. Daraus wiirden schon bald weilllich gelbe Maden
kriechen und das Werk vollenden.

So sieht also das Ende aus, dachte ich mir.

Der Schafermischling vom Nachbar hatte da schon mehr Gliick!

Weil er seine Ohren nicht aufstellen konnte, wie es zu einem
ordentlichen Schaferhund eben gehort, schnitt der Nachbar ihm mit
dem Taschenmesser einfach diese so zu, dass er sie nicht mehr hiangen
lassen konnte. Ein echter deutscher Schaferhund wurde aber trotzdem
nicht aus ihm.

Das Verhaltnis zwischen meinem Vater und dem Nachbar war fiir mich
nicht durchschaubar! Man half sich zwar gegenseitig, wo es notwendig
war, einer traute aber dem anderen nicht Gber den Weg.

Wenn der Nachbar wieder einmal ganz besonders freundlich war,
fihrte er meistens etwas im Schilde. Da meinem Vater der
nachbarschaftliche Frieden wichtig war, gab er schnell nach und der
Nachbar besaR wieder eine Grundparzelle mehr. Das ging so weit, bis
endlich der ganze Obstgarten sich im Eigentum des Nachbars befand,
inclusive der alten Obstbaume, noch von der Hand meines GrofRvaters
gepflanzt.

Damit konnte Vater sich gleichzeitig auch an GroRvater rachen, mit
dem er standig im Streit lag.

Der katholische Nachbar war ein eifriger Kirchenganger, durch und
durch scheinheilig im Gegensatz zu meinem evangelischen Vater, der
lieber die Gasthaduser in der Umgebung besuchte.

Der scheinfromme Nachbar nannte meinen Vater einmal einen
,Luthrischen Fock”! Hochdeutsch Ubersetzt heilt das ein
»evangelisches Schwein!” Die wahre Bedeutung dieser Bezeichnung
verstand ich als Bub natdirlich nicht, aber von da an wusste ich, es gibt
mindestens zwei verschiedenartige Religionen.

Umso verwirrender war fiir mich die Tatsache, dass der Rest meiner
Familie ebenfalls katholisch war!
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Das Erlebnis mit dem armen Hund nahm mich so sehr mit, dass ich den
restlichen Nachmittag vollig zuriick gezogen in den Drau Auen
verbrachte. Dort hatte ich ein Lieblingsplatzchen, ein umgestirzter
Baumstamm direkt am Ufer eines Nebenarmes der Drau. Hohes
Schilfgras im Riicken gab mir die Sicherheit, dass ich unentdeckt bleibe.
Kleine Fischschwarme, sogenannte Pfrillen, tummelten sich
unmittelbar vor mir im ruhigen Wasser und schnappten nach Insekten,
wodurch kleine Kreise an der glatten Oberflache entstanden.

Ein Gelbrandkafer ruderte breitbeinig zwischen Wasserpflanzen hin
und her bis er aus meinem Gesichtskreis verschwand.

Eine metallisch-griin schillernde Libelle zog ihre Kreise, stand
sekundenlang fligelschlagend in der Luft und erkor sich dann einen
Schilfstangel als Landeplatz.

Endlich gelang es mir, die Gedanken wieder zu ordnen.

Weil unmerklich die Dammerung einsetzte, die Stechmiicken immer
aggressiver wurden und der Mond schon hinter dem Jaucken-Kamm
heraufstieg, machte ich mich auf den Heimweg.

Aus dem Kiichenfenster drang das Licht einer Neonréhre zu mir nach
drauBen. Ich sah wie Vater gerade das Gewehr reinigte.

Der Schaft aus Walnussholz lag vor ihm auf dem kleinen Tischchen.

Mit einem diinnen Stock zog er einen dlverschmierten Lappen durch
einen Lauf. Dann hielt er diesen gegen das Neonlicht an der Decke um
zu prufen, ob sich noch RuBpartikel im Lauf befinden.

Auf der Tischkante qualmte eine abgelegte bis zum Filter zurick
gebrannte Zigarette. Zu den vielen Brandflecken kam gerade ein Neuer
hinzu!

Am grolBen Tisch gegenliber blatterte GrolRvater in der Ausgabe des
Bauernkalenders 1957 und in der Mitte der grolRen Kiiche loderten
gelbliche Flammen durch die kreisrunde Offnung im Herd.
GroBmutter war gerade damit beschaftigt, das Abendessen in einer
ruBgeschwarzten Pfanne vorzubereiten, wahrend ich mit kleinen
Schritten in die Kliche schlich und versuchte, keine Aufmerksamkeit zu
erregen. Der Duft von gebraten Erddpfel mit Speck und Zwiebel
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empfing mich. Mein Magen knurrte so laut, dass ich Angst hatte, er
kénnte mich verraten. Keiner schien meine Anwesenheit zu bemerken
oder man tat zumindest so, was mir nur mehr als recht war.

Am vollbesetzten, vom Plafond hdngende Fliegenpicker, kampften
einige noch am Leben befindlichen Stubenfliegen neben ihren schon
verendeten Artgenossen summend ums Uberleben. Ein paar hatten
das Gliick, noch nicht am Fliegenfanger gelandet zu sein, sondern
salRen am Tisch und strichen sich mit den Vorderbeinen liber den Kopf.
Nur zu gerne hatte ich gewusst, warum sie das tun.

Der Wiener Onkel Franz zeigte mir einmal, wie man eine Fliege
Uberlistet und fangt. Danach hédlt man sie in der hohlen Hand
gefangen, halt sie ans Ohr und hort ihrem verzweifelten Summen zu.
Nach dem Abendessen schickte mich Mutter gleich ins Bett.

Einige Stufen der alten Holzstiege hinauf in mein Dachkdmmerchen
knarrten so vertraut, als wollte sie mir sagen, da bist du ja wieder.
Jede Einzelne der abgetretenen Stufen aus Larchenbrettern erkannte
ich sogar im Dunkel schon an ihrem Knarren. Es war wie eine immer
gleiche Melodie in zwei verschiedenen Abfolgen, namlich ob man
hinauf oder herunter ging.

Dieses Ritual lieR sich nur verandern, wenn man ein oder zwei Stufen
Ubersprang. Ein Nachteil war, man konnte so gut wie nie unbemerkt
diese Stiege begehen, weil man es im ganzen Haus héren konnte.

Bevor ich mein Stibchen erreichte, musste ich zuerst das
Schlafzimmer der GroReltern passieren. Im Winter warmte ein groRer
Kachelofen das Dachzimmer. Bei mir war es hingegen eiskalt; es gab
namlich keinen Ofen. In der Schattseite konnte der Winter sehr lange
dauern. Aber dafiir gab es eine Losung. Ein schoner runder Stein aus
der Drau wurde vorher in der Kiiche im Backrohr erhitzt, in Fetzen
gewickelt und am Fullende meines Bettes unter den drei bis vier
Decken platziert. Das garantierte fir mehrere Stunden wohlige
Warme. Die Unterlage meines Bettes, auf der ich schlief, war ein
Strohsack gefiihlt mit Maisfedern, der bei jeder Bewegung raschelte.
Durch das Liegen entstand in seiner Mitte eine tiefe Mulde.
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Beim Aufwachen in der Frih konnte es vorkommen, dass auf der
obersten Bettdecke eine glitzernde Reifschicht lag.

Ein zerfledderter Teddybar mit nur mehr einem Auge leistete mir
Gesellschaft. Wenn ich meine Sorgen loswerden wollte, war er ein
geduldiger Zuhorer. An der Wand neben dem Bett hing ein kleines Bild.
Es zeigte einen Engel, der gerade mit ausgebreiteten Armen zwei
Kinder sicher lber eine desolate Briicke begleitete, unter welcher ein
tosender Wildbach dahinrauschte. Von den grofRen weiRen Flligeln des
Engels ging ein himmlisches Licht aus. Ansonsten war es eher einsam
in meinem Kammerchen und es gab wenig, womit ich mich hatte
beschaftigen kénnen. So kam ich manchmal auf die Idee, das
Schlafzimmer der Grof3eltern zu durchsuchen, wenn diese nicht in der
Nahe waren.

Ganz oben auf dem Kasten von GroRvater in der hintersten Ecke lag
eine verstaubte Pistole aus dem ersten Weltkrieg.

Ich stellte auf einen Stuhl noch einen Schemel und konnte dann das
Ding mit der Hand erreichen. Die Waffe war so schwer, dass ich es mit
meinen Kinderhanden kaum halten konnte.

Irgendwie faszinierte mich der metallene Gegenstand und fl6R3te mir
aber gleichzeitig groRen Respekt ein. Ob die Pistole geladen war,
konnte und wollte ich nicht wissen.

GroRvater hatte selbst am 1. Weltkrieg nicht teilgenommen, aber er
hatte eine kriegswichtige Funktion. Er war Beauftragter fir das Militar
und hatte dafiir zu sorgen, dass die Bauern in der Umgebung ihr Vieh
ablieferten, damit die Soldaten an der Front mit Fleisch versorgt
wurden, wodurch er sich wohl nicht nur Freunde gemacht hat.

Aber auch das Nachtkastchen der GroBmutter war vor mir nicht sicher.
Neben Blindel von Briefen, deren Schrift ich nicht lesen konnte, fand
ich mengenhaft Salben und Creme Tiegel vor. Sie war sehr heilkundig
und kannte sich mit Heilpflanzen gut aus, behandelte viele
Krankheiten in der Familie selber. Nur die Amputation ihrer Hand in
Folge einer Blutvergiftung konnte sie nicht verhindern.

In ihrer Nachttischschublade fand ich auch ein Gebiss. Sie sagte, es
wadre es ein Geschenk von Hitler.
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Als dieser namlich an die Macht kam, erlieR er ein Gesetz, dass
Bauerinnen sich vollig kostenlos Zahnersdtze anfertigen lassen
konnten. Da es aber nie wirklich passte, landete es in der Schublade
und blieb dort auch. Auf eigene Kosten wurde ein weiteres angefertigt
und das passte dann! Das tat aber ihrer Begeisterung fir den Fiihrer
keinen Abbruch.

Abgesehen von den Jagdgewehren im Haus, Vater und GroRvater
waren ja Jager, lag im Kleiderschrank meines Vaters zwischen den
Socken und Unterhosen eine Pistole der Marke Mauser versteckt.
Sogar mit einigen Schachteln Munition daneben! Die war mir aber zu
heiR, ich riihrte sie nicht an.
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Der Himmel so grau

Im Winter schaffte es die Sonne nicht mehr liber den Berg und blieb
fir Monate verschwunden. Nur ein schmaler, silberner Lichtstreif lief3
die Hoffnung zu, dass sie sich hinter den schroffen Kalkwanden des
Jauken nur versteckte.

Den ganzen Tag (ber lieB der Raureif zerbrechliche Kristalle an den
Zweigen der Obstbdaume wachsen. Von der nahen Drau her zogen
dichte Nebelschwaden auf das Haus zu und umhiillten es mit einem
Mantel aus weiler Watte. Wie unerloste Seelen hingen vom letzten
Herbst vertrocknete Friichte in den kahlen Obstbdaumen in direkter
Gesellschaft von Vogeln mit aufgeplustertem Gefieder, auf bessere
Tage wartend, wahrend ihre Artgenossen langst im Siiden waren.

In dieser rauen, unwirtlichen Zeit verlieR man das Haus nur, wenn es
unbedingt sein musste. Einer dieser Griinde war, wenn ich den
randvollen Nachttopf des GroBvaters zu entleeren hatte. Er konnte das
selber nicht erledigen, weil er sich mit zwei Kriicken fortbewegte.

Das war immer eine besondere Herausforderung fir einen Buben wie
mich, weil ich den Balanceakt Uber Glatteis schaffen musste ohne
etwas zu verschitten. Das Plumps-Klo befand sich ndamlich im Freien
an der Nordseite des Hauses.

Diesen Ort suchte kein Bewohner des Hauses freiwillig auf. Da gab es
schon mal bis zu 25 Grad minus und mehr, also legte man die Strecke
im Laufschritt zuriick um nicht unterwegs den Erfrierungstod zu
erleiden, weil man nachts gerade im Pyjama das warme Bett verlassen
musste. An der eisernen Tirschnalle froren einem sofort die Finger
fest, wenn diese schweil’feucht waren. Im Schein einer schwachen
Taschenlampe glitzerte der Raureif auf der hélzernen Klobrille. An ein
Hinsetzen war nicht zu denken!
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Die Seiten der Bauernzeitung, fein sduberlich in Viertelstlicke gerissen,
lagen griffbereit in Augenhdhe auf einem Brettchen gestapelt und
erfullten somit ihren allerletzten Zweck. Richtiges Klopapier gab es
zwar schon, aber nicht bei uns. Eine Geldverschwendung ware das
gewesen.

Flr das tagliche Entleeren des sogenannten , Kochl”, wie der Nachttopf
genannt wurde, erhielt ich niemals ein Dankeschon oder eine andere
Form von Anerkennung.

Dafiir, dass ich auch seine Zehennagel zu schneiden hatte, ware es
wohl das Mindeste gewesen, ein paar Schillinge zu erhalten, aber nicht
einen einzigen Groschen lieR er aus. Dabei war seine schwarze
Lederbrieftasche immer prall mit blauen Tausendschillingscheinen
gefiullt. Als Sagewerkbesitzer verfligte er Uber regelmaBige
Einnahmen. Es gab in der Verwandtschaft jedoch Bevorzugte, die ihm
gerne dabei behilflich waren, die Scheine in den Umlauf zu bringen.

|Il

Spater horte ich oft vom Erzdhlen anderer Leute, dass er recht beliebt
war und vielen Leuten in der Umgebung Arbeit gegeben hat. Erst der
Verlust seines einzigen Sohnes in Folge des 2. Weltkrieges hatte ihn
zum gebrochenen Mann gemacht. Es kamen aber auch noch andere
Griinde dazu. So war ich zum Beispiel das Produkt eines ganzlich
unerwinschten Schwiegersohnes.

Meine Mutter war die Jiingste von drei Kindern und Grof3vater hatte
ganz andere Plane mit ihr. Gutsituierte Bauernséhne aus der
Umgebung warben um das hiibsche Madchen mit stattlicher Mitgift
aus gutem Hause. Sie aber verliebte sich ausgerechnet in einen daher
gelaufen Auslander, der arm wie eine Kirchenmaus war und nichts
besal} als das, was er am Leibe trug.

Zum Glick war GroBmutter viel toleranter. Ihr war die Liebe zwischen
den Beiden wichtiger als seine Herkunft.

18



Das kleine Madchen mit den blonden Zopfen

Einige Tage nach Neujahr in aller Friih weckte mich Stimmengewirr
welches bis zu mir in mein Kammerchen drang. Es kam vom
Hauseingang unten. Mehrere mir fremde Stimmen unterhielten sich
laut lachend und scherzend, an ein weiterschlafen war nicht mehr zu
denken! Kurz darauf die verzweifelten Schreie eines Schweines.

Mir ist sofort klar, was im Hof vor sich ging.

Dann ein scharfer, kurzer Knall und das Schwein verstummte, wieder
Gelachter. Anscheinend hatten die Schlachter bei ihrer Tatigkeit viel
Spal3, was durch das Ausschenken von hausgebranntem Obstschnaps
noch gefordert wurde. Das verriet der Klang von Glasern, die man
anstieR.

Mehrmals drehte ich mich im Bett hin und her und zog die Decke bis
zur Nasenspitze. Es war wie immer eiskalt im Zimmer.

Der in Fetzen gewickelte Stein an meinem FuBende war in der Frih
auch schon kalt und ich stieR ihn aus dem Bett, was am Bretterboden
ein heftiges plumpsendes Gerdusch erzeugte.

Da stand plotzlich wieder dieses kleine Madchen mit den blonden
Z6pfen und den grolRen blauen Augen mitten im Zimmer, sah mich
traurig an. Ich rieb mir die Augen und im nachsten Moment war es
wieder verschwunden. War es nur eine Einbildung?

Seit GroRmutter mir die Geschichte mit der Kleinen erzahlt hatte,
bekam ich ihr Bild nicht mehr aus dem Kopf! Es waren immer nur
Momente, in denen sie auf einmal mitten im Zimmer stand, mit dem
Finger im Mund mich fragend ansah und gleich darauf wieder
verschwand.
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In den letzten Kriegsjahren gab es eine ukrainische Zwangsarbeiterin
am Hof. Die bedauernswerten Frauen und Madchen wurden von den
deutschen Besatzern aus ihrer Heimat verschleppt und bei uns zur
Arbeit eingesetzt, weil es an mannlichen Arbeitskraften mangelte.

Diese befanden sich namlich im Krieg, weil ein verriickt gewordener
verhinderter Kunstmaler pl6tzlich zum Diktator aufgestiegen war und
unbedingt sein Reich in alle Himmelrichtungen vergréRern wollte!

So landete die junge Ukrainerin bereits schwanger bei uns am Hof.
Deutsche Soldaten hatten sie vergewaltigt, was man ihr aber nicht
glauben wollte. So kam es, dass sie ihr Kind unbemerkt nachts im Stall
zur Welt brachte. Sie habe sehr viel geweint, weil sie so Heimweh
hatte, sagte GroRmutter.

Bei Kriegsende war das kleine Madchen zirka 3 Jahre alt, am Hof
herrschte das totale Chaos. Etwa ein Dutzend von der Front
zuriickgekehrte Soldaten, bereits in Zivilkleidung, hielten sich im Haus
auf. Die deutschen Uniformen hatten sie verbrannt, weil die Englander
schon von Osttirol her auf dem Weg ins obere Drautal waren.

Eines Tages war die ukrainische Zwangsarbeiterin plotzlich
verschwunden! Angeblich machte sie sich auf den Weg in die
Steiermark, um dort auf die russische Besatzung zu stofRen.

Was sie aber nicht wissen konnte, Stalin sah in den von den Deutschen
zwangsweise verschleppten Menschen Spione und Verrater.

Wenn sie nicht sofort umgebracht wurden, deportierte man sie nach
Sibirien. Von der Ukrainerin horte man nie wieder etwas.

Das Kind jedoch lieR sie ganz einfach zurlick! Bei dem Durcheinander
schien sich aber niemand dafir zustandig zu fihlen. Auf der Suche
nach seiner Mutter irrte das Kind weinend in der Umgebung des Hofes
umbher.
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