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Fuar Klaus
und

alle Menschen, die die Erfahrung
eines Schicksalsschlags machen und glauben,
es geht nicht mehr weiter im Leben.
Es geht weiter.

Es geht anders weiter.






Der Holzwurm

Der Holzwurm kann es gar nicht glauben
Man will ihm seiner Existenz berauben
Liner aus Silikon und Polyurethan
Rohre aus Aluminium und Titan
Alles nur fiir den Komfort
Den man einst durch die Amputation verlor
Das System ist zwar nicht aus eigen Fleisch und Blut
Man fiihlt sich damit aber trotzdem ziemlich gut
Die Mobilitit ist wieder gegeben

Das ist der wahre Segen

Klaus D. Tolliner



15
17
17
21
23
25
27
33
37
38
39
41

43
45
48
49
53
55

63
65
72
78
83

95
97
104
112
119

Inhalt

Vorwort

Schicksal

Prolog

Das Unfassbare geschieht
Was war geschehen?
Der Horror geht weiter
Krems

Erinnerungen
Rehabilitation
Trennung

Schule

Leoben

Barbara

Seelenbegegnung

Zwei Seelen finden sich

Verlobung

Hochzeit

Noch einmal geschieht das Unfassbare

Mit den Augen eines Kindes sehen — Vollkommen

Berufung

(M)Ein Beispiel — Denker, Kopfarbeiter und Visionar

Das Verstandnis erfunden — Gleichheit

Weine mit mir und lache! — Selbstbeschreibung

Dank dir bin ich auch auf dem zweiten Auge blind — Blickwechsel

Behinderung

Ein Experte mit Herz — Ein grofSes Herz

Klaus, das Sommercamp und ich — Menschenfreund

Lieber geschatzter Klaus! — Spuren hinterlassen

Wo liegen die Geschenke des Lebens fiir uns bereit? — Lebensgeschenke



127
129
132
136

141
143
144
145
157
160

167
169
172
176
189

207
209
218
223

235
237
239

243
245

Glaube

Tiefer Glaube — Gottvertrauen

Geht nicht, gibt’s nicht! — Willenskraft
Mach es!! — Mut

Nordkap

Vorwort zu ,Zweierseilschaft zum Nordkap®

Die Vorbereitung und das Warum

Eine Zweierseilschaft zum Nordkap

Die Macht der Gedanken, Beifahrer, Sprichworter und die magische Drei
Die Macht der Kommunikation oder ist ,umi“ jetzt links oder rechts?

Passion

Sei du selbst das Licht — Licht

Im Hier und Jetzt — Keimling und Ernte — Dankbarkeit — Wunder

Es war einmal ... — Freundschaft

Eine Begegnung mit einem besonderen Menschen und ein
Intensivlernprogramm ,Das Leben leben, so wie es ist!* — Ressourcen

Transformation

Klaus und der Schmetterling — Liebe
Die Reise zu dir

Selbstermachtigung

Epilog
Lebenserfahrungen
Meine Erkenntnisse des Lebens

Danksagung
Dank



Liebe Leserin, lieber Leser,

damit die Urspringlichkeit und die Person hinter dem Text gewahrt
bleiben, wurde nicht in die Art und Weise des Genderns, die die Auto-
rinnen und Autoren der Texte jeweils angewendet haben, eingegriffen.

Durch dieses Buch weht der Spirit von Klaus D. Tolliner, fur den die
Unterschiedlichkeit und Einzigartigkeit jedes Menschen wichtig war.

Fuhle dich beim Lesen, egal welchen Geschlechts, welchen Alters, mit
oder ohne Behinderung, vor allem als Mensch angesprochen.



Vorwort

,Schreib doch ein Buch tiber dein Leben. Du schreibst so interessant,
witzig und es geht dir so leicht von der Hand. Deine Lebensgeschichte
interessiert sicher viele Menschen und sie gibt Mut.* Zum wiederholten
Male forderte ich dich, Klaus, meinen Mann, auf, endlich dein aufSer-
gewohnliches Leben aufs Papier zu bringen.

Deine knappe Antwort war: ,Das kann ich nicht.* Ich wollte es nicht
glauben. Wie konnte das sein, wo in deinem Kopf die verrtcktesten,
lustigsten und bis ins kleinste Detail gehenden Geschichten kreiert wur-
den? Sie flossen aus deinem Kopf tiber die Hand aufs Papier. Immer mit
Fullfeder und von Hand geschrieben. Wie aus einem Guss. Ich verstand
es lange Zeit nicht. Nein, du konntest tatsachlich nicht tber dich schrei-
ben. Uber alle anderen schon. Uber alles andere auch. Nur nicht tiber

dich.

Knapp drei Monate vor deinem Tod bist du mit deinem Vater aufs Nord-
kap gefahren. Uber diese abenteuerliche Reise wolltest du dann doch
dein erstes Buch schreiben. Die Idee dazu kam dir spontan, als die Arzte
dir nach sechs vereinbarten Chemotherapien auf deine Frage ,Wie geht
es jetzt weiter?”, kurz geantwortet haben: ,So wie bisher.*

Das zog sogar dir den Boden unter den FufSen weg, wenngleich du in
deinem Leben bereits einen lebensbedrohlichen Unfall tiberlebt hattest.
Die Arzte nahmen deine erschrockene Reaktion wahrscheinlich nicht
einmal wahr. Selbst wenn, liefSen sie es sich nicht anmerken. Auf sechs
palliative Chemotherapien konntest du dich nach der Diagnose Bauch-
speicheldrusenkrebs mit Metastasen in der Leber einlassen.



Es war von Anfang an klar, dass die Chemotherapie palliativ sein wiirde.
Es ist eine Form der Krebsbehandlung, bei der Chemotherapeutika ein-
gesetzt werden, um die Symptome einer Krebserkrankung zu lindern
und die Lebensqualitit von PatientInnen zu verbessern, wenn eine Hei-
lung nicht mehr moglich ist. Es war geplant, die funf giftigsten Stoffe,
die damals zugelassen waren, langsam innerhalb von 48 Stunden in
deinen Korper hineinfliefsen zu lassen.

Von Beginn an war die Schulmedizin uberzeugt, dass du keine Uber-
lebenschance hattest. Heute frage ich mich, was das damals bei dir aus-
gelost hat und wie dich diese Meinung und Haltung beeinflusst haben.
Was die Diagnose in deinem Unterbewusstsein bewirkt hat, kann ich
nicht sagen. Nach auflen hin hast du jedenfalls deine Armel hochge-
krempelt und diese Herausforderung angenommen. Du hast an Heilung
geglaubt. Ich auch.

Eines weifs ich mit Bestimmtheit, es tut nicht gut, zu horen: Essen Sie,
was Sie mochten®, denn es schwingt die Botschaft mit: ,Es ist egal, was
Sie Threm Korper zuftihren. Sie sterben sowieso. Geniefsen Sie noch Thre
verbleibende Zeit. Lange gibt es Sie nicht mehr.” Die enorme Wichtig-
keit der gesunden Ernzhrung und Entgiftung des Korpers wurde vollig
ausgeklammert. Man hatte dir den Stempel des Sterbenden aufgedruckt.

Manchmal sah ich die erstaunten Blicke des Krankenhauspersonals,
wenn du quasi als Training nach der Chemotherapie vom Erdgeschof$
bis in den 4. Stock im Krankenhaus tber die Stiege gegangen bist. An-
fangs zumindest.

Ich fiel aus allen Wolken, als du dir deine ,letzte Olung* vom Seelsorger
des Krankenhauses spenden liefSest. So wurde es mir von einer Kranken-
schwester mitgeteilt. Mit den heiligen Sakramenten bin ich nicht so vertraut
und ich dachte, dass du dich auf das Sterben vorbereitest. Ich sprach dich
daraufan. Ganzruhighast dumir die Angst genommen, dass du gehen wirst
und du tatsachlich eine Krankensalbung in Anspruch genommen hast.
Es ist ein Sakrament der Starkung und Heilung, die du schon mehrmals
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empfangen hattest. Den Seelsorger lernte ich auch kennen und ich zog den
Hut vor ihm, denn er begegnete dir als Mensch mit viel Humor und Leich-
tigkeit. Er sah dich nicht als dreifach amputierten, unheilbar Kranken an.
Wabhrlich eine grofse Kunst. Das gelang und gelingt wenigen Menschen.

Die Chemotage waren fiir mich schwer auszuhalten. Ich litt. Du auch.
Du hast dich auf diese Tage mental vorbereitet und dein grofSartiges
Unterstitzungsteam aus Familie und Freunden aktiviert. Dich mental
auf etwas einzustellen, das konntest du unglaublich gut. Darin hattest
du Ubung. Es tat mir weh, dich am ,Chemotropf hiangen zu sehen.
Ich konnte es in meinem Korper sptiren und ich dachte mir: ,Das kann
nicht gut sein. Das haut selbst dich um.“ Nicht sofort, aber mit der Zeit.
So war es dann auch. Nach zehn Chemotherapien wolltest du endgultig
aussteigen. Du hattest das Gefuhl, dass die Chemo deinen Korper ver-
giftet hat. Es war zu spat dafur.

Du hattest sogar schon einen Titel fur dein Buch: ,Zweierseilschaft zum
Nordkap“ und eine grobe Ubersicht der Kapitel. Darin wolltest du deine
Erlebnisse, deine Eindrucke, Gedanken und Erfahrungen untermalt mit
wunderschonen Bildern deiner Reise mit deinem Vater festhalten. Nicht
nur. Die einzelnen Kapiteltberschriften lassen darauf schliefSen, dass
du auch tiefer gehende, dich betreffende Themen ansprechen wolltest.
Erstaunlich. Ja, du warst bereits durch einen grofSen Transformations-
prozess gegangen.

Der Tod hinderte dich daran, dein Vorhaben auszuftuhren. Einige Kapi-
tel hattest du bereits wahrend deiner Reise geschrieben und sie fliefSen
in dieses Buch ein. Einige Kapiteltuberschriften werden hier ebenfalls
mit eingewoben, jene, die vermuten lassen, dass du dartber tiefgehend
geschrieben hattest. Welche Veranderung! Wie gesagt, das Schreiben
fiel dir leicht.

Dein Buch ,Zweierseilschaft zum Nordkap* wird nicht geschrieben wer-
den. Deine Lebensgeschichte schon. Gemeinsam mit unserer Familie,
deinem Freundeskreis und Geschaftspartnern schreiben wir deine Le-

11



bensgeschichte auf. Zumindest Teile aus deiner Lebensgeschichte. Wir
probieren es, im Wissen, dass es lediglich ein eingeschrankter Versuch ist,
dein Leben abzubilden. Jedoch ein Versuch, der aus dem Herzen kommt.

Kurz nach deinem Tod habe ich die Mitglieder deines Netzwerks ge-
beten, Texte uber dich, ihre Erlebnisse mit dir und auch, was sie mog-
licherweise von dir gelernt haben, zu schreiben. Die sechzehn unter-
schiedlichen Beitrage zum Buch haben mich bertthrt. Ich musste lachen,
weinen und ich erfuhr Neues tiber dich. Vor allem war mir nicht klar,
welchen aufSerordentlich grofsen Eindruck du bei Menschen hinter-
lassen hast. Naturlich war mir bewusst, dass Menschen hin und weg
waren, wenn sie dich zum ersten Mal sahen. Du hast die Aufmerksam-
keit sofort auf dich gezogen — durch dein Lachen, deine herzliche und
unkomplizierte Art und nattrlich auch durch deinen fehlenden linken
Arm, von dem nur ein kurzer Stumpf am Oberarm tbriggeblieben war.

Im Sommer, wenn kurze Hosen deine beiden Unterschenkelprothesen
sichtbar machten, verschlug es deinem Gegentiber oft die Sprache. Ein-
mal drehte sich jemand auf dem Gehsteig nach dir um, weil er es nicht
glauben konnte, was er sah, und lief in die Stange eines Verkehrszei-
chens hinein. Es krachte, wir drehten uns um und mussten lacheln.
Kinder gingen mit deiner Behinderung offen um. Sie fragten interessiert
ihre Eltern: ;Was hat denn der Mann?“, oder ,Warum hat der Mann
keinen Arm?“ Diese Fragen wurden in den allermeisten Fallen pein-
lich bertihrt beantwortet mit: ,Das fragt man nicht!“, oder ,Geh weiter*.
Manchmal sagte ich im Scherz zu dir: ,An mich kann sich niemand er-
innern. An dich alle

Das muss dir erst jemand nachmachen, dreifach amputiert und dann
noch so gut drauf. Jammern, dich beklagen oder mit deinem schweren
Schicksal zu hadern war nicht dein Ding. Nie! Auch dann nicht, als du
von deiner Krankheit erfahren hast.

Es gab auch andere dunkle und schmerzvolle Tage fur dich. An die-
sen hast du dich lieber verkrochen und wolltest deiner Umwelt nicht
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zur Last fallen, nicht mal deiner Familie. Du warst es gewohnt, es mit
dir selbst auszumachen. Das waren die Tage, wo du dich zuruckgezo-
gen hast, deine Antworten dufSerst knapp und auch mirrisch waren. Es
dauerte eine Zeitlang, bis ich das verstand. Es ging dir nicht gut.

Kein Wunder! Es ging dir dann nicht gut, wenn deine Mobilitat auf
Grund von offenen Wunden auf deinen Stumpfen eingeschrankt oder
nicht gegeben war und auf Grund von Schmerzen. Es gab auch die-
sen stechenden Schmerz, der immer wieder wie aus heiterem Himmel
durch deinen Korper schnitt. Er liefS dich kurz in dich zusammensa-
cken. Ich stellte mir diesen Schmerz einmal so vor: Vor Jahren muss-
te einer meiner Zihne wurzelbehandelt werden. Die Zahnérztin fuhr,
nachdem ich eine Lokalnarkose bekommen hatte, mit einer feinen Na-
del sanft in den Zahnhals hinein. Fin unglaublich intensiver, durch
meinen gesamten Korper gehender Schmerz war die Folge. Alles in
mir zog sich zusammen. Genauso hast du dich gekraummt, wenn der
Schmerz durch deinen Korper ging. Ganz plotzlich war er da. Nie hast
du ein Wort dartiber verloren. Dich nicht beklagt. Schmerzstillende
Tabletten hattest du immer dabei.

Ich weif$ nicht, wann genau dein Lebensmotto ,Hinfallen ist erlaubt.
Aufstehen ist Pflicht!“ entstanden ist. Zum ersten Mal las ich es 2014
auf einer deiner Visitenkarten. Du hast dein Lebensmotto gelebt. Immer
und immer wieder.

Deine Mutter begann vor Jahren tiber deinen beinahe todlichen Strom-
unfall zu Weihnachten 1985 zu schreiben und wie du wieder ins Leben
zuruckgefunden hast. Sie macht das sehr ehrlich und personlich und
gibt einen seltenen Einblick in ihr inneres Erleben. So gut, dass sie es
hier teilt und uber das Unvorstellbare und Unbegreifliche erzahlt. Als
ich ihre Geschichte das erste Mal las, liefen mir mehrmals die Tranen
tiber meine Wangen. Sie wollte das Buch, so wie ich, fur dich und auch
Menschen, die in einer dhnlichen Situation sind, schreiben. Hier fliefSen
unsere Texte zu einem Ganzen zusammen.
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Mit ganzem Herzen und Einsatz fangt Klaus Szenen einer Theatervorfuhrung
am Glacis in Leoben ein. Foto: Privat

Schicksal
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Elfriede Tolliner

Prolog

Ich habe dieses Buch lange, sehr lange in mir herumgetragen und war doch
nicht bereit, so viel von meinem Innersten preiszugeben, das nétig ist, um zu

erzihlen, wie es wirklich war. Damals.

Dieses Buch schreibe ich nun vor allem fiir meinen wunderbaren Sohn Klaus,
der so Schweres durchmachen musste, fiir seine Frau Barbara, die plotzlich
wie ein Engel in der Not auftauchte, fiir meine Enkeltochter Viktoria, die
ein Lichtblick in einem langen Tunnel war und ganz besonders fiir meinen
Mann, der uns alle in dieser schweren Zeit getragen hat und Gott sei Dank

kein Talent zum Traurigsein hat.

Ich mochte versuchen, mit dieser Geschichte all den Menschen Mut zu ma-
chen, denen Ahnliches widerfahren ist und die genau wie wir irgendwann

einmal dachten, alles ist zu Ende.

Doch es ist wirklich so, es geht immer wieder weiter.

Das Unfassbare geschieht

Der Tag, der unser Leben véllig verindern sollte, war ein nebeliger, triber
Christtag. ,Gefrierender Nebel®, wiirden sie spater sagen und ,der Hub-

schrauber kann nicht fliegen.”

Als am 25. Dezember 1985 um 8 Uhr frith das Telefon liutete, hatten wir
keine Ahnung, dass von nun an nichts mehr in unserem Leben so sein wiirde

wie bisher.
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Mein Mann hob ab und lauschte eine Weile. Dann legte er auf und murmelte
etwas wie: ,Na der kann etwas erleben! ;Wer?, fragte ich. ,Na Klausi, der

sitzt im Krankenhaus beim Portier und ist betrunken. Ich soll ihn abholen.”

Das war doch gar nicht moglich, der liegt noch in seinem Zimmer im Bett,
dachte ich. Wir waren am Heiligen Abend gemeinsam schlafen gegangen. Ich
lief in sein Zimmer und tatsichlich, das Bett war unbenutzt. Angst stieg in
mir auf. Das sah meinem 18-jahrigen Sohn gar nicht dhnlich, dass er in der
Nacht nicht nach Hause kam.

Mein Mann fuhr also weg und ich wartete zu Hause. Und wartete und warte-
te. Nach zwei Stunden hielt ich es nicht mehr aus, lief zu einem benachbarten
Freund und bat ihn, mich ins Krankenhaus zu fahren. Schon durchs Fenster
der Unfallambulanz sah ich, dass mein Mann rauchte, obwohl er das Rau-
chen vor einiger Zeit aufgegeben hatte. Sein Gesicht war totenblass, fast gelb
und dicke SchweifStropfen liefen tiber sein Gesicht.

»Um Gottes Willen, was ist geschehen?*, fliisterte ich.

»lrgendetwas mit Strom.” Seine Stimme war wie ein trockenes Schluchzen.
o ist er?

»Im Schockraum.”

Der Oberarzt kam.

»Bitte, was ist passiert?, fragte ich.

»Durch diesen Kérper sind mindestens 15 000 Volt gegangen.”

»Was heifdt das? Bitte was heifst das?“

»Das kann bis zur Amputation oder aber auch zum Tod fithren. Wir haben
alles zur Erstversorgung getan. Jetzt wird er nach Wien in die Verbrennungs-

station gebracht!*

Das war unfassbar, doch nicht mein Sohn! So was passiert doch nur anderen
Leuten, doch nicht uns. Mein Kopf konnte und wollte das nicht begreifen. Es

war, als trite ich formlich aus meinem Korper heraus und sihe mir selbst zu,
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als eine Schwester kam, mir einen Sessel in die Knie schob, und meine Hand

ergriff. Ich begriff gar nichts. Wieso Strom? Was war geschehen?
,Bitte, ich will ihn sehen!®

,Es ist besser, Sie behalten ihn im Gedichtnis, wie er war.”

War? Wieso war? Er ist doch noch nicht tot.

,Nein, nein, ich will ihn sehen!“

Eine Bahre wurde hereingeschoben, darauf mein Sohn. Sein ganzer Korper
flog vor Schock und Anstrengung, am Leben zu bleiben. Ich beugte mich
iiber sein verbranntes Gesicht, das aussah, als hitte er einen Gletscherbrand

und kiisste seinen zitternden Mund.
»Reg dich nicht auf, Mama®, flisterte er.

Das war zu viel. Ein unertraglicher Schmerz ballte mein Innerstes zu einem

Knoten zusammen, doch ich konnte nicht weinen.

Der Hubschrauber konnte nicht starten. Gefrierender Nebel machte einen
Start unméglich, und so brachten sie meinen schwer verletzten Sohn mit dem
Krankenwagen weg. Nur meine Schwigerin, die Anasthesieschwester im glei-

chen Krankenhaus war, durfte mitfahren.

Mein Mann und ich fuhren stumm nach Hause. Keiner konnte dem ande-
ren Trost zusprechen, keiner getraute sich auszusprechen, was wir am meisten
firchteten. Wie Marionetten machten wir uns fertig, dem Krankenwagen

nach Wien zu folgen.

Die Verbrennungsstation im Wiener AKH war damals 1985 nur eine Bara-
cke, da das neue Krankenhaus erst zum Teil fertig war und die Einrichtung
sah nicht sehr vertrauenserweckend aus. Doch der Ruf dieser Abteilung war

gut.

Wir kamen also hin und wurden mit den Worten: ,Ihr Sohn ist noch im

Operationssaal und wird operiert®, wieder weggeschickt. Keine weitere Aus-

kunft.
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Stunden um Stunden liefen wir im nasskalten, nebeligen Wien herum, froren
bis auf die Knochen und hofften auf eine gute Nachricht, wenn wir immer
und immer wieder im Krankenhaus nachfragten. Doch jedes Mal die lapida-

re Auskunft: ,Ihr Sohn wird noch operiert.”

Mit leeren Blicken starrten wir immer wieder in dieselben Auslagen, die
weihnachtlich geschmiickt waren und umrundeten die Votivkirche unzih-

lige Male.

Es war schon dunkel, als wir wieder in die Klinik kamen. Diesmal erhielten

wir Auskunft.

»1hr Sohn liegt im Aufwachzimmer. Der linke Unterschenkel musste ampu-
tiert werden. Fahren Sie nach Hause, er wird heute nicht mehr auf die Station

kommen.”

Der linke Unterschenkel ist amputiert. Diese Worte hallten in meinem Kopf.
Unser wunderbarer, sportlicher Sohn, der schifahren konnte wie der Teufel,
mit meinem Mann klettern ging und weite Radtouren unternahm, war am-

putiert.

Fassungslos sahen wir uns an. Das Unvorstellbare, das nicht Denkbare war

passiert. Aber was wir damals noch nicht wussten: das war erst der Anfang.

Beim Nachhausefahren machten wir uns zaghaft Mut, erzihlten uns gegen-
seitig, dass es viele Unterschenkelamputierte gab, die mit einer guten Prothese
wieder fast alles machen konnten. Wir hatten nur schreckliche Angst davor,
wie unser Sohn nach dem Aufwachen darauf reagieren wiirde. Mein Mann
sagte mit Galgenhumor: “Am liebsten hitte ich, er wiirde sagen: ,Aufer, dass

sie mir den Fuf§ amputiert haben, geht es mir gut.™
Und merkwiirdigerweise sagte er am nichsten Tag genau das.

Zu Hause warteten schon unsere Freunde auf uns. Wortlos saflen wir da. Sie
trauten sich nicht zu fragen und wir konnten nichts sagen. Ein tibergrof8er
Schmerz ist wortlos. Nur im Innersten heult es wie mit tausend Wolfen. Wir
tranken Wein bis wir einigermaflen betdubt waren und fielen dann véllig er-

schopft in die Betten, unfihig noch einen Gedanken zu fassen.

20



