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1. DUNKLE FINSTERNIS

Freitagnachmittag. Siebzehn Uhr fiinfundzwanzig. Es
war finster. Nein, finster war ja gar kein Ausdruck. Es war
einfach nur zappenduster, vollig stockdunkel. Resi hob ihre
zittrige linke Hand zu dem Haltegriff des REX 1 Richtung
Wien-Praterstern und diese kam auf dem kiihlen, gelb
lackiert glinzenden Metallgestinge zum Liegen.

,O weh, o weh, o weh!“ Thre Finger krallten sich um den
Griff. Schwarz wie die Nacht erschien es ihr vor den eige-
nen Augen. Verflixt noch einmal. Wo war er denn, wenn
sie ihn so dringend brauchte? Ein leises, warmes Hecheln
und das Streichen eines flauschigen Etwas tiber Resis Beine
brachten voriibergehend die erhoffte Erleichterung.

,Du komm her, Fleckerl! Jetzt gemma.“ Resi hatte die
Leine, an der sich Krautflecker] befand, fest um ihren
rechten Unterarm gewickelt, um diese und ihren treuen
Gefihrten nicht zu verlieren. Die Fingerkuppen der linken
Hand waren weif3er als sonst, als Resi die Hand kriftig
schloss. Dreimal nahm sie Schwung ohne Erfolg, bevor sie
sich endlich miihevoll mit aller Kraft nach oben stemmte.

~Herrschaftszeiten, vergelt’s Gott! Es ist geschafft®, raun-
te sie fliisternd. Sie schob sich langsam und bedacht zur
Seite, ergriff den Vordersitz und ertastete mit der Linken
den Schriftzug OBB auf dem Stoffiiberzug. Noch wacklig
von der Anstrengung tibernahmen ihre Beine wieder die
gesuchte Kontrolle und die notwendige Stiitzkraft, um Resi
ihrem Ziel niher zu bringen — dem Ausgang. Der Boden
unter Resi ruckelte sachte und wackelte nur leicht, als
sich Resi von ihrem treuen Wegbegleiter, dem 8-jihrigen
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und tiberaus gutmiitigen Golden Retriever Krautfleckerl,
sorgsam durch den schmalen Gang leiten lief. Genug fiir
ihr Gleichgewichtsvermégen, um Resi — die eben noch
stehende und gestandene Dame mit den weiflen Perlenohr-
ringen — erneut ins Wanken zu bringen. Heif$ war ihr unter
der Weste von all der Anstrengung, die dieser Moment

mit sich brachte. Sie blinzelte, um ihre Augen mit Trinen-
fliissigkeit zu befeuchten. Die Augen brannten stets leicht,
wenn Resi vergessen hatte, diese durch Zwinkern oder mit
Augentropfen zu benetzen. Demnichst wiirde sie wieder zu
dem netten, freundlichen Apotheker mit der Brille gehen
und sich neue Augentropfen kaufen. Dieses Mal wusste

sie die deutsche Bezeichnung ganz genau. Als Resi ihm bei
ihrem letzten Besuch in der Apotheke die leere Augentrop-
fenpackung aus Bratislava vor die Nase streckte, hatte noch
keiner in Osterreich eine Idee fiir einen deutschsprachigen
Ersatz gefunden. Dank eines Telefonats in die Bratislava-
Klinik konnte jedoch auch diese Herausforderung gelost
werden. Resi fand den Faden an ihrem Mantel wieder. Er
16ste sich neben dem obersten Knopf ab.

,Huiui, den wird die Kithe annihen miissen, Fleckerl!“,
sduselte Resi dem Hund zu. ,RAAU?, fiepste die Antwort
von unten. Heute hatten Resi und Krautfleckerl eine wort-
wortlich alte Bekannte in Felixdorf besucht. Sie wohnte
direkt in der Nihe des Bahnhofs und hatte die beiden
freudestrahlend dort empfangen und nach dem Besuch
zuriickbegleitet. Krautfleckerl kannte den Weg auswendig
und es gab immer hilfsbereite Menschen, die den beiden
weiterhalfen. Resi war auch nicht auf den Mund gefallen.

»Das packen wir schon, gell, Fleckerl!?“, stellte Resi
gegeniiber dem Vierbeiner fest. Ein sanftes Winseln war
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die Antwort. Neben ihr in der Dunkelheit klang ein Rau-
nen eines Gesprichs an ihre Ohren. Oder war es bereits die
Tiir, die so knarrte?

»ochr geehrte Fahrgiste! Sie befinden sich im Zug nach
... Wien-Praterstern. In allen 6ffentlichen Verkehrsmitteln
und im gesamten Haltestellenbereich ist ein Mund-Na-
sen-Schutz zu traageen und bitte halten Sie, falls Sie stark
niesender Allergiker sind, nach Méglichkeit einen Sicher-
heitsabstand von drei Metern zu anderen Personen ein
und um Himmels willen ein Taschentuch in der Pollen-
zeit bereit! Dear Passengers! ...« Jetzt wiederholte sich der
ganze Schinken auch noch auf Englisch. Erfreulich. Heute
stimmte die Reihenfolge der Ausstiege in der Durchsage.
Darauf konnte Resi sich nicht immer verlassen. Meistens
zihlte sie die Stationen und achtete ganz genau auf das Ge-
riusch des Offnens und Schliefens der Tiir.

Endlich war ein luftholendes Gerdusch in der gleich-
mifligen Ansage horbar, dann tonte der Sprecher weiter:
»Nichster Halt, next stop ... Bad Voslau! Dieser Zug fihrt
weiter nach ... Wien-Praterstern”, klang es lethargisch
durch den Lautsprecher. Resi verstand nur die Hilfte.

,Hihihi! Einerlei“, kicherte Resi.

Ein ,Die Fahrkarten, bitte” ertonte im engen Raum. Ein
Rempler. Resi verlor beinahe das Gleichgewicht und fing
sich an einer spontan auftauchenden Sitzlehne.

,Lassen S’ mich bitte vorbei! Sehen S’ nicht, dass ich
hinaus mochte, vergelt's Gott?“, zeigte sich Resi verirgert,
als sich ein unbekannter Bemantelter ruppig an ihr vorbei-
schob.

,Ein Benehmen haben die Leute aber auch!“ Diese
Art Mantel war ihr bekannt — rau wie ein FufSabtreter



mit einem Geruch nach frischer Polstermébelpolitur. Sie
kannte den Geruch, so roch es stets, wenn Resi etwas aus
der Reinigung abholte. Dort konnte sie auch stets die Gut-
scheine einlosen, um die 6rtliche Wirtschaft zu fordern.

»Verzeihen S, keuchte eine heisere Minnerstimme has-
tig zuriick. Aber da hatte sich der hilfsbereite und flauschi-
ge Hund Krautfleckerl mitsamt seiner betagten Besitzerin
Resi schon schiitzend und hechelnd vorbeigeschummelt.
Resi konnte ja wirklich absolut nichts sehen, und das
dnderte sich somit auch nicht, als sie die Felder jenseits
der Zugwaggonfenster hinter sich gelassen hatten und der
Waggon an der am hellsten leuchtenden Straflenlaterne
dieses Streckenabschnitts vorbeifuhr. Duster war es.

,Schauts, da kommt die Blindschleiche wieder!”, hatten
ein paar unbedachte gemeine jugendliche Kindskéopfe im
Internat zu ihr gesagt, und das stimmte im Prinzip ja auch.
Resi war von Geburt an mit duflerst wenig Augenlicht ver-
sehen worden. Umso geduldiger und gekonnter bewegte sie
sich durch den Alltag, trotz ihres Alters. Ab und zu wurde
Resi leicht schwindelig, das war dem Gleichgewicht ge-
schuldet. Da blieb sie dann stehen und wartete. AufSerdem
war da noch Krautfleckerl, dieser treue Hund.

»Bad Voslau. Bitte alle aussteigen! Endstation! Wegen
eines plotzlichen Personalmangels endet dieser Zug hier.
Fiir die weitere Fahrt beachten Sie bitte die Anzeige und
die Lautsprecherdurchsage am Bahnsteig®, schallte die kra-
chende und knackende Lautsprecherdurchsage. Inzwischen
sahen die Sehenden den Zugfithrer mit am Giirtel ausge-
fithrten Gesten rasch zum stillen Ortchen sausen. Diinn-
pfiff. TUTTUTTUT! Die Zugtiir ging auf, die Fahrgiste

schritten ins Freie. Etwas unsicher stieg die rustikale Dame
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auf eine rutschige schwarze Schrige, die unter dumpfem
Achzen nachgab.

»,Mind the Gap!“, fiel Resi ein und sie schob zuerst den
rechten ihrer Ffle entlang der Ausstiegsschwelle vorwirts
und dann den linken nach.

,Grrr .. Krautflecker] knurrte. Thren Gehstock hielt
Resi unter den linken Arm geklemmt, wihrend die Halte-
stange ihr nur die Richtung vorgab. Rechts zog Krautfle-
ckerl sie behutsam vorwirts.

»Ach herrjegale! An guadn Abend, Herr ... ach jo!*,
richtete Resi an die Dame neben ihr, die sie einfithlsam
lichelnd ansah, was nur Krautfleckerl mitbekam, und die
ihr ebenfalls einen schénen Abend wiinschte.

Mit einem demonstrativen Seufzer bewiltigte Resi nach
miihevollen, konzentrationsstarken Schritten den Niveau-
unterschied ins Freie und schnappte nach Luft, um den
Sauerstoffgehalt im Blut zu erh6hen. In der Frith waren es
noch 92 Prozent gewesen. Von nun an kannte der schon
betagte Golden Retriever mit der weif$-beigen Schnauze
den Weg wie Resi ihre Westentasche. Trug sie die Weste
umgestiilpt, waren die Taschen innen, ansonsten auflen.
Logisch. So war es tiblich. So war es Gebrauch. Bis auf
Weiteres waren Resi die sonstigen Gewohnheiten anderer
Leute ganz gleich. Ob jemand eine Naht oder Wasch-
anleitung lesen konnte, war der Ursprungswienerin véllig
unwichtig, also sprichwortlich blunzn. Hauptsache war,
dass sie stets alles beieinanderhatte: Schliissel, Leine, Ta-
schentuch, Geldborserl, Seniorenausweis, die Weste, das
lichelnde, rote Marienkiferpfeifer] zur Notwehr, Baldrian-
tropfen und simtliche Tassen im Schrank. Kénnen Sie
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sich das vorstellen? Als die unbeschwerte Resi tatsichlich
doch einmal bei einem Arztbesuch wiitend geworden war,
weil dieser ihr vorbeugend fiebersenkende Mittel ver-
schreiben wollte, diagnostizierte dieser ihr doch glatt noch
eine Anpassungsstorung. Seither brauchte sie gelegentlich
die Baldriantropfen, wenn sie mit manchen Menschen in
Kontakt kam, besonders bei Behdrdengingen. Der Arzt sah
sie jedenfalls nie wieder und sie ihn sowieso nicht. Froh-
lich pfeifend schritt Frauchen Resi mit ihrem 8-jihrigen
Anhinggel iiber den schwarz-grau melierten nichtlichen
Asphalt genau jenes Landes, das aussah wie eine Bassgitar-
re mit gestauchtem Hals. Der ebenso pfiffige Vierbeiner
schniiffelte eifrig den Heimpfad entlang und lenkte Resi
gekonnt am Autoparkplatz, an den Hydranten und Stra-
enlaternen vorbei. Vom Bahnhof ging es schnurstracks ge-
radeaus und ganz leicht bergauf. Bei einem der stidtischen
Blumenbeete wurde eine Pause zur Erleichterung eingelegt.

» Wischelst wieder da hin, Krautfleckerl, hm?“, erkundig-
te sich Resi beildufig bei ihrem vierbeinigen Gefihrten.

» Wiiwiiwiiii!“ Nach ausgiebiger Schniiffelei, einem
Markierungsversuch mit abschliefendem ausgiebigem
Geschnaufe setzte sich die Fortbewegung des ungleichen
Paares fort. Bei einer Gehsteigkreuzung mit Ampelregelung
zuckte Resi zusammen. Krautfleckerl bremste abrupt ab
und kliffte erschrocken und nervos, als das laut hupende
Auto um die Ecke bog. Dabei war es doch griin. Kraut-
flecker] konnte Rot und Griin bei Ampeln gut unterschei-
den, darauf war der Hund bei seiner Ausbildung trainiert
worden. Das Formel-1-Quietschen der tiberstrapazierten
Ganzjahresreifen dieses Hollengefihrts mit erh6htem CO?-
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Ausstof§ vermengte sich mit sehr maskulinem, verirgertem
Fluchen.

»Naaa, bist deppert? Eine Tiir wurde aufgerissen und
zugeworfen, einem dumpfen Klopfen auf Blech folgte ein
wiitend flegelndes Stimmengewirr. Die Stimmen vermeng-
ten sich. Die zwei Herrschaften schienen sich sehr nahe,
eindeutig zu nahe nebeneinander aufzuhalten.

,Bin ich in einem Actionfilm? Magst Popcorn, Krautfle-
ckerl? Ist der fesche Schorsch Kluni da?“, fliisterte Resi bei
sich.

»Huh?“ Krautfleckerl winselte und blieb wie angewurzelt
stehen. Als ein paar Sekunden der wortreichen Selbstdar-
stellung der zwei von Primaten abstammenden, muskel-
bepackten Wesen durch die zuvor noch dufSerst charmante
Stadt gehallt waren, setzten Krautfleckerl und eine fros-
telnde, verwirrte Resi den Weg fort. Sie bogen nach links
ab. Richtig afhg, wie sich so mancher Stidter hinter dem
Lenker benahm, wenn ihn der Geschwindigkeitsrausch mit
sich sog.

»90, Fleckerl! Jetzt sind wir bald zu Hause, go? Ja, da
kriegst dann dein Leckerli, Fleckerl, und dann schauen wir,
was es so im Fernsehen spielt. Da ist heut doch der Kom-
missar mit seinem Dackel, glaub ich — jo, jo. Na, wie heifSt
der noch einmal? Dieser Columbus, genau, der Columbus
mit seinem Dackel, den man nie sieht“, meinte Resi guten
Mutes und lichelte. Wobei hier anzumerken ist, dass Resi
sowieso nur horte, wenn sie fernsah. Krautfleckerl kliffte
erfreut, hechelte und wedelte mit dem Schwanz und seiner
Kehrseite. Ein Sabberfaden pendelte dabei langsam zu
Boden. Uniiblich fiir einen Golden Retriever.
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Dann diiste das flauschige Sdugetier plotzlich los und riss
die erblindete Resi abrupt an der Leine mit sich. Resi blieb
tiefenentspannt und lief§ sich im Laufwind treiben. Dieses
Verhalten kannte die alte Dame von ihrem Vierbeiner und
genoss es als abenteuerliche Abwechslung.

,Gib Gummi, alte Socke! Passiert ja sonst nichts!®, rief

sie dem Hund aufmunternd zu. Eine Strihne loste sich da-
bei aus dem mit Drei-Wetter-Taft fixierten Haar und wehte
im aufkommenden Gegenwind. Sie verfing sich dabei
kurzfristig im ge6ffneten Mund.

,Bah!“ Resi prustete sorgsam die einzelne Strihne aus,
die sich in Lippen und Zunge verfangen hatte.

,Gehf, Fleckerlf, daff ift dann doch ein biferl fu fiel def
Guten!” Beide ihrer Beine entzogen sich durch das rasante
Marschtempo kurzfristig der Bodenhaftung und Resi lief§
sich treiben. Nach der schwungvollen Bewiltigung einer
rechtskurvigen Hiuserfront bildete sich fir Resi unsichtbar
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schon die milchglasige Eingangstiir eines deutlich nach-
kriegszeitlichen Gemeindewohnhauses aus dem Jahr 1956
ab, auf die Resi und Krautfleckerl zuschritten. Der Golden
Retriever richtete seinen Blick auf ein Relief an der Hiuser-
wand, das zwei verspielte Pferde abbildete. Ein Hartplatz
zum Eisstockschieflen lag genau dahinter. Ein Widmungs-
stein erinnerte noch an seine Ursprungsbedeutung. Der
Hund bremste langsam ab, Resis Fufsohlen gewannen
gliicklicherweise wieder an Bodenhaftung. Der Gehstock
kam erneut zum Einsatz.
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2. SPARSTRUMPEE UND PAPIERTUTEN-
KONZERNE

Ein grunzender Schnarchton durchzog den Raum, in
dem der Pendelkorper durch das Zahnrad der Uhr be-
schwingt hin und her schaukelte. DONG! DONG!
DONG! Einmal war das Gurgeln regelmiflig, dann wurde
es wieder jih durch ein Schluckgeriusch unterbrochen und
sodann erneut aufgenommen. Ein langer, diinner, trans-
parente Faden floss von der Unterlippe der Schnarchenden
gemichlich in Richtung Fuflboden. Nachdem der Faden
beinahe das Ende der dehnbaren Machbarkeit erreicht
hatte, zog er sich noch einmal kurz nach oben und fiel
dann der Schwerkraft geschuldet auf den Fuf$boden aus
den 50er-Jahren.

Noch ein ,,Grch!“ und Kithes Dosen wurde durch eine
gerduschvolle Werbepause gestort. Das Schnarchlieschen
war also erwacht und blinzelte verschlafen.

Nehmen Sie Sparstrumpf. Sparstrumpf von ALLBA
— Threr Bank fiir einfach alles. ALLBA. Denn mit Ihrem
Sparstrumpf von ALLBA spart es sich bequem schon von
zu Hause. Wir kiitmmern uns schon heute um die Sorgen
von morgen. Sprechen Sie Thren kompetenten Mitarbeiter
von ALLBA an — er wird Thnen gerne behilflich sein. Ein
Sparstrumpf von ALLBA, der macht Ihre Anlage ein-
zigartig flexibel — denn langjihrige ALLBA-Kunden von
ALLBA schworen auf ... ZEPP ...
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Auf der blinkenden Digitalanzeige der minimalistischen
Fernsehuhr flimmerten in roter Leuchtschrift die Zahlen
neunzehn und finfzehn. Ein schwerer, genervter Seufzer.
Diese unangenehmen Werbeunterbrechungen waren ja
auch etwas furchtbar Listiges. Trotzdem wollte sie sich
einfach nicht den Kanal Heutfix jeden Monat neu ein-
richten lassen. Das war doch alles viel zu kompliziert, und

dann lief der Vertrag vermutlich auch noch weiter, wenn
man das Zeitliche segnete, und die Erben hatten dann das
Nachsehen. Die Suche nach dem Passwort war auch viel zu
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mithsam und merken konnte sich auf die alten Tage auch
keiner so etwas. Neumodisches Zeug einfach. Manchmal
hatte sich die Dame ilteren Jahrgangs bereits dabei ertappt,
nach einem Werbespot fiir Naturjoghurt zu dem Kiihl-
schrank gehen zu wollen, um zu schauen, ob sich noch Jo-
ghurt darin befand oder eines auf die Einkaufsliste gehorte.

Thr saf ein Frosch im Hals. Der Schluckversuch brachte
keine Erleichterung. Der Frosch hatte sich mit Uberzeu-
gung eingenistet. Kithe safl vor dem Fernseher, den Rolla-
tor hatte sie neben ihrem alten Biedermeiersessel geparkt.
Ein Griff zu ihrem Haarknopf am Kopf — er saf§. Und
schon ging es munter weiter, nur der Ton, er war einfach
viel zu leise. Wo war diese verflixte Fernbedienung blof3
geblieben? Ah, da war sie ja. Kithe tastete sich vorwirts,
leicht links, rechts, dann wieder links ... Bieps, bieps, jetzt
wurde er endlich lauter, der jugendliche Herr Besserwisser
mit dem schiitteren, braunen Haaransatz aus der Fernseh-
sendung ,,WasGibts“ auf WasTV. Das war aber heute etwas
Neues, was der sprach, und dieses Mal kam sogar eine Art
Gefiihl, ein wenig Erschiitterung in seiner Stimme zur vol-
len Geltung. Ansonsten wirkte er einigermafien gefithlsarm
mit schlechtem Gehalt.

»Wie gestern im staatlichen Ausschuss fir Gehirn-
wischenschaft bekannt wurde, verlautbarte das Mittel-
ministerium, dass fortan alle Biirger und Biirgerinnen ab
achteinhalb Jahren auf ungewisse Zeit wegen erhohter
Schadstoffwerte in der Luft eine wasserabweisende, steuer-
lich und 6kologisch absetzbare Papiertiite auf dem Kopf
zu tragen haben. Sie erhalten in den nichsten drei Wochen
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drei kostenfreie Papiertiiten per Post. Falls Sie sich frither
aus dem Haus bewegen mdochten, rufen Sie unmittelbar
bitte die 679#@ und lassen Sie sich zur Firma Hap verbin-
den. Bestellen Sie Ihre gewiinschte Papiertiitenzahl bequem
von zu Hause fiir Thre Liebsten, aus dem Office oder von
unterwegs. Beachten Sie bitte, dass eine Papiertiite ledig-
lich eine 98,99-Prozentige Schutzfunktion gegen Schad-
stoffe hat und nach fiinf Stunden Tragedauer nur mehr 78
Prozent. Anschlieflend wechseln Sie bitte die Papiertiite,
damit sich die getragene erholen kann. Sollte sich die
Schadstoffbelastung verringern, werden Sie auf umgehen-
dem Weg informiert. Registrieren Sie sich daher unter der
679#@Hap und schiitzen Sie sich und Thre Liebsten. Diese
Eilsondermeldung ereilte uns vergangenen Mittwoch noch
spitabends aus dem Bundeskriminalamt fiir Wirreres.“

ZWUPP!

»Gurgel! Argh!“ Kithe stohnte unerwartet auf und lehn-
te sich mit schmerzverzerrtem Gesicht gegen die knirschen-
de Biedermeierlehne des Ohrensessels.

Die Dame mit den vielen Jahren Lebenserfahrung
duflerte ein saloppes ,Umpf™, senkte den Kopf, presste
die sproden, diinnen Lippen angestrengt aufeinander
und sank mit dem Oberkérper nach vorne. Kithe atmete
beklemmt tief ein und aus, tastete schlottrig zuerst nach
ihrem Dutt am Kopf und tiberpriifte seine Haltbarkeit.
Der Dutt hielt, er war nur leicht von der Mitte nach rechts
auflen verrutscht, wie ein FuSballspieler. Kithe griff nach
der Bremse ihres Rollgefihrtes und l6ste diese mit einem
klackenden Geriusch. Zuerst die eine, dann die andere.
Nach dem Service letzte Woche ging das einwandfrei. Wie
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hatte sie doch iiber den Ersatzrollator luchen miissen,
aber jetzt war sprichwortlich alles wieder in Butter und lief
so gut wie geschmiert. Kdthes Hinde waren von etlichen
blauen Venen durchfurcht, die durch die medikamentés
bedingt feine Hautschicht zur Geltung kamen. Vereinzelte
rotliche, ockerfarbene und braune Flecken sprossen auf
dem Handriicken wie die Verfirbungen auf einem welken
Herbstblatt. Unter grof8er kérperlicher Anstrengung hievte
sich Kdthe nach dreimaligem Wippen nach vorne und
kam auf wackeligen Beinen allmahlich zum Stehen. Der
Dutt schwankte etwas nach und kam bald auch zur Ruhe.
So etwas wie Befreiung wie zur Zeit des Falls der Mauer
zeigte sich in Kithes Mimik, als der stechende Schmerz im
Riicken durch die Streckung endlich nachlieff. Dabei war
sie dort gar nicht vor Ort gewesen, sie hatte nur von ihrem
Cousin miitterlicherseits davon gehért. Fokus. Die Auf-
richtung des Kérpers war nur von kurzer Dauer und Kithe
sank ruckartig und haltsuchend auf die Unterarmstiitzen
des Rollators.

Pups! ,Hehe!“ ... Ding-dong! Wer mochte das zu dieser
spaten Stunde denn nur sein? Kithe verweilte fiir einen
Moment im Tiirrahmen, da sie vor Uberraschung ver-
gessen hatte, was zu tun wire, und sie wurde durch einen
kleinen Balken, die Bodenschwelle, blockiert. Mit einem
schwungvollen Ruck passierte Kithe sodann die Tiir-
schwelle mit dem servicierten Rollator. Vorbei ging es flugs
an dem flétenden Barockengerl mit den goldenen Fliigeln
im rosafarbenen Handtuch, das Kithe eines starren Blickes
wiirdigte. Kithe sah es an und dachte sich, dass der Knabe
durch den Vorbeigehenden hindurchsah. Wie unhoflich.

Er erinnerte sie an das Baby von Natasa, ihrer Urenkelin.
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