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Für Hugo Luis, 

mit einem Gruß zum Himmel. 
 

 

 

  Meinen innigen Dank an 

Hannes, für seine unermüdliche 
Ermunterung und Betreuung 

 
Grete und Karin aus Graz, 
Adriana und Heidi   

für das Korrektur- und Probelesen  
und ihre wertvollen Tipps 

 
Rosa, meine Heimhilfe 

 
 
 

 
 

 
 
und an alle,  

die mich auf dem Weg des Lebens  
begleitet haben. 

 
 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Wenige Menschen ahnen,  

was Gott aus ihnen machen würde,  

wenn sie sich ihm ganz überließen“  

 

Ignatius von Loyola (1491-1556)  
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Liebe Liliana! 

 

Du bist ein österlicher Mensch. 

Das ist kein leichtes Leben, wie wir alle wissen – 

oder auch nicht. Ostern ist ja Leiden, Tod und 

Auferweckung Christi in einem; der Karfreitag 

(Leiden und Tod) gehört dazu. 

Mein Gott, wie oft war und ist immer noch 

Karfreitag in Deinem Leben einer 

„Weltbürgerin“, die Du ja auch bist. 

 

„Mirar cuándo y dónde he sentido la mano de 

Dios en mi vida.“ Ja, „die Hand Gottes in 

meinem Leben“, „wann und wo habe ich sie 

gespürt“? 

 

Mit dieser Aufgabe hat Dich damals (1981) Dein 

geistlicher Freund Pater Ignacio Fernández in 

Gijón, Spanien, in ein stilles Wochenende 

entlassen. 

 

Jetzt hast Du Dein schon langes, immer wieder 

turbulentes und wahrlich nicht leichtes Leben 

unter diese Frage gestellt, und es ist ein Zeugnis 

des Evangeliums für heute daraus geworden. 
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Wie alle Heiligen unterwegs jammert Dich in 

vielen Stunden, dass Du keine Heilige bist. Wie 

gesagt, ein Leben, das den Schmerz kennt, aber 

so österlich. 

 

Du nimmst uns an der Hand, und wie so oft in 

Deiner „Mission“ lässt Du uns da und dort 

mitgehen bis zu dem Moment der Begegnung 

mit Gott selbst. 

Danke Gott – danke Dir für die immer wieder 

neue Einladung, es mit IHM zu wagen. 

 

In der Oktav von Ostern 2023  

(dem Jahrestag Deiner Taufe 20.4.1946)      

Einer Deiner jesuitischen Wegbegleiter 
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Am Anfang 

 
Dezember 1939. Vor drei Monaten war der 2. 

Weltkrieg ausgebrochen. Die Welt in Aufruhr, 

insbesondere die nördliche Hemisphäre. Im fernen 

Süden, am anderen Ende der Welt, an einem sonnigen 

Dienstag, erblickte ich zum ersten Mal das Licht der 

Welt. Für meine Mutter, die sich sehnlichst einen Sohn 

gewünscht hatte, war ich eine Enttäuschung. Sie hat 

mich die ersten fünf Tage nicht einmal sehen wollen. 

Mein Vater – laut Geburtsurkunde “unbekannt” – hat 

leider nie von meiner Existenz erfahren, meine Mutter 

hatte ihm ihre Schwangerschaft verheimlicht und mir 

leider auch seine Identität verschwiegen. 

 
Eigentlich keine guten Voraussetzungen für den 

Beginn eines Lebens. Was konnte aus diesem Baby 

werden? Wie würde sein Leben verlaufen? Wie sich 

dieses mein Leben entwickelt hat bei all dem, was in 

den vielen Jahren geschehen ist, hat für mich ganz 

klar mit der führenden Hand Gottes zu tun. Von dieser 

seiner Führung und von den Wundern, die Er in jedem 

Leben wirken kann, möchte ich erzählen. 

 

Ich kam im Alter von wenigen Tagen zu einer 

Pflegemutter. Diese ersten Kindheitsjahre waren ruhig 

und ich wurde verwöhnt. Wir wohnten in einem 

ruhigen Viertel von Buenos Aires, wo wir Kinder noch 

gefahrlos auf der Straße spielen konnten. Ich hatte 

zwei Freundinnen im Nachbarhaus, die ich immer 

beneidete, weil alle zwei blond waren und ich schwarze 
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Haare hatte! Außerdem und trotz all der Liebe, die ich 

von meiner Pflegemutter bekam, sehnte ich mich 

immer nach einer Familie, nach Vater und Mutter, wie 

meine Freundinnen sie hatten. Meine Mutter besuchte 

mich einmal im Monat und fuhr mich spazieren. Diese 

Nachmittage hinterließen bei mir leider keine großen 

Spuren. Ich kann mich nicht einmal erinnern, was wir 

unternommen haben. 

 

Mit drei Jahren hatte ich mir selber das Lesen 

beigebracht. Große Überraschung für alle, die zuerst 

nicht verstehen konnten, wie das geschah. Es war im 

Grunde ganz einfach. Bei meiner Pflegemutter gab es 

tageweise andere Kinder. Eines davon tat sich schwer 

in der Schule und bekam Nachhilfe. Ich stand 

unbemerkt daneben und eines Tages konnte ich 

plötzlich fließend lesen.  

 

So begann mein Lernen und meine “Sucht” danach. 

Ich konnte alles und überall lesen und zum Leidwesen 

der Erwachsenen, insbesondere von meiner späteren 

Taufpatin, vergaß ich dadurch das Spielen. Bis ich das 

Schulalter erreicht hatte, konnte ich auch schreiben 

und die Rechenarten bis auf das Teilen, das ich mir 

aber unbedingt vor Beginn des Schuljahres beibringen 

ließ. Es ist klar, dass ich die erste Klasse übersprang 

und selbst in der zweiten fiel mir alles ziemlich leicht. 

Ich musste eine Prüfung bestehen und war 

anschließend total enttäuscht, weil diese so leicht war. 

Und ich hatte mich so sorgsam darauf vorbereitet! 
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Bei der Anmeldung in der Schule wurde festgestellt, 

dass ich nicht getauft worden war. Meine Mutter 

gehörte der Baptistenkirche an, zumindest wurde sie 

in Chile so erzogen, obwohl sie nie in ein Gotteshaus 

ging. Sie wurde nach ihrem Einverständnis für meine 

Taufe gefragt und hatte nichts dagegen bzw. sie 

meinte, ich könnte als Erwachsene entscheiden, 

welche Religion ich haben wollte. Ich durfte dann 

selber meine Taufpaten aussuchen – in Argentinien 

sind das immer ein Mann und eine Frau - und ich 

erinnere mich heute noch, wie wir drei zu Fuß in die 

Pfarre gegangen sind. Es war der Ostersamstag 1946. 

Für mich war es das erste Mal, dass der liebe Gott 

mich seine führende Hand hat spüren lassen. 

 

Ein Jahr später gab es in meinem Leben eine große 

Wende. Meine Mutter nahm mich (leider 

gezwungenermaßen) zu sich und für mich begann – 

mit knapp sieben Jahren – “der Ernst” des Lebens. Sie 

arbeitete als “Mädchen für alles” in zwei Haushalten, 

d.h. es ging nicht nur ums Putzen und um die Wäsche, 

sie machte auch den Einkauf, kochte und kümmerte 

sich um alles, was im Haushalt notwendig war. Ich 

ging vormittags in die Schule und dann in das Haus, 

wo sie gerade tätig war. Ich hatte eine bestimmte Zeit 

für meine Schulaufgaben und zum Lernen, ansonsten 

half ich meiner Mutter bei der Arbeit. Staubwischen 

und Geschirr abtrocknen waren zum Beispiel meine 

Pflichten. Und wenn es nichts zu tun gab, musste ich 

stricken. Das war mir als Kind nicht unbedingt  



14 
 

angenehm, aber als Erwachsene hatte ich Zeiten, in 

denen Stricken mein Lieblingshobby war. Und ich war 

dankbar, es erlernt zu haben. Spielen oder 

Freundinnen gab es für mich nicht. Ich musste mich 

auch um meine Wäsche kümmern, also waschen und 

bügeln. Aus diesen Jahren erinnere ich mich vor allem 

daran, wie müde ich am Abend war, denn wir fuhren 

frühestens um 22 Uhr nach Hause und manchmal 

gingen mir in der Straßenbahn selbst im Stehen die 

Augen zu, worüber sich meine Mutter ziemlich ärgerte.  

 

Ein Lichtblick gab es für mich in diesen Jahren. In 

einem der Haushalte, in denen meine Mutter arbeitete, 

wurde für mich die Frau des Hauses ein guter Engel, 

den ich immer noch in liebevoller Erinnerung habe. Sie 

war damals eine bekannte und angesehene 

Radioansagerin. Als das Fernsehen kam, wurde sie die 

Moderatorin bei der ersten Ausstrahlung. Nun, sie 

hatte sich meiner angenommen. Ich weiß noch, wie sie 

mich oft vor meiner Mutter verteidigte. Ob sie nur 

Mitleid hatte? Ich glaube, sie mochte mich wirklich. 

Nun gab sie mir Klavierunterricht und wollte mich auf 

die Aufnahmeprüfung in Konservatorium vorbereiten. 

Leider ging dieses Projekt nicht in Erfüllung, es war 

aber für mich eine wertvolle Erfahrung. Auch meine 

ersten Englischkenntnisse habe ich ihr zu verdanken. 

Oft nahm sie mich auch mit ins Rundfunkstudio und so 

lernte ich viele Kollegen, Künstler und Moderatoren, 

die später berühmt wurden, kennenlernen. Die ganze 

Atmosphäre faszinierte mich. Insbesondere erinnere  
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ich mich an Edith Piaf. Ich war dabei, als sie zu einem 

Konzert nach Buenos Aires kam. Ja, damals gab es 

noch diese Konzerte via Rundfunk. So lernte ich als 

Kind die Künstlerwelt kennen. Und welche war damals 

mein Berufswunsch? Natürlich wollte ich 

Radioansagerin werden.  

 

Mit 12 Jahren hatte ich meine erste bezahlte Tätigkeit. 

Meine Mutter hatte mit einer Nachbarin ausgemacht, 

dass ich ihrer Tochter Nachhilfeunterricht geben sollte, 

da sie sich in der Schule sehr schwer tat. Sie war in 

der 1. oder 2. Volksschulklasse. Das machte mir Spaß. 

Das Geld kassierte natürlich meine Mutter. So etwas 

wie Taschengeld war damals unbekannt. Ich hätte es 

vermutlich sowieso nicht erhalten. 

 

Die Zeit verging. Die Volksschuljahre gingen zu Ende. 

Die letzten drei Jahre verbrachte ich in einer Schule 

der Barmherzigen Schwestern, nicht unbedingt zur 

Freude meiner Mutter, aber sie hatte sich aus 

praktischen Gründen dazu entschieden, weil es eine 

Ganztagsschule war. Vormittags gab es den normalen 

Schulunterricht. Wir bekamen dort auch das 

Mittagessen (ich habe es ziemlich grauenhaft in 

Erinnerung) und nachmittags lernten wir Nähen und 

Sticken. Diesem Schulwechsel verdanke ich, dass ich 

zur Erstkommunion gehen konnte. Natürlich sorgten 

die Schwestern dafür. Das erste Jahr sträubte sich 

meine Mutter noch dagegen, aber dann erklärte sie 

sich damit einverstanden und ich durfte zur  
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Vorbereitung und dann zum Empfang der 

Erstkommunion. Gleich darauf wurden wir im Dom 

gefirmt - für mich der zweite wichtige Eingriff Gottes in 

mein Leben. Die Saat würde zur gegebenen Zeit 

aufgehen. 

 

Ich war traurig, als ich mit der Volksschule fertig war, 

denn die Schule und das Lernen waren mein Ein und 

Alles. Zum Glück sprach meine Lehrerin mit meiner 

Mutter und setzte sich dafür ein, dass ich weiter auf 

die Mittelschule gehen konnte. Auch Bekannte meiner 

Mutter waren dafür, so willigte sie schließlich ein, dass 

ich die Handelsschule mit Matura besuchen durfte, mit 

der alleinigen Einschränkung, dass sie mir keine 

Bücher kaufen würde. Ich musste also zusehen, wie 

ich eben unter diesen Bedingungen lernen konnte.  

Und es ging! Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Ich 

durfte mir immer von einer Klassenkameradin die 

Bücher ausborgen und so irgendwie “vor-lernen”. Nach 

den fünf Jahren konnte ich sogar mit den besten Noten 

und mit Auszeichnung maturieren. 

 

Diese Zeit war auch geprägt von den politischen 

Unruhen in unserem Land. Es war die peronistische 

Ära. Eine Diktatur, die im Ausland kaum 

wahrgenommen wurde, die Glorifizierung von Eva 

Peron nach ihrem Tod, die Pflicht für alle – auch für 

uns als Schüler – ein Monat lang Trauer zu tragen. 

Dann die Verfolgung der katholischen Kirche, in dem 

Bestreben eine nationale Kirche zu gründen mit Eva  
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Peron als größter Heiliger. Es wurden bereits 

Heiligenbildchen gedruckt, auf denen Eva Perón mit 

Heiligenschein dargestellt und auf der Rückseite das 

„Vater unser“ auf „Unsere Evita im Himmel…“ 

umgeschrieben war. Die schönsten Kirchen von 

Buenos Aires wurden in Brand gesteckt und 

ausgeplündert. Ich sehe heute noch die Bilder vor mir, 

wie die Leute durch die Straßen zogen und 

triumphierend Paramente oder aus den Kirchen 

geraubte Figuren als Trophäen mit sich trugen. Die 

Messfeier wurde landesweit verboten, die Kirchen 

gesperrt. Ich kann mich gut daran erinnern, wie mir 

z.B. beim Bäcker eine ältere Dame zuflüsterte, wann 

am Sonntag im Keller einer Kirche eine Messe gefeiert 

werde.  

 

Eine einzige Kirche widersetzte sich dem Verbot der 

Messfeier: Die Jesuitenkirche El Salvador (der Erlöser) 

in der Innenstadt. Nicht nur die Kirche war bis auf den 

letzten Platz besetzt, die Leute standen auch auf der 

Straße und trotzten  den Anweisungen der Polizei. Da 

meine Mutter strikt gegen die Regierung war, war sie 

in dieser Zeit ausnahmsweise nicht nur einverstanden, 

sondern sie wünschte ausdrücklich, dass ich in die 

Messe gehe. Ein politisches Kalkül, aber sehr in 

meinem Sinne. Es gäbe aus diesen Jahren so viel zu 

erzählen.  
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Verwüstete Kirche                                                               Foto La Nacion                          

 

 

 
 Manifestanten nach der Kirchenverwüstung               Foto  La Nación    
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Auf Empfehlung meiner letzten Volksschullehrerin 

besuchte ich eine Mittelschule, die eigentlich ein 

Privatinstitut war, gegründet und geführt von der 

Familie eines Jesuitenpaters. Ich fühlte mich dort sehr 

wohl und gut aufgehoben. Leider wurde nach dem Tod 

Eva Perons die Schule als anti-peronistisch denunziert. 

Angeblich wurde versäumt, einen passenden 

Blumenkranz zur Totenwache zu schicken. Das 

Ergebnis war, dass wir zu Beginn des neuen 

Schuljahres plötzlich vor verschlossenen Türen 

standen und der Unterricht nicht starten konnte. Die 

Sperrmaßnahme des Ministeriums kam zwei Tage vor 

Schulbeginn, besonders gemein, wenn man bedenkt, 

dass der Tod von Eva Peron über ein halbes Jahr 

zurücklag.   

 

Die Direktion kümmerte sich sofort  darum, alle 

Schülerinnen woanders unterzubringen. Nach einem 

Intermezzo von drei Tagen in einer staatlichen Schule 

wurde ich angerufen mit der freudigen Nachricht, dass 

ich von einer Ordensschule aufgenommen worden sei. 

Die Schwestern waren die “Dienerinnen des 

Hochheiligen Sakraments”, eine argentinische 

Kongregation mit ignatianischer Prägung. Auch hier 

sehe ich ein Eingreifen der liebevollen Hand Gottes in 

meinem Leben. 

 

Dieser Wechsel in eine religiöse Schule war überhaupt 

nicht im Sinne meiner Mutter. Sie akzeptierte es aber 

vor allem deshalb, weil sie, wie bereits erwähnt, 
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politisch absolut gegen das Regime war. Es war das 

Jahr 1954.  

 

1955 verstärkten sich die Attacken gegen die 

katholische Kirche. Wir konnten unsere Schuluniform 

nicht mehr tragen, da viele Schüler und Schülerinnen 

aus Ordensschulen einfach entführt worden waren. Die 

meisten blieben verschwunden. Viele wurden sogar 

umgebracht. Unser Schulgebäude stand unter 

Polizeischutz, da unter anderem auch die Kurie im 

Erzbischöflichen Palais in Brand gesetzt worden war. 

Sie wurde provisorisch in unserer Schule 

untergebracht. Mit der Unbekümmertheit der Jugend 

versuchten wir oft beim Vorbeigehen die Polizisten zu 

provozieren. Es gab Lieder, deren Text auf die 

damalige Situation umgeschrieben worden war und wir 

sangen sie besonders beim Verlassen der Schule. Gott 

sei Dank waren die Polizisten recht gutmütig – oder 

vielleicht selber mit dem Regime nicht einverstanden - 

und es ist nie etwas Ernstes passiert. 

 

Der erste Versuch, im Juni 1955 Peron zu stürzen, 

blieb erfolglos. Dafür wurde die Revolution im 

September desselben Jahres, bei der sich alle drei 

Zweige der Armee zusammen getan hatten und die 

eine Woche dauerte, von Erfolg gekrönt. Es gab einen 

sogenannten “Marsch der befreienden Revolution”, der 

ständig und überall mit Freude und in Dankbarkeit 

gesungen wurde. Dieser Marsch – ohne Musik und nur 

mit Fingerklopfen auf einen Tisch begleitet – war im  

 


