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Kapitel 1

Dreiundneunzigste Spielminute. Freistoß für Österreich 
aus halbrechter Position. Marko Arnautović stemmt die 
Hände in die Hüften, fokussiert den Ball mit 
konzentriertem Blick und wartet auf die Freigabe des 
Schiedsrichters.

Der Pfiff ertönt, unsere Nummer sieben nimmt Anlauf 
und bringt den Ball mit starkem Effet zur Mitte. Die 
deutschen Abwehrspieler steigen hoch und versuchen das 
Leder aus der Gefahrenzone zu bringen. Vergeblich. Auf 
Umwegen landet der Ball genau vor David Alaba. Der 
Superstar blickt hoch, entdeckt eine Lücke zwischen Tor-
mann und Stange und zieht durch.

2:1!
2:1!!
2:1!!!
Österreich ist Europameister!!!
Die Tribüne beginnt zu beben. Raketen werden ab-

gefeuert, steigen weit über die Flutlichtmasten empor und 
explodieren in den prächtigsten Farben. Aus den Laut-
sprechern schallt We are the Champions von Queen, und im 
Mittelpunkt des Geschehens, auf dem Rasen des Londoner 
Wembley Stadions, bildet sich eine Menschentraube, immer 
größer werdend, aus Spielern, Trainern und Funktionären.

Ich schaue nach unten zu meinen Idolen, erkenne meine 
Chance und beschließe zu laufen – schneller als alle 
anderen Journalisten. Das erste Interview – es würde mir 
gehören!

Doch ich komme nicht von der Stelle, denn das schönste 
Mädchen des Universums hindert mich daran, einen 
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Schritt zu machen. Langsam, fast schwebend, kommt sie 
auf mich zu. Näher, immer näher. Lächelnd greift sie nach 
meiner Hand, umschließt sie sanft und haucht mir zärt-
lich zu: »Hey Blödmann! Wach auf und räum endlich 
deine leeren Pizzaschachteln weg! Und warum hast du in 
der Nacht das Baklava aufgefressen?«

Benommen schreckte ich hoch und erkannte Izzets 
Umrisse. »Selber Blödmann«, stammelte ich. »Kann man 
hier nicht einmal in Ruhe seinen Rausch ausschlafen und 
von Fußball und Frauen träumen?«

»Hör auf zu träumen und krieg endlich dein Leben auf 
die Reihe!«
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Kapitel 2

Gequält richtete ich mich auf und versuchte die Ereignisse 
der letzten Nacht zu rekonstruieren, musste mir jedoch 
eingestehen, dass mir der halbe Film fehlte – so wie vor 
drei Jahren im Sommerkino, als ich neben meiner Ex-
freundin Kathi früh eingeschlafen und erst beim 
rauschenden Untergang der Titanic wieder zu mir ge-
kommen war. Dass Jack kurz vor dem unerfreulichen Auf-
einandertreffen mit dem Eisberg seine Unschuld verloren 
hatte, erfuhr ich erst später zu Hause, als sie mir einen 
Malblock in die Hand drückte.

»Los, Tommy! Zeichne mich genauso, wie Gott mich 
schuf«, flüsterte sie mir aus einem unerklärlichen Grund 
ins Ohr, um sich anschließend splitterfasernackt auf ihrer 
Couch in Pose zu bringen. Noch unerklärlicher war die 
blaue Christbaumkugel, die an ihrer Halskette baumelte. 
Das darauffolgende Gespräch über irgendein Herz des 
Ozeans ließ mich endgültig an ihrer geistigen Zu-
rechnungsfähigkeit zweifeln.

Erst ein Jahr später, nachdem ich den mehrfach Oscar-
preisgekrönten Streifen komplett im TV gesehen hatte, er-
gab ihr Verhalten einen Sinn. Zu diesem Zeitpunkt war 
Kathi längst aus meinem Leben verschwunden. Genauso 
wie ihre Vorgängerin Sabrina hatte auch sie nach einer ge-
wissen Zeit die Nase gestrichen voll von mir.

Wie bei Tetris versuchte ich weiterhin, Baustein um 
Baustein meine Gedanken zu ordnen. Für einen neuen 
Highscore reichte es zwar nicht, doch zumindest nahmen 
einige Erinnerungen wieder ihren richtigen Platz in 
meinem Gedächtnis ein: Gestern hatte das österreichische 
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Nationalteam das zweite von zehn Qualifikationsspielen 
für die Fußball-Europameisterschaft bestritten, und ich 
hatte mich von meinen besten Freunden – Werner, dem 
Barchef, und Izzet, meinem Mitbewohner – wieder ein-
mal zu einem Trinkspiel verleiten lassen.

»Bei jedem Tor, egal von welcher Mannschaft, nehmen 
wir ein Bier auf ex!«, hatte Izzet die Spielregeln festgelegt.

Blöd nur, dass in der Partie gegen Israel gleich sechs 
Treffer gefallen waren und David Alaba & Co. sich mit 
2:4 geschlagen geben mussten. Nach der Niederlage gegen 
Polen drei Tage zuvor stand die Elf von Franco Foda somit 
ohne Punktegewinn auf dem enttäuschenden fünften 
Tabellenrang – der Traum von einer Europameisterschaft 
mit rot-weiß-roter Beteiligung wackelte gehörig.

Das Letzte, an das ich mich vom Vorabend noch er-
innern konnte, war Werners muskulöser Körper, der mich 
nach dem Schlusspfiff mehrere Sekunden lang tröstend in 
den Arm genommen hatte.

Eine kalte Dusche später sprang ich, immer drei Stufen 
auf einmal nehmend, das Treppenhaus hinunter. Ich war 
in diesem Monat mehrmals mit Verspätung in der Arbeit 
erschienen, und langsam, aber sicher gingen mir die Aus-
reden aus. Um die nächste Straßenbahn zu erwischen, 
nahm ich meine Beine in die Hand und hastete zur 
nächsten Haltestelle.

Gerade noch rechtzeitig, punktgenau 08:00 Uhr, er-
reichte ich die Redaktionsniederlassung in der Favoriten-
straße 280. Die verschiedenen Abteilungen des Info Fox 
befanden sich in ein und demselben vierstöckigen Ge-
bäude: In der obersten Etage lag die Politik- und Wirt-
schaftsabteilung der Zeitung mit ihren elegant gekleideten 
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Damen und Herren. Einen Stock tiefer wimmelte es von 
jüngeren, mitunter auch sportlicheren Mitarbeitern, hier 
befand sich auch mein Arbeitsplatz. Im zweiten Stock war 
die von mir häufig besuchte Kantine, in der es immer – 
aufgrund des experimentierfreudigen Küchenchefs – nach 
Speisen aus sieben unterschiedlichen Kontinenten roch. 
Den restlichen Teil dieser Etage nahm die Abteilung für 
Kultur und Lifestyle ein, und darunter gab es zahlreiche 
Restaurants und Einkaufsmöglichkeiten.

»Guten Morgen, Herr Grosinger!«, begrüßte mich 
Manfred Stromböck, seines Zeichens Chef und Verlags-
eigentümer in Personalunion, noch bevor die elektrische 
Schiebetür den Weg freigegeben hatte. »Heute mal pünkt-
lich?«

»Natürlich«, antwortete ich, schob ein höfliches »Guten 
Morgen« hinterher und quetschte mich mit eingezogenem 
Kopf an ihm vorbei. Ich war mir sicher, dass unsere Be-
gegnung kein Zufall war – in letzter Zeit hatte er mich 
auffällig oft vor dem Lift empfangen.

Am anderen Ende des Flurs betrat ich mein Büro und 
versuchte mich in Arbeitsstimmung zu bringen. Dafür 
musste ich zunächst einmal meiner Morgenroutine nach-
gehen und an meinem Schreibtischsessel herumschrauben: 
Da der verdammte Hebel für die Höheneinstellung defekt 
war, würde ich auch heute wieder alle paar Minuten un-
vorhergesehen nach unten gleiten.

Ich hasste Frodo. Ja, ich hatte meinem Schreibtisch-
sessel einen Namen gegeben. Das lag daran, dass ich mir 
sicher war, dass ein jeder Hobbit damit eine Freude gehabt 
hätte.

Meine tiefergelegte Sitzposition und die daraus 
resultierenden Rückenschmerzen hatten mich bereits in 
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meiner ersten Arbeitswoche zum Handeln gezwungen, 
sodass ich unverzüglich das Büro meines Chefs aufsuchte.

Der Ton, in dem ich vor drei Jahren mein Anliegen, 
»man möge doch die Anschaffung eines neuen Schreib-
tischsessels in Erwägung ziehen«, vortrug, war forsch und 
übertrieben laut. Stromböcks Augen verrieten, dass er 
mich am liebsten in der Luft zerlegt hätte, weshalb ich den 
Mut verlor und meine nächsten Argumente »Qualitäts-
management« und »Win-win-Situation« nur lächerlich 
leise ausfielen. Das unbeholfene Piepen in meiner Stimme 
reichte für ihn aus, um mich abzuwürgen.

»Wie stellen Sie sich das vor, Herr Grosinger?«, fragte er 
aufgebracht. »Ist Ihnen die Wirtschaftskrise ein Begriff? 
Wir müssen an allen Ecken und Enden einsparen. 
Nehmen Sie sich ein Beispiel an den Kollegen von der 
Kultur- und Lifestyle-Abteilung: Die sitzen dort alle auf 
Sandsäcken. Auf Sandsäcken! Und alle sind glücklich.«

Er beendete das Gespräch, indem er mich auf den Gang 
hinausscheuchte und mir die Tür vor der Nase zuknallte. 
Ich war zwar der Neue beim Info Fox, aber etwas mehr 
Wertschätzung hatte ich mir damals schon erhofft gehabt. 
Einen Sandsack zum Beispiel.

Doch Frodo war nur die Spitze des Eisberges. Genau ge-
nommen war mein gesamtes Büro eine einzige Sparmaß-
nahme.

Der mit einer 30-Watt-Glühbirne durchleuchtete 
Raum hatte nicht nur seit dem EU-Eintritt keine Farbe 
mehr gesehen, sondern war auch im Hinblick auf das In-
ventar so spärlich eingerichtet, dass man darin problemlos 
ein Tischtennisturnier hätte veranstalten können. Darüber 
hinaus zeigte die Fensterfront auf die nördliche Seite des 
Gebäudes, weshalb sich mein Ausblick auf den Raucher-
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hof beschränkte und ich zwischen Jänner und Dezember 
die Sonne nur vom Hörensagen kannte.

Wenigstens hatte ich schnell eine Lösung für das 
Problem mit der Tür gefunden – diese schliff am Boden 
und klemmte in beide Richtungen, weshalb ich sie kurzer-
hand aus den Angeln gehoben und durch einen blick-
dichten Vorhang aus bunten Perlen ersetzt hatte. Seither 
wurde nicht mehr an meine Tür geklopft, sondern es war 
ein leises Rascheln zu hören.

»Schau sie dir nur an, wie sie sich an ihre Glimmstängel 
klammern und das Gift in ihre Lungen pumpen«, sagte 
ich zu Kowalsky, der wie gewöhnlich um 08:30 Uhr mein 
Büro betreten hatte und aus dem geöffneten Fenster 
blickte. Der stets in feinem Jackett und polierten Schuhen 
gekleidete Robert Kowalsky war nicht nur der dienst-
älteste Chefredakteur, sondern auch meine wichtigste 
Bezugsperson in der Redaktion.

»Ich verstehe auch nicht, wie man um diese Zeit schon 
ans Rauchen denken kann! Allein beim Geruch zieht sich 
alles in mir zusammen«, entgegnete er und schützte sich 
vor der aufsteigenden Nikotinwolke, indem er seine Ober-
lippe über die Nasenlöcher stülpte. Er zog dabei eine 
Schnute, mit der er es bei Germany’s Next Topmodel 
problemlos unter die letzten zehn Kandidatinnen ge-
schafft hätte. Lediglich seine geringe Körpergröße – er 
war knapp 170 cm groß – sowie seine schüttere Haar-
pracht waren nicht unbedingt laufstegtauglich.

»Was sagst du zur Niederlage gegen Israel?«, fragte ich.
»Mir fehlen die Worte«, brummte er, warf mir einen 

verärgerten Blick zu und ging zum Vorhang. »Lass uns 
später über die Leistung unserer Mannschaft herziehen. 
Ich muss mich jetzt an die Arbeit machen, in wenigen 
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Tagen steigen die Champions-League-Viertelfinalspiele, 
und am Wochenende kommt es in der deutschen Bundes-
liga zum Kracher: Bayern München gegen Dortmund.«

»Bayern gegen Dortmund«, wiederholte ich eifer-
süchtig.

Von solch einer Sportberichterstattung konnte ich nur 
träumen – im Gegensatz zu jenem von Kowalsky be-
schränkte sich mein journalistisches Tätigkeitsfeld auf 
nationale Sportereignisse, dazu zählten in erster Linie 
Randsportarten, angefangen vom Orientierungslauf bis 
hin zur österreichischen Curling-Meisterschaft.

Meine Arbeit machte mir zwar Spaß, und ich hatte es 
mir zur Aufgabe gemacht, diese zum größten Teil unter-
schätzten Sportarten mit meinen Artikeln ins ihnen ge-
bührende Rampenlicht zu rücken – mein Herz schlug 
jedoch, seit ich denken kann, für den Fußballsport. 
Kowalsky lebte meinen Traum: Er durfte über die schönste 
Nebensache der Welt berichten.

Noch besser hatte es nur Sascha Kerner erwischt. Der 
zweifache Familienvater war für nichts Geringeres als die 
redaktionelle Betreuung der österreichischen Teamkicker 
zuständig.

Berichte über Fußball, sei es auf nationaler oder inter-
nationaler Ebene, würde ich, wenn überhaupt, frühestens 
in fünf Jahren verfassen dürfen, auch wenn Kowalsky mir 
jeden Tag aufs Neue positiv ins Gewissen redete: »Tommy, 
deine Zeit wird kommen! Jeder fängt mal klein an, du 
wirst deinen Weg noch machen!«

Im Grunde genommen hatte er mit seinen Durchhalte-
parolen recht. Ich befand mich tatsächlich erst im Anfangs-
stadium meiner beruflichen Laufbahn. Und hätte ich mit 
Mitte zwanzig nicht den Entschluss gefasst, mich beim Info 
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Fox zu bewerben, würde ich noch immer zusammen-
gepfercht im Audimax sitzen und halbherzig meinem 
Publizistikstudium nachgehen. Ein Studium, das ohnehin 
nicht mehr war als ein besserer Vorwand, um aus dem be-
hüteten Nest meiner Eltern auszubrechen. Ein Studium, 
das im Laufe der Zeit die Konsistenz eines Kaugummis an-
genommen hatte: Es war nicht nur zäh, sondern zog sich 
auch gehörig in die Länge. Anders verhielt es sich mit den 
wöchentlichen Studentenpartys. Dort hatte man mich in 
den ersten fünf Semestern weitaus häufiger angetroffen als 
in den ermüdenden Pflichtvorlesungen.

Doch genau diese Vorstellung, mein Leben als trink-
fester Langzeitstudent zu verbringen, war frustrierend und 
hatte mich zum Umdenken bewegt. Also hatte ich be-
schlossen, meine Komfortzone zu verlassen und meinem 
Leben als Sportjournalist eine neue Richtung zu geben.

Anlaufschwierigkeiten stellten sich nur zu Beginn ein, 
doch mit Hilfe von Kowalsky, der mir als Mentor bald 
zum Kumpel wurde, brauchte ich nicht lange, um mich 
an meinem neuen Arbeitsplatz zurechtzufinden. Auch 
Stromböck war aufgefallen, dass ich mich mit der Materie 
auskannte und – bis auf das chronische Zuspätkommen – 
nachhaltig zur Qualitätssteigerung der Sportbericht-
erstattung beitragen würde.

Am frühen Nachmittag, ich hatte gerade die Statistiken 
der Wasserball-Liga in meinen Rechner getippt, fehlten 
nur noch die Ergebnisse des Wiener Badminton-Cups. 
Diese ließen jedoch auf sich warten. Um die Zeit zu über-
brücken, beschloss ich, Kowalsky aufzusuchen.

Auf dem Weg in sein Büro begegnete mir Frank Katzer. 
Der Praktikant aus der Politikabteilung war – im Gegensatz 
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zu seinen Arbeitskollegen, die stets im Rudel auftraten – ein 
Einzelgänger und schien sich brennend für die Welt des 
Sports zu interessieren. Das hatte, Erzählungen zufolge, mit 
der Lage seiner Wohnung zu tun: Diese befand sich direkt 
über einem Wettbüro, und ein einziger Besuch in dem 
Etablissement hatte ausgereicht, um Katzer in den Bann der 
Sportwetten zu ziehen. Seither war der Typ mit den ab-
stehenden Ohren bei uns im dritten Stock Stammgast, und 
seit einigen Wochen stand auch ich auf seiner Besucherliste.

»Und, Tommy? Hast du heute was für mich?«, flüsterte 
er, weshalb ich mir jedes Mal wie ein Drogendealer vor-
kam. Anstelle von Suchtmitteln sollte ich ihm jedoch 
irgendwelche Sporttipps verticken.

»Nein, leider«, wimmelte ich ihn ab. »Morgen vielleicht, 
ich muss jetzt zu Kowalsky.«

Katzer nickte und folgte mir unaufgefordert. Er schien 
denselben Weg zu haben.

Kowalsky saß an seinem Schreibtisch und schrieb 
gerade an der Vorberichterstattung für das Champions-
League-Viertelfinale. Als er Katzer sah, schüttelte er 
reflexartig den Kopf: »Sorry, Frank. Leider keine Tipps.«

»Schade! Dann bis morgen.« Katzer machte kehrt und 
gelangte nicht mehr in den Genuss von Kowalskys herr-
licher Parodie. Dieser verdrehte die Augen, zog sein Sakko 
über den Kopf und begann mit kehliger Stimme zu 
krächzen: »Hereinspaziert, nur hereinspaziert. 
Willkommen im Zelt der Wahrsagerin!«

»Lass ihn doch«, versuchte ich ernst zu bleiben, was mir 
nicht gelang.

»Nein, langsam wird es echt nervig! Katzer taucht seit 
Monaten bei mir auf, und ich habe ihm noch nie ein 
richtiges Ergebnis voraussagen können. Du etwa?«
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»Nein.«
»Eben, und Mateo Borelli ein Büro weiter auch nicht. 

Also verstehe ich nicht, warum er jeden Tag seine Segel-
ohren in mein Büro schiebt. Hat er nichts zu arbeiten?«

»Wahrscheinlich fühlt er sich bei uns einfach wohler. Du 
kennst ja die Leute aus der Politikabteilung: ein schräges 
Volk«, versuchte ich Katzers Besuche zu rechtfertigen.

Kowalsky schob seinen Kopf aus dem Sakko und 
knurrte: »Okay, das nächste Mal bin ich wieder freund-
licher. Aber du weißt, warum ich so schlecht gelaunt bin!«

Er schlug den Sportteil der Zeitung auf und zeigte 
resigniert auf die Tabelle der Gruppe G. Dort stand es 
schwarz auf weiß: Österreich rangierte hinter Polen, Israel, 
Nordmazedonien und Slowenien auf dem vorletzten 
Tabellenplatz. Nur der Fußballzwerg Lettland war noch 
behäbiger in die Qualifikation für die kommende Europa-
meisterschaft gestartet.

»Damit habe ich nicht gerechnet!«, sagte ich beim Blick 
auf unsere Gruppengegner. »Sogar Nordmazedonien liegt 
vor uns. Die haben doch gerade einmal drei Millionen 
Einwohner?«

»2,1 Millionen«, korrigierte Kowalsky. Er war nicht nur 
gut darin, Katzer durch den Kakao zu ziehen, sondern war 
auch ein wandelndes Lexikon. Egal welche Frage man 
ihm stellte, er hatte immer eine Antwort parat.

»Wenn wir auch das nächste Spiel verlieren, brauchen 
wir ein Wunder, um uns zu qualifizieren!«, fuhr er auf-
gebracht fort. »Ich könnte kotzen!« Um sich zu beruhigen, 
nahm er einen großen Schluck seines merkwürdig 
riechenden Tees. Kowalsky trank immer Tee. An manchen 
Tagen sogar literweise, weshalb ich ihm schnell den 
passenden Spitznamen Tea-Man verliehen hatte.

15



»Denk positiv«, versuchte ich ihn aufzumuntern. »Wie 
du weißt, qualifizieren sich die beiden ersten Länder jeder 
Gruppe. Und mit Slowenien wartet im Juni ein machbarer 
Gegner.«

»Ein machbarer Gegner?«, fiel er mir lachend ins Wort. 
»Aktuell würden uns sogar die Wiener Sängerknaben 
schlagen!«

»Blödsinn!« Anders als Kowalsky, dessen anfängliche 
Euphorie sich in pure Ernüchterung verwandelt hatte, 
hatte ich weiterhin volles Vertrauen in unsere National-
mannschaft. Ich war mir sicher: Franco Foda, der öster-
reichische Coach mit dem deutschen Reisepass, würde das 
Ruder in den verbleibenden acht Spielen noch herum-
reißen.

16



Kapitel 3

Ein verregneter Montag Ende Mai begann wie jeder 
andere Tag. Ich schlich mit Verspätung am Luxusbüro 
meines Chefs vorbei und startete meinen Arbeitstag mit 
einem ausgedehnten Blick aus dem Fenster. Draußen auf 
dem Flur hörte ich das fröhliche Gackern der Sekretärinnen, 
und wie gewöhnlich dauerte es nicht lange, bis Katzer in 
meinem Büro antanzte. Ich wimmelte ihn ab und wartete 
auf die Ankunft von Kowalsky.

Doch er tauchte nicht auf. Ungewöhnlich – ich konnte 
mich an keinen Tag erinnern, an dem der Tea-Man nicht 
pünktlich um 08:30 Uhr bei mir auf der Matte stand. Der 
morgendliche Blick aus dem Fenster war unser Ding, eine 
Art Ritual, das wir pflegten, um uns gemeinsam auf den 
Arbeitstag einzustimmen. Erstmals seit drei Jahren wartete 
ich vergeblich auf meinen Mentor.

Um der Sache auf den Grund zu gehen, griff ich zum 
Hörer und wählte seine Nummer. Mobilbox! Ich tippte 
abermals in die Tasten und versuchte es bei seinem Büro-
anschluss. Am anderen Ende meldete sich eine weibliche 
Stimme. Frau Lechner, Kowalskys Sekretärin mit der 
Raucherstimme, hustete in die Leitung: »Robert ist nicht 
da. Musste in Stromböcks Büro. Wichtige Angelegen-
heit.»

»Besprechung beim Chef?«, fragte ich, doch sie hatte 
bereits aufgelegt.

Eine Sitzung bei Stromböck konnte länger dauern. Also 
schloss ich das Fenster und widmete mich der Arbeit. Es 
gab ohnehin viel zu tun. Neben den obligatorischen 
Artikeln rund um die hiesigen Handball- und Volleyball-
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Ligen sollte ich auch über das neu ins Leben gerufene 
österreichische Futsal-Nationalteam berichten.

Das Thema war spannend, und Trainer Patrik Barbic, 
dessen Telefonnummer ich nach kurzer Recherche im 
Internet gefunden hatte, schaffte es mit seiner kompetenten 
Art, mir diese unbekannte Sportart näherzubringen. 
Futsal, eine Art Hallenfußball, war hierzulande nur In-
sidern ein Begriff. Das sollte sich – nach Erscheinen 
meines Artikels – hoffentlich ändern.

Gegen 12:30 Uhr – die Story war druckfertig und 
bereit, unseren Lesern vorgelegt zu werden – gab es noch 
immer kein Lebenszeichen von Kowalsky. Er hatte weder 
zurückgerufen, noch hatte ich ihn in seinem Büro vor-
gefunden, weshalb ich in den Lift stieg, um ihn in der 
Kantine aufzustöbern. Heute war Lasagne-Tag, also 
konnte er nicht weit sein – nie im Leben würde er sich 
seine Lieblingsspeise entgehen lassen. Doch auch in dem 
grün gestrichenen Raum mit den kitschigen Plastik-
pflanzen suchte ich ihn vergeblich.

Da ich hungrig war, griff ich mir ein Tablett und reihte 
mich in die Schlange bei der Essensausgabe ein. Beim 
Durchlesen des Speiseplans zog ein schrilles Lachen meine 
Aufmerksamkeit auf sich. Ich musste zweimal hinsehen, 
war mir dann aber sicher: Am anderen Ende des Raumes 
erkannte ich Dieter Spitz, der breitbeinig auf einem der 
Plastikstühle Platz genommen hatte.

Was machte Spitz in der Kantine? Ein ungewohntes 
Bild – nie zuvor hatte ich ihn im zweiten Stock an-
getroffen. Er war einer der Typen, die sich für etwas 
Besseres hielten. Doch jetzt saß er in seinem maß-
geschneiderten Anzug inmitten des Fußvolkes und war 
gerade dabei, eine Flasche Champagner zu köpfen.
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Neben Spitz saßen Sportskanone Mateo Borelli, der in 
der Redaktion für das Zeitungslayout zuständig war, 
sowie Silvia Juric, unsere Formel-1-Expertin, am Tisch. 
Mit ihnen kicherte Ursula Winkler, die ich in der Kantine 
ebenfalls noch nie registriert hatte. Frau Winkler war 
beim Info Fox für die Wintersportberichterstattung zu-
ständig. In einem skibegeisterten Land wie Österreich ein 
Arbeitsbereich mit hohem Stellenwert, weshalb sie neben 
Kowalsky (deutsche Bundesliga und Champions League), 
Sascha Kerner (Fußballnationalteam Herren) und Dieter 
Spitz, dessen Funktion sich auf die österreichische Bundes-
liga und die Europa League beschränkte, zu Recht eine 
von vier Chefredakteuren im Sportressort war.

Dahinter gab es noch sieben weitere Mitarbeiter, deren 
Füße etwa so weit von der nächsten Stufe der Hierarchie-
leiter entfernt waren wie Österreich vom Gewinn des 
Europameistertitels. Einer davon trug meinen Namen.

Gegenüber von Ursula Winkler erspähte ich noch eine 
weitere Person: eine Frau mit braunen Haaren, die ich aber 
nicht zuordnen konnte, weil sie seitlich saß und die Hälfte 
ihres Gesichtes von den immergrünen Plastikpflanzen ver-
deckt war. Vermutlich einer von Spitz’ weiblichen Fans – 
davon hatte der Schönling in der Redaktion einige. Oder 
sie gehörte zur Gattung der eingebildeten Mitarbeiter aus 
der Politikabteilung, weshalb ich meinen Blick abwandte 
und ihr keine weitere Beachtung mehr schenkte.

»Und?«, fuhr mich der pickelige Kantinenchef an.
»Und was?«, fragte ich.
»Na, ihr Tablett … es ist leer.«
Verdammt! Ich war so damit beschäftigt gewesen, Spitz 

und sein Gefolge unter die Lupe zu nehmen, dass ich 
zwischenzeitlich an der Kasse angekommen war, ohne 
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dass ich mir eine Speise vom Buffet aufs Tablett geladen 
hatte. Genervt stellte ich mich wieder am hinteren Ende 
der Warteschlange an.

Plopp!!! Spitz öffnete die Champagnerflasche mit 
einem dumpfen Knall. Der Korken hätte beinahe 
Kowalsky, der im selben Moment auf mich zusteuerte, an 
der Schläfe getroffen.

»Mahlzeit«, begrüßte ich ihn. »Was ist los? Hab gehört, 
du hattest ein Gespräch mit Stromböck?«

»Ja«, antwortete er und schaufelte sich ein großes Stück 
Lasagne auf den Teller.

»Und? Was wollte er?«
»Er hat mich nur auf den neuesten Stand gebracht. Sascha 

Kerner hat gestern ohne Vorwarnung gekündigt. Jetzt ist 
Stromböck total aus dem Häuschen, weil er einen Nach-
folger für die Nationalteamberichterstattung finden muss.«

»Kerner hat gekündigt?«, fragte ich, als wir im vorderen 
Bereich der Kantine einen Tisch gefunden hatten.

»Wahrscheinlich Burn-out«, stellte Kowalsky eine Fern-
diagnose. »Der Druck in der Redaktion war ihm zu viel, 
er will sich künftig als Fantasy-Autor versuchen.«

»Du verarschst mich?«
»Nein!«, lachte er. »Er hat dieses Projekt angeblich 

schon länger im Kopf.«
Diese Vorstellung brachte auch mich zum Lachen. 

Endlich begriff ich, warum ich bei meinem letzten Besuch 
in Kerners Büro eine Zeichnung von einem fliegenden 
Einhorn auf seinem Schreibtisch liegen gesehen hatte. Ich 
hatte vermutet, die Skizze würde von einem seiner Kinder 
stammen – so kann man sich irren.

»Und?«, blickte ich gespannt über den Tisch, »wer ist 
der glückliche Nachfolger?«
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