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Kapitel 1

Dreiundneunzigste Spielminute. Freistof§ fiir Osterreich
aus halbrechter Position. Marko Arnautovi¢ stemmt die
Hinde in die Hiiften, fokussiert den Ball mit
konzentriertem Blick und wartet auf die Freigabe des
Schiedsrichters.

Der Pfiff ertont, unsere Nummer sieben nimmt Anlauf
und bringt den Ball mit starkem Effet zur Mitte. Die
deutschen Abwehrspieler steigen hoch und versuchen das
Leder aus der Gefahrenzone zu bringen. Vergeblich. Auf
Umwegen landet der Ball genau vor David Alaba. Der
Superstar blickt hoch, entdeckt eine Liicke zwischen Tor-
mann und Stange und zieht durch.

2:1!

2:1N

2:11

OSTERREICH 1ST EUROPAMEISTER!!

Die Tribiine beginnt zu beben. Raketen werden ab-
gefeuert, steigen weit tiber die Flutlichtmasten empor und
explodieren in den prichtigsten Farben. Aus den Laut-
sprechern schallt We are the Champions von Queen, und im
Mittelpunkt des Geschehens, auf dem Rasen des Londoner
Wembley Stadions, bildet sich eine Menschentraube, immer
grofler werdend, aus Spielern, Trainern und Funktiondren.

Ich schaue nach unten zu meinen Idolen, erkenne meine
Chance und beschliefSe zu laufen — schneller als alle
anderen Journalisten. Das erste Interview — es wiirde mir
gehoren!

Doch ich komme nicht von der Stelle, denn das schonste
Midchen des Universums hindert mich daran, einen



Schritt zu machen. Langsam, fast schwebend, kommt sie
auf mich zu. Niher, immer niher. Lichelnd greift sie nach
meiner Hand, umschlief3t sie sanft und haucht mir zirt-
lich zu: »Hey Blédmann! Wach auf und rdum endlich
deine leeren Pizzaschachteln weg! Und warum hast du in
der Nacht das Baklava aufgefressen’«

Benommen schreckte ich hoch und erkannte Izzets
Unmrisse. »Selber Blodmanng, stammelte ich. »Kann man
hier nicht einmal in Ruhe seinen Rausch ausschlafen und
von Fuflball und Frauen triumen?«

»Hor auf zu triumen und krieg endlich dein Leben auf

die Reihel«



Kapitel 2

Gequilt richtete ich mich auf und versuchte die Ereignisse
der letzten Nacht zu rekonstruieren, musste mir jedoch
eingestehen, dass mir der halbe Film fehlte — so wie vor
drei Jahren im Sommerkino, als ich neben meiner Ex-
freundin Kathi frith eingeschlafen und erst beim
rauschenden Untergang der Titanic wieder zu mir ge-
kommen war. Dass Jack kurz vor dem unerfreulichen Auf-
einandertreffen mit dem Eisberg seine Unschuld verloren
hatte, erfuhr ich erst spiter zu Hause, als sie mir einen
Malblock in die Hand driickee.

»Los, Tommy! Zeichne mich genauso, wie Gott mich
schufe, fliisterte sie mir aus einem unerklirlichen Grund
ins Ohr, um sich anschlieflend splitterfasernacke auf ihrer
Couch in Pose zu bringen. Noch unerklirlicher war die
blaue Christbaumkugel, die an ihrer Halskette baumelte.
Das darauffolgende Gesprich iiber irgendein Herz des
Ozeans liefl mich endgiiltig an ihrer geistigen Zu-
rechnungsfihigkeit zweifeln.

Erst ein Jahr spiter, nachdem ich den mehrfach Oscar-
preisgekronten Streifen komplett im TV gesehen hatte, er-
gab ihr Verhalten einen Sinn. Zu diesem Zeitpunkt war
Kathi lingst aus meinem Leben verschwunden. Genauso
wie ihre Vorgingerin Sabrina hatte auch sie nach einer ge-
wissen Zeit die Nase gestrichen voll von mir.

Wie bei Tetris versuchte ich weiterhin, Baustein um
Baustein meine Gedanken zu ordnen. Fiir einen neuen
Highscore reichte es zwar nicht, doch zumindest nahmen
einige Erinnerungen wieder ihren richtigen Platz in
meinem Gedichtnis ein: Gestern hatte das 6sterreichische



Nationalteam das zweite von zehn Qualifikationsspielen
fiir die Fu$ball-Europameisterschaft bestritten, und ich
hatte mich von meinen besten Freunden — Werner, dem
Barchef, und Izzet, meinem Mitbewohner — wieder ein-
mal zu einem Trinkspiel verleiten lassen.

»Bei jedem Tor, egal von welcher Mannschaft, nehmen
wir ein Bier auf exl«, hatte Izzet die Spielregeln festgelegt.

Blod nur, dass in der Partie gegen Israel gleich sechs
Treffer gefallen waren und David Alaba & Co. sich mit
2:4 geschlagen geben mussten. Nach der Niederlage gegen
Polen drei Tage zuvor stand die Elf von Franco Foda somit
ohne Punktegewinn auf dem enttduschenden fiinften
Tabellenrang — der Traum von einer Europameisterschaft
mit rot-weif3-roter Beteiligung wackelte gehérig.

Das Letzte, an das ich mich vom Vorabend noch er-
innern konnte, war Werners muskuloser Korper, der mich
nach dem Schlusspfiff mehrere Sekunden lang tréstend in
den Arm genommen hatte.

Eine kalte Dusche spiter sprang ich, immer drei Stufen
auf einmal nehmend, das Treppenhaus hinunter. Ich war
in diesem Monat mehrmals mit Verspitung in der Arbeit
erschienen, und langsam, aber sicher gingen mir die Aus-
reden aus. Um die nichste Straflenbahn zu erwischen,
nahm ich meine Beine in die Hand und hastete zur
nichsten Haltestelle.

Gerade noch rechtzeitig, punktgenau 08:00 Uhr, er-
reichte ich die Redaktionsniederlassung in der Favoriten-
straf$e 280. Die verschiedenen Abteilungen des /nfo Fox
befanden sich in ein und demselben vierstockigen Ge-
biude: In der obersten Etage lag die Politik- und Wirt-
schaftsabteilung der Zeitung mit ihren elegant gekleideten

8



Damen und Herren. Einen Stock tiefer wimmelte es von
jingeren, mitunter auch sportlicheren Mitarbeitern, hier
befand sich auch mein Arbeitsplatz. Im zweiten Stock war
die von mir hiufig besuchte Kantine, in der es immer —
aufgrund des experimentierfreudigen Kiichenchefs — nach
Speisen aus sieben unterschiedlichen Kontinenten roch.
Den restlichen Teil dieser Etage nahm die Abteilung fiir
Kultur und Lifestyle ein, und darunter gab es zahlreiche
Restaurants und Einkaufsméglichkeiten.

»Guten Morgen, Herr Grosingerl«, begriifSte mich
Manfred Strombock, seines Zeichens Chef und Verlags-
eigentiimer in Personalunion, noch bevor die elektrische
Schiebetiir den Weg freigegeben hatte. »Heute mal piinkt-
liCh?«

»Natiirlich«, antwortete ich, schob ein hofliches »Guten
Morgen« hinterher und quetschte mich mit eingezogenem
Kopf an ihm vorbei. Ich war mir sicher, dass unsere Be-
gegnung kein Zufall war — in letzter Zeit hatte er mich
auffillig oft vor dem Lift empfangen.

Am anderen Ende des Flurs betrat ich mein Biiro und
versuchte mich in Arbeitsstimmung zu bringen. Dafiir
musste ich zunichst einmal meiner Morgenroutine nach-
gehen und an meinem Schreibtischsessel herumschrauben:
Da der verdammte Hebel fiir die Hoheneinstellung defekt
war, wiirde ich auch heute wieder alle paar Minuten un-
vorhergesehen nach unten gleiten.

Ich hasste Frodo. Ja, ich hatte meinem Schreibtisch-
sessel einen Namen gegeben. Das lag daran, dass ich mir
sicher war, dass ein jeder Hobbit damit eine Freude gehabt
hitte.

Meine tiefergelegte Sitzposition und die daraus
resultierenden Riickenschmerzen hatten mich bereits in



meiner ersten Arbeitswoche zum Handeln gezwungen,
sodass ich unverziiglich das Biiro meines Chefs aufsuchte.

Der Ton, in dem ich vor drei Jahren mein Anliegen,
»man moge doch die Anschaffung eines neuen Schreib-
tischsessels in Erwigung zieheng, vortrug, war forsch und
tibertrieben laut. Strombécks Augen verrieten, dass er
mich am liebsten in der Luft zerlegt hitte, weshalb ich den
Mut verlor und meine nichsten Argumente »Qualitits-
management« und »Win-win-Situation« nur licherlich
leise ausfielen. Das unbeholfene Piepen in meiner Stimme
reichte fiir ihn aus, um mich abzuwiirgen.

»Wie stellen Sie sich das vor, Herr Grosinger?«, fragte er
aufgebracht. »Ist Ihnen die Wirtschaftskrise ein Begriff?
Wir miissen an allen Ecken und Enden einsparen.
Nehmen Sie sich ein Beispiel an den Kollegen von der
Kultur- und Lifestyle-Abteilung: Die sitzen dort alle auf
Sandsicken. Auf Sandsicken! Und alle sind gliicklich.«

Er beendete das Gesprich, indem er mich auf den Gang
hinausscheuchte und mir die Tiir vor der Nase zuknallte.
Ich war zwar der Neue beim /nfo Fox, aber etwas mehr
Wertschitzung hatte ich mir damals schon erhofft gehabt.
Einen Sandsack zum Beispiel.

Doch Frodo war nur die Spitze des Eisberges. Genau ge-
nommen war mein gesamtes Biiro eine einzige Sparmafi-
nahme.

Der mit einer 30-Watt-Glithbirne durchleuchtete
Raum hatte nicht nur seit dem EU-Eintritt keine Farbe
mehr gesehen, sondern war auch im Hinblick auf das In-
ventar so spirlich eingerichtet, dass man darin problemlos
ein Tischtennisturnier hitte veranstalten kénnen. Dariiber
hinaus zeigte die Fensterfront auf die nérdliche Seite des
Gebiudes, weshalb sich mein Ausblick auf den Raucher-
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hof beschrinkte und ich zwischen Jinner und Dezember
die Sonne nur vom Hérensagen kannte.

Wenigstens hatte ich schnell eine Lésung fiir das
Problem mit der Tiir gefunden — diese schliff am Boden
und klemmte in beide Richtungen, weshalb ich sie kurzer-
hand aus den Angeln gehoben und durch einen blick-
dichten Vorhang aus bunten Perlen ersetzt hatte. Seither
wurde nicht mehr an meine Tir geklopft, sondern es war
ein leises Rascheln zu horen.

»Schau sie dir nur an, wie sie sich an ihre Glimmstingel
klammern und das Gift in ihre Lungen pumpens, sagte
ich zu Kowalsky, der wie gewohnlich um 08:30 Uhr mein
Biiro betreten hatte und aus dem geoffneten Fenster
blickte. Der stets in feinem Jackett und polierten Schuhen
gekleidete Robert Kowalsky war nicht nur der dienst-
dlteste Chefredakteur, sondern auch meine wichtigste
Bezugsperson in der Redaktion.

»Ich verstehe auch nicht, wie man um diese Zeit schon
ans Rauchen denken kann! Allein beim Geruch zieht sich
alles in mir zusammeng, entgegnete er und schiitzte sich
vor der aufsteigenden Nikotinwolke, indem er seine Ober-
lippe tiber die Nasenlocher stiilpte. Er zog dabei eine
Schnute, mit der er es bei Germany’s Next Topmodel
problemlos unter die letzten zehn Kandidatinnen ge-
schafft hitte. Lediglich seine geringe Korpergrofle — er
war knapp 170 cm groff — sowie seine schiittere Haar-
pracht waren nicht unbedingt laufstegtauglich.

»Was sagst du zur Niederlage gegen Israel?«, fragte ich.

»Mir fehlen die Worte«, brummte er, warf mir einen
verdrgerten Blick zu und ging zum Vorhang. »Lass uns
spiter iiber die Leistung unserer Mannschaft herziehen.
Ich muss mich jetzt an die Arbeit machen, in wenigen
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Tagen steigen die Champions-League-Viertelfinalspiele,
und am Wochenende kommt es in der deutschen Bundes-
liga zum Kracher: Bayern Miinchen gegen Dortmund.«

»Bayern gegen Dortmund«, wiederholte ich eifer-
stichtig.

Von solch einer Sportberichterstattung konnte ich nur
triumen — im Gegensatz zu jenem von Kowalsky be-
schrinkte sich mein journalistisches Titigkeitsfeld auf
nationale Sportereignisse, dazu zihlten in erster Linie
Randsportarten, angefangen vom Orientierungslauf bis
hin zur 6sterreichischen Curling-Meisterschaft.

Meine Arbeit machte mir zwar Spafi, und ich hatte es
mir zur Aufgabe gemacht, diese zum grofiten Teil unter-
schitzten Sportarten mit meinen Artikeln ins ihnen ge-
bithrende Rampenlicht zu riicken — mein Herz schlug
jedoch, seit ich denken kann, fiir den Fuflballsport.
Kowalsky lebte meinen Traum: Er durfte tiber die schonste
Nebensache der Welt berichten.

Noch besser hatte es nur Sascha Kerner erwischt. Der
zweifache Familienvater war fiir nichts Geringeres als die
redaktionelle Betreuung der 6sterreichischen Teamkicker
zustindig.

Berichte iiber Fufiball, sei es auf nationaler oder inter-
nationaler Ebene, wiirde ich, wenn tiberhaupt, frithestens
in fiinf Jahren verfassen diirfen, auch wenn Kowalsky mir
jeden Tag aufs Neue positiv ins Gewissen redete: »Tommy,
deine Zeit wird kommen! Jeder fingt mal klein an, du
wirst deinen Weg noch machen!«

Im Grunde genommen hatte er mit seinen Durchhalte-
parolen recht. Ich befand mich tatsichlich erst im Anfangs-
stadium meiner beruflichen Laufbahn. Und hitte ich mit
Mitte zwanzig nicht den Entschluss gefasst, mich beim /nfo
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Fox zu bewerben, wiirde ich noch immer zusammen-
gepfercht im Audimax sitzen und halbherzig meinem
Publizistikstudium nachgehen. Ein Studium, das ohnehin
nicht mehr war als ein besserer Vorwand, um aus dem be-
hiiteten Nest meiner Eltern auszubrechen. Ein Studium,
das im Laufe der Zeit die Konsistenz eines Kaugummis an-
genommen hatte: Es war nicht nur zih, sondern zog sich
auch gehorig in die Linge. Anders verhielt es sich mit den
wochentlichen Studentenpartys. Dort hatte man mich in
den ersten fiinf Semestern weitaus hiufiger angetroffen als
in den ermiidenden Pflichtvorlesungen.

Doch genau diese Vorstellung, mein Leben als trink-
fester Langzeitstudent zu verbringen, war frustrierend und
hatte mich zum Umdenken bewegt. Also hatte ich be-
schlossen, meine Komfortzone zu verlassen und meinem
Leben als Sportjournalist eine neue Richtung zu geben.

Anlaufschwierigkeiten stellten sich nur zu Beginn ein,
doch mit Hilfe von Kowalsky, der mir als Mentor bald
zum Kumpel wurde, brauchte ich nicht lange, um mich
an meinem neuen Arbeitsplatz zurechtzufinden. Auch
Strombock war aufgefallen, dass ich mich mit der Materie
auskannte und — bis auf das chronische Zuspitkommen —
nachhaltig zur Qualititssteigerung der Sportbericht-
erstattung beitragen wiirde.

Am frithen Nachmittag, ich hatte gerade die Statistiken
der Wasserball-Liga in meinen Rechner getippt, fehlten
nur noch die Ergebnisse des Wiener Badminton-Cups.
Diese lief3en jedoch auf sich warten. Um die Zeit zu tiber-
briicken, beschloss ich, Kowalsky aufzusuchen.

Auf dem Weg in sein Biiro begegnete mir Frank Katzer.
Der Praktikant aus der Politikabteilung war — im Gegensatz
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zu seinen Arbeitskollegen, die stets im Rudel auftraten — ein
Einzelginger und schien sich brennend fiir die Welt des
Sports zu interessieren. Das hatte, Erzihlungen zufolge, mit
der Lage seiner Wohnung zu tun: Diese befand sich direke
tiber einem Wettbiiro, und ein einziger Besuch in dem
Etablissement hatte ausgereicht, um Katzer in den Bann der
Sportwetten zu ziehen. Seither war der Typ mit den ab-
stehenden Ohren bei uns im dritten Stock Stammgast, und
seit einigen Wochen stand auch ich auf seiner Besucherliste.

»Und, Tommy? Hast du heute was fiir mich?«, fliisterte
er, weshalb ich mir jedes Mal wie ein Drogendealer vor-
kam. Anstelle von Suchtmitteln sollte ich ihm jedoch
irgendwelche Sporttipps verticken.

»Nein, leider«, wimmelte ich ihn ab. »Morgen vielleicht,
ich muss jetzt zu Kowalsky.«

Katzer nickte und folgte mir unaufgefordert. Er schien
denselben Weg zu haben.

Kowalsky saf§ an seinem Schreibtisch und schrieb
gerade an der Vorberichterstattung fiir das Champions-
League-Viertelfinale. Als er Katzer sah, schiittelte er
reflexartig den Kopf: »Sorry, Frank. Leider keine Tipps.«

»Schade! Dann bis morgen.« Katzer machte kehrt und
gelangte nicht mehr in den Genuss von Kowalskys herr-
licher Parodie. Dieser verdrehte die Augen, zog sein Sakko
tiber den Kopf und begann mit kehliger Stimme zu
krichzen: »Hereinspaziert, nur hereinspaziert.
Willkommen im Zelt der Wahrsagerin!«

»Lass ihn dochg, versuchte ich ernst zu bleiben, was mir
nicht gelang.

»Nein, langsam wird es echt nervig! Katzer taucht seit
Monaten bei mir auf, und ich habe ihm noch nie ein
richtiges Ergebnis voraussagen kénnen. Du etwa?«
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»Nein.«

»Eben, und Mateo Borelli ein Biiro weiter auch nicht.
Also verstehe ich nicht, warum er jeden Tag seine Segel-
ohren in mein Biiro schiebt. Hat er nichts zu arbeiten?«

»Wahrscheinlich fiihle er sich bei uns einfach wohler. Du
kennst ja die Leute aus der Politikabteilung: ein schriges
Volkg, versuchte ich Katzers Besuche zu rechtfertigen.

Kowalsky schob seinen Kopf aus dem Sakko und
knurrte: »Okay, das nichste Mal bin ich wieder freund-
licher. Aber du weifSt, warum ich so schlecht gelaunt bin!«

Er schlug den Sportteil der Zeitung auf und zeigte
resigniert auf die Tabelle der Gruppe G. Dort stand es
schwarz auf weifl: Osterreich rangierte hinter Polen, Israel,
Nordmazedonien und Slowenien auf dem vorletzten
Tabellenplatz. Nur der Fuflballzwerg Lettland war noch
behibiger in die Qualifikation fiir die kommende Europa-
meisterschaft gestartet.

»Damit habe ich nicht gerechnetls, sagte ich beim Blick
auf unsere Gruppengegner. »Sogar Nordmazedonien liegt
vor uns. Die haben doch gerade einmal drei Millionen
Einwohner?«

»2,1 Millionen, korrigierte Kowalsky. Er war nicht nur
gut darin, Katzer durch den Kakao zu ziehen, sondern war
auch ein wandelndes Lexikon. Egal welche Frage man
ihm stellte, er hatte immer eine Antwort parat.

»Wenn wir auch das nichste Spiel verlieren, brauchen
wir ein Wunder, um uns zu qualifizieren!«, fuhr er auf-
gebracht fort. »Ich kénnte kotzen!« Um sich zu beruhigen,
nahm er einen groflen Schluck seines merkwiirdig
riechenden Tees. Kowalsky trank immer Tee. An manchen
Tagen sogar literweise, weshalb ich ihm schnell den
passenden Spitznamen 7ea-Man verlichen hatte.
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»Denk positive, versuchte ich ihn aufzumuntern. »Wie
du weif3t, qualifizieren sich die beiden ersten Linder jeder
Gruppe. Und mit Slowenien wartet im Juni ein machbarer
Gegner.«

»Ein machbarer Gegner?«, fiel er mir lachend ins Wort.
»Aktuell wiirden uns sogar die Wiener Singerknaben
schlagen!«

»Blodsinn!« Anders als Kowalsky, dessen anfingliche
Euphorie sich in pure Erniichterung verwandelt hatte,
hatte ich weiterhin volles Vertrauen in unsere National-
mannschaft. Ich war mir sicher: Franco Foda, der oster-
reichische Coach mit dem deutschen Reisepass, wiirde das
Ruder in den verbleibenden acht Spielen noch herum-
reifSen.

16



Kapitel 3

Ein verregneter Montag Ende Mai begann wie jeder
andere Tag. Ich schlich mit Verspitung am Luxusbiiro
meines Chefs vorbei und startete meinen Arbeitstag mit
einem ausgedehnten Blick aus dem Fenster. Drauflen auf
dem Flur horte ich das frohliche Gackern der Sekretirinnen,
und wie gewohnlich dauerte es nicht lange, bis Katzer in
meinem Biiro antanzte. Ich wimmelte ihn ab und wartete
auf die Ankunft von Kowalsky.

Doch er tauchte nicht auf. Ungewohnlich — ich konnte
mich an keinen Tag erinnern, an dem der 7ea-Man nicht
piinktlich um 08:30 Uhr bei mir auf der Matte stand. Der
morgendliche Blick aus dem Fenster war unser Ding, eine
Art Ritual, das wir pflegten, um uns gemeinsam auf den
Arbeitstag einzustimmen. Erstmals seit drei Jahren wartete
ich vergeblich auf meinen Mentor.

Um der Sache auf den Grund zu gehen, griff ich zum
Hérer und wihlte seine Nummer. Mobilbox! Ich tippte
abermals in die Tasten und versuchte es bei seinem Biiro-
anschluss. Am anderen Ende meldete sich eine weibliche
Stimme. Frau Lechner, Kowalskys Sekretirin mit der
Raucherstimme, hustete in die Leitung: »Robert ist nicht
da. Musste in Strombdécks Biiro. Wichtige Angelegen-
heit.»

»Besprechung beim Chef?«, fragte ich, doch sie hatte
bereits aufgelegt.

Eine Sitzung bei Strombéck konnte linger dauern. Also
schloss ich das Fenster und widmete mich der Arbeit. Es
gab ohnehin viel zu tun. Neben den obligatorischen

Artikeln rund um die hiesigen Handball- und Volleyball-
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Ligen sollte ich auch tiber das neu ins Leben gerufene
osterreichische Futsal-Nationalteam berichten.

Das Thema war spannend, und Trainer Patrik Barbic,
dessen Telefonnummer ich nach kurzer Recherche im
Internet gefunden hatte, schaffte es mit seiner kompetenten
Art, mir diese unbekannte Sportart niherzubringen.
Futsal, eine Art Hallenfuflball, war hierzulande nur In-
sidern ein Begriff. Das sollte sich — nach Erscheinen
meines Artikels — hoffentlich andern.

Gegen 12:30 Uhr — die Story war druckfertig und
bereit, unseren Lesern vorgelegt zu werden — gab es noch
immer kein Lebenszeichen von Kowalsky. Er hatte weder
zuriickgerufen, noch hatte ich ihn in seinem Biiro vor-
gefunden, weshalb ich in den Lift stieg, um ihn in der
Kantine aufzustobern. Heute war Lasagne-Tag, also
konnte er nicht weit sein — nie im Leben wiirde er sich
seine Lieblingsspeise entgehen lassen. Doch auch in dem
griin gestrichenen Raum mit den kitschigen Plastik-
pflanzen suchte ich ihn vergeblich.

Da ich hungrig war, griff ich mir ein Tablett und reihte
mich in die Schlange bei der Essensausgabe ein. Beim
Durchlesen des Speiseplans zog ein schrilles Lachen meine
Aufmerksamkeit auf sich. Ich musste zweimal hinsehen,
war mir dann aber sicher: Am anderen Ende des Raumes
erkannte ich Dieter Spitz, der breitbeinig auf einem der
Plastikstiihle Platz genommen hatte.

Was machte Spitz in der Kantine? Ein ungewohntes
Bild — nie zuvor hatte ich ihn im zweiten Stock an-
getroffen. Er war einer der Typen, die sich fiir etwas
Besseres hielten. Doch jetzt safl er in seinem maf3-
geschneiderten Anzug inmitten des Fuflvolkes und war
gerade dabei, eine Flasche Champagner zu kopfen.
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Neben Spitz saflen Sportskanone Mateo Borelli, der in
der Redaktion fiir das Zeitungslayout zustindig war,
sowie Silvia Juric, unsere Formel-1-Expertin, am Tisch.
Mit ihnen kicherte Ursula Winkler, die ich in der Kantine
ebenfalls noch nie registriert hatte. Frau Winkler war
beim Info Fox fiir die Wintersportberichterstattung zu-
stindig. In einem skibegeisterten Land wie Osterreich ein
Arbeitsbereich mit hohem Stellenwert, weshalb sie neben
Kowalsky (deutsche Bundesliga und Champions League),
Sascha Kerner (Fuf$ballnationalteam Herren) und Dieter
Spitz, dessen Funktion sich auf die 6sterreichische Bundes-
liga und die Europa League beschrinkte, zu Recht eine
von vier Chefredakteuren im Sportressort war.

Dabhinter gab es noch sieben weitere Mitarbeiter, deren
Fiifle etwa so weit von der nichsten Stufe der Hierarchie-
leiter entfernt waren wie Osterreich vom Gewinn des
Europameistertitels. Einer davon trug meinen Namen.

Gegeniiber von Ursula Winkler erspihte ich noch eine
weitere Person: eine Frau mit braunen Haaren, die ich aber
nicht zuordnen konnte, weil sie seitlich saf§ und die Hilfte
ihres Gesichtes von den immergriinen Plastikpflanzen ver-
deckt war. Vermutlich einer von Spitz’ weiblichen Fans —
davon hatte der Schénling in der Redaktion einige. Oder
sie gehorte zur Gattung der eingebildeten Mitarbeiter aus
der Politikabteilung, weshalb ich meinen Blick abwandte
und ihr keine weitere Beachtung mehr schenkte.

»Und?«, fuhr mich der pickelige Kantinenchef an.

»Und was?, fragte ich.

»Na, ihr Tablett ... es ist leer.«

Verdammt! Ich war so damit beschiftigt gewesen, Spitz
und sein Gefolge unter die Lupe zu nehmen, dass ich
zwischenzeitlich an der Kasse angekommen war, ohne
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dass ich mir eine Speise vom Buffet aufs Tablett geladen
hatte. Genervt stellte ich mich wieder am hinteren Ende
der Warteschlange an.

Plopp!!!" Spitz 6ffnete die Champagnerflasche mit
einem dumpfen Knall. Der Korken hitte beinahe
Kowalsky, der im selben Moment auf mich zusteuerte, an
der Schlife getroffen.

»Mabhlzeit, begriifite ich ihn. »Was ist los? Hab gehért,
du hattest ein Gesprich mit Strombdck?«

»Ja«, antwortete er und schaufelte sich ein grof3es Stiick
Lasagne auf den Teller.

»Und? Was wollte er?«

»Er hat mich nur auf den neuesten Stand gebracht. Sascha
Kerner hat gestern ohne Vorwarnung gekiindigt. Jetzt ist
Strombock total aus dem HiAuschen, weil er einen Nach-
folger fiir die Nationalteamberichterstattung finden muss.«

»Kerner hat gekiindigt?«, fragte ich, als wir im vorderen
Bereich der Kantine einen Tisch gefunden hatten.

»Wahrscheinlich Burn-out, stellte Kowalsky eine Fern-
diagnose. »Der Druck in der Redaktion war ihm zu viel,
er will sich kiinftig als Fantasy-Autor versuchen.«

»Du verarschst mich?«

»Neinl«, lachte er. »Er hat dieses Projekt angeblich
schon linger im Kopf.«

Diese Vorstellung brachte auch mich zum Lachen.
Endlich begriff ich, warum ich bei meinem letzten Besuch
in Kerners Biiro eine Zeichnung von einem fliegenden
Einhorn auf seinem Schreibtisch liegen gesehen hatte. Ich
hatte vermutet, die Skizze wiirde von einem seiner Kinder
stammen — so kann man sich irren.

»Und?, blickte ich gespannt tiber den Tisch, »wer ist
der gliickliche Nachfolger?«
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