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Prolog
Bruck an der Mur, April 1945

Das Hämmern an der Tür klang, als ob jemand diese mit 
einem Gewehrkolben zertrümmern wollte.
„Aufmachen, das ist ein Befehl!“, tönte es harsch von außer-

halb der Wohnung.
Der Mann, der gerade ein einfaches Abendmahl zu sich nahm, 

deutete seiner Frau und seinem fünfjährigen Sohn ruhig zu bleiben.
„Ich komme schon“, rief er, während er im Vorraum seinen Man-

tel zuknöpfte und die Schirmmütze aufsetzte. Leiser, zu dem Kind 
gewandt, sagte er: „Heinrich, pass gut auf Mama auf, bis ich wieder 
zurück bin.“

Die ruhige Stimme täuschte darüber hinweg, wie zutiefst besorgt 
er über die Situation war. Der Lärm verhieß nichts Gutes. Seine 
Frau stand kreidebleich, mit vor Angst weit aufgerissenen Augen, 
in der Küche. Vom Schock buchstäblich erstarrt, brachte sie keinen 
Ton über die Lippen.

Er öffnete die Tür, vor der zwei mit Sturmgewehren bewaffnete 
Soldaten standen.

„Was gibt es?“
„Mitkommen!“, bellte einer der Uniformierten, „Befehl von 

Oberstleutnant Springer!“
Erhobenen Hauptes schritt der Mann in die Nacht hinaus, geleitet 

von den beiden Soldaten, die mit etwas Abstand im Gleichschritt 
folgten.

Wie in Trance ging die Frau in den Vorraum und schloss die Tür, 
bevor sie in der Küche in einen Stuhl sank und vor Verzweiflung 
in Tränen ausbrach. Heinrich hatte sich gleich nach der Verhaftung 
seines Vaters ins Schlafzimmer zurückgezogen, wo er rasch einen 
Stuhl vor das Fenster rückte und ohne zu zögern darauf stieg. Er 
schob die dicken Vorhänge beiseite, öffnete die einfach verglasten
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Flügel und kletterte ins Freie. Da die Wohnung ebenerdig lag, konn-
te er trotz seiner geringen Körpergröße problemlos den Boden er-
reichen. Er lief um das Haus herum und folgte seinem Vater, der 
von den zwei Soldaten in Richtung der Militärbaracken eskortiert 
wurde. Die Nacht war kühl und es fröstelte Heinrich, da er in seiner 
Eile keine Zeit gehabt hatte, eine Jacke anzuziehen.

Trotz der verdunkelten Stadt konnte er im schwachen Mondlicht 
die Gestalten der Männer erkennen, die kurz davor waren die Ge-
bäude zu erreichen, in denen das Kommando der Versorgungsein-
heit für die Garnison in Bruck an der Mur untergebracht war. Der 
Junge kannte die Räumlichkeiten gut, da ihn sein Vater ab und zu 
auf den Posten mitgenommen hatte.

Heinrich beobachtete, wie das Trio durch den Eingang ver-
schwand. Mit pochendem Herzen schlich er sich bis an die Holztür 
heran, die aus irgendeinem Grund nicht ins Schloss gefallen war 
und eine Handbreit offen stand. Durch den Spalt drang schwaches 
Licht, allerdings war die Öffnung zu schmal, um etwas erkennen 
zu können. Vorsichtig drückte der Junge das Türblatt etwas auf, bis 
er in der Lage war, das Innere des Raums zu überblicken. Der Ein-
gang lag außerhalb des Lichtkegels, den die Sturmlampe auf dem 
Schreibtisch erzeugte. Heinrich hoffte, dass ihn niemand bemerkt 
hatte.

Die Szene vor ihm wirkte ungewöhnlich steif. Hinter dem Pult 
saß ein Offizier, der in seinen Unterlagen blätterte und die Männer 
vor ihm keines Blickes würdigte. Sein Vater stand kerzengerade vor 
dem Schreibtisch, flankiert von den beiden Soldaten, die ihn offen-
sichtlich bewachten. Eine endlose Minute lang sprach niemand ein 
Wort und es drang nur das Rascheln der Papiere an Heinrichs Ohr.

Dann plötzlich, ohne den Blick zu heben, fragte der Offizier in 
kaltem, ruhigem Ton: „Wo sind die Truhen?“

„Verzeihung, Herr Oberstleutnant, um welche Truhen soll es sich 
handeln?“, erwiderte Heinrichs Vater ebenso ruhig.

„Wollen Sie mich veräppeln, Mann?“, herrschte ihn der Offizier 
an und starrte seinem Gegenüber erstmals in die Augen, „Es geht 
um die Kisten, die im Depot der Schmalspurbahn zwischengelagert 
wurden. Wo haben Sie diese hingebracht?“
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„Nirgendwohin. Sie sollten sich nach wie vor dort befinden.“
„Tun Sie doch nicht so unschuldig!“, brüllte der Oberstleutnant, 

dem die Zornesröte ins Gesicht stieg, „Sie sind für das Depot ver-
antwortlich und der Einzige, der über den Inhalt der Truhen Be-
scheid weiß. Diese hätten heute mit der Bahn abtransportiert wer-
den sollen. Sie waren allerdings nicht dort, wo sie sich befinden 
sollten. Ich frage Sie also ein letztes Mal: wohin haben Sie die Kisten 
gebracht?“

Er schlug mit der Faust so fest auf den Tisch, dass Heinrich, der 
von der Eingangstür aus alles mitbekommen hatte, vor Schreck zu-
sammenzuckte.

„Herr Oberstleutnant, ich schwöre, dass ich die Truhen nicht 
angerührt habe. Wenn sie sich nicht im Güterschuppen befinden, 
müssen sie wie geplant abtransportiert worden sein. Oder jemand 
hat sie gestohlen...“

Der Offizier schlug unerwartet einen versöhnlichen Ton an: 
„Sehen Sie, Leutnant, Sie sind ein guter, zuverlässiger Mann. Sie 
haben sich immer ausgezeichnet um den Nachschub für die Gar-
nison gekümmert und die schwierigsten Situationen gemeistert. 
Wenn Sie mir verraten, was mit den Truhen geschehen ist, ver-
spreche ich ihnen, dass wir die Sache vergessen werden.“

„Ich kann Ihnen leider nicht sagen, wo sich die Kisten befinden, 
außer dass sie im Güterschuppen der Schmalspurbahn sein sollten.“

„Dieb! Verräter!“, explodierte der Oberstleutnant, „Sie können 
mir nicht weismachen, dass Sie nicht dahinterstecken! Wenn Sie 
nicht sofort zur Vernunft kommen, müssen wir es eben mit anderen 
Methoden aus Ihnen herausbekommen!“

Auf ein Zeichen stieß einer der Soldaten dem Verhafteten den 
Gewehrkolben mit voller Wucht zwischen die Schulterblätter. Die-
ser fiel auf die Knie und rang geräuschvoll nach Luft. Heinrich, der 
das Verhör mitverfolgt hatte, liefen vor Angst die Tränen über die 
Wangen.

Langsam, vom Schmerz gezeichnet, jedoch ungebrochen, rich-
tete sich sein Vater auf und erklärte mit gefasster Stimme: „Ich 
weiß nichts über den Verbleib der Truhen. Mehr habe ich dazu nicht 
zu sagen.“
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„Auch wenn Sie die Kisten nicht selbst entwendet haben, so 
haben Sie doch ihre Pflichten aufs Schändlichste vernachlässigt, in-
dem Sie das Depot nicht bewachen ließen. Dadurch ist dem Führer 
und dem Deutschen Volk ein großer Verlust entstanden, für den Sie 
verantwortlich sind.“

„Herr Oberstleutnant, es standen für eine Bewachung keine 
Männer zur Verfügung, da alle zur Verteidigung der Garnison ab-
gezogen wurden.“

„Jetzt habe ich aber genug von Ihren Ausflüchten“, brüllte der 
Offizier und zog seine Dienstpistole, „Sie sind ein gemeiner Dieb 
und ein elender Verräter!“

Der Knall des Schusses in dem engen Raum war ohrenbetäu-
bend. Von der Kugel aus nächster Nähe getroffen, stürzte Heinrichs 
Vater zu Boden. Seinen Körper durchliefen ein paar Zuckungen, 
während sich auf den Holzdielen langsam eine Blutlache bildete.

Der Junge war starr vor Schreck und stand mit weit aufgeris-
senen Augen in der Tür. Im Schock hatte er sich die Hosen nass 
gemacht, doch bemerkte er dies nicht unmittelbar. Er sah den ur-
sprünglich stolzen Blick seines Vaters einem unheimlichen, leeren 
Ausdruck in dessen kreidebleichem Gesicht weichen. In seinem 
Schmerz seufzte er laut auf.

Der Offizier, der seine Pistole wieder eingesteckt hatte, hörte das 
Stöhnen und bemerkte eine Bewegung an der Tür.

„Halt! Wer ist da?“, rief er barsch, „Welcher Idiot hat die Tür 
offen gelassen?“

Heinrich erwachte aus seiner Schockstarre und rannte um sein 
Leben. Er lief in Richtung Güterbahnhof, wo er sich zwischen den 
Gleisen in einem Drainagerohr versteckte. Dort harrte er zusam-
mengekauert so lange aus, bis er von seinen Verfolgern nichts mehr 
hören konnte. Verängstigt, unterkühlt und durchnässt machte er 
sich schließlich auf den Heimweg.
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Kapitel 1
Tragöß–Sankt Katharein, Frühjahr, 76 Jahre später

Der Duft von Wacholder, Thymian und Rotwein durchströmte 
das Haus. Monique hatte vor ein paar Tagen einen Maibock 
erlegt und bereitete nun aus den Schulterstücken ein herz-

haftes Wildgericht zu – langsam geschmort mit Wurzelgemüse und 
Kräutern. Dazu würde es Butternockerl geben und in Portwein ein-
gelegte Birnen. Zuvor musste sie jedoch noch einige Fotos für das 
Kochbuch schießen, das langsam im Entstehen war.

„Bernie, kannst du mal kurz kommen?“
„Was gibt‘s denn? Ist das Essen endlich fertig? Ich verdaue mich 

schon selbst!“
„Bald! Kannst du mir bitte den Dampf vom Topf wegblasen, da-

mit die Kamera nicht anläuft? Dann muss ich nur noch anrichten 
und ein paar letzte Aufnahmen vom fertigen Gericht auf dem Teller 
machen.“

Bernhard verdrehte die Augen und seufzte: „Ich mag ja deine 
Wildküche sehr gerne, aber manchmal wäre eine Pizza nicht schlecht, 
oder einfach nur ein Steak mit Kartoffelspalten. Oder so etwas 
Französisches, das du früher gern gekocht hast.“

Er stellte sich vor den Topf am Herd und holte tief Luft.
„Bereit!“, sagte Monique und hielt die Kamera in Position. Bern-

hard blies langsam Luft über die Oberfläche der Sauce und vertrieb 
so den Dampf, während Monique ein paar Mal abdrückte.

„Perfekt, danke, jetzt können wir gleich essen.“
Monique hieß eigentlich Monika Langer und war mit Bernhard, 

ihrem Mann, vor einigen Jahren aus Niederösterreich in die Hoch-
steiermark, genauer gesagt nach Sankt Katharein im Lamingtal 
gezogen. Beide hatten vom Stadtleben genug gehabt, und der Ent-
schluss, ein neues Leben inmitten der wunderschönen Natur zu 
beginnen, war entsprechend schnell gefasst. Sie hatten ihr Reihen-
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haus nördlich von Wien verkauft und waren mit Sack und Pack in 
die neue Heimat übersiedelt, in der sie sich von der ersten Minute an 
wohl gefühlt hatten. Die Nachbarn waren nett und hilfsbereit, und 
sie hatten schnell neue Freunde gefunden. Möglich war der Umzug 
auch deshalb geworden, weil Monique als freiberufliche Grafik-
Designerin von zu Hause aus arbeiten konnte, und Bernhard als 
Pharmareferent im Außendienst entweder ohnehin unterwegs war, 
oder ebenfalls Tätigkeiten aus dem Homeoffice verrichten konnte.

Monique war sechsunddreißig, hatte dunkelbraune Augen und 
beinahe schwarzes Haar, das sie eher burschikos stylte. Das sah aus 
ihrer Sicht kess aus und sparte zugleich Zeit im Badezimmer. Sie 
wirkte eher zierlich, war jedoch sportlich und fit. Bei körperlicher 
Arbeit konnte sie es durchaus mit zahlreichen Männern in ihrer Um-
gebung aufnehmen, die sie auch entsprechend dafür respektierten. 
Aufgrund ihrer gewinnenden Art fühlte sie sich in der Gesellschaft 
von Bauern, Waldarbeitern und Jägern genauso ungezwungen wie 
im Umgang mit Führungskräften großer Unternehmen.

Der Spitzname ‚Monique‘ stammte aus ihrer Schulzeit, in der 
sie ihren Mitschülern, Lehrern, Freunden und Familie mit einem 
etwas übertriebenen Hang zur französischen Küche, und damit 
verbundenen Koch-Experimenten, regelmäßig auf die Nerven ging. 
Irgendwie war ihr der Name geblieben und sie hatte sich daran ge-
wöhnt, dass sie kaum noch von jemandem mit ‚Monika‘ angespro-
chen wurde. Nur Bernie durfte Moni sagen. Oder Schatz, das war 
noch besser.

Monique häufte einen großen Löffel Nockerl auf einen Teller und 
platzierte einige Bratenstücke daneben. Dann goss sie etwas von 
der aromatisch duftenden Sauce über und neben das Fleisch und 
garnierte das Ganze mit einer in Portwein eingelegten Birne. Ein 
paar Brokkoliröschen rundeten das Erscheinungsbild ab. Während 
sie mit der Kamera ein paar Fotos aus unterschiedlichen Blickwin-
keln schoss, lud sich Bernhard eine ordentliche Portion auf einen 
zweiten Teller. Diese war zwar optisch nicht annähernd so schön 
arrangiert, aber das war ihm herzlich egal – schmecken musste es.

„Selbst erlegtes Wild, Gemüse aus dem eigenen Garten und Rot-
wein, naja, aus dem Burgenland. Der wächst eben nicht bei uns 
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auf dem Berg. Die Kräuter sind auch größtenteils aus dem Garten. 
Mahlzeit!“

„Mahlzeit, Schatz!“
Monique hatte erst relativ spät die Jagdprüfung abgelegt, war 

aber mittlerweile stolze Besitzerin ihrer achten Jagdkarte. In ihrer 
Familie hatte es nie Jäger gegeben, doch hatte sie immer schon eine 
ausgeprägte Naturverbundenheit besessen und wollte eines Tages 
einfach mehr über das Wild in den heimischen Wäldern lernen. 
Durch den Kurs und die Prüfung war in ihr eine Passion für die 
Jagd entstanden, die sie in ihrer neuen Heimat gemeinsam mit ihren 
Freunden, die ebenfalls das Weidwerk ausübten, ausleben konnte. 
Aus dieser Leidenschaft hatte sich auch eine Veränderung in den 
Koch- und Essgewohnheiten ergeben. Die französische Küche war 
plötzlich weniger wichtig geworden, dafür gab es allerlei Wildge-
richte, Pilze aus dem Wald und Gemüse aus dem großzügig ange-
legten Garten.

„Eigentlich müssten mich alle die ‚wilde Monique‘ nennen, das 
wäre ein passender neuer Spitzname“, dachte sie mit einem Lächeln, 
während sie das Weinglas zwischen den Fingern drehte.

Bernhard hatte seine Portion in Rekordtempo verdrückt und 
nahm sich gleich noch einen Nachschlag.

„Wie läuft es eigentlich mit dem Jobwechsel? Bekommst du das 
neue Gebiet, damit du nicht so weit herumfahren musst?“, wollte 
Monique von ihm wissen.

Ihr Mann schluckte den Bissen hinunter und schmatzte mit den 
Lippen, bevor er antwortete: „Es sieht nicht schlecht aus, aber sie 
wollen noch eine Runde Interviews führen. Scheinbar gibt es meh-
rere Kandidaten, wobei das auch der übliche Schmäh der Personal-
abteilung sein kann, um Gehaltsforderungen im Rahmen zu halten. 
Es geht auch nicht nur um einen Gebietswechsel, sondern um eine 
höhere Position. Als Gruppenleiter würde ich dann auch mehr ver-
dienen – brauchen könnten wir es ja, wenn ich an all die Projekte 
denke, die wir rund um Haus und Hof geplant haben. Ein bisschen 
nervös bin ich schon.“

„Wird schon hinhauen – die anderen Bewerber können dir sicher 
nicht das Wasser reichen. Und falls es nicht klappen sollte, müssen 
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wir auch nicht am Hungertuch nagen. Wir sind ja auf dem besten 
Weg Selbstversorger zu werden.“

Bernhard war einundvierzig, hatte ebenfalls dunkles Haar und 
einen Dreitagebart, der allerdings schon etwas grau wurde. Er war 
fest der Meinung, dass das auf die Damenwelt sehr attraktiv wirken 
musste, Monique fand es einfach nur kratzig. Durch seinen Job im 
medizinischen Bereich war er sehr viel auf Reisen. Die zahlreichen 
Geschäftsessen hatten im Laufe der Jahre ein kleines Bäuchlein 
entstehen lassen, das jedoch aufgrund seiner kräftigen Statur kaum 
auffiel.

„Wenn ich die Stelle bekomme, ist nicht nur das Gehalt interes-
santer, mir steht dann auch ein neuer, größerer Dienstwagen zu“, er-
klärte er mit leuchtenden Augen, „Drück‘ mir einfach die Daumen 
für das nächste Gespräch.“

Monique lachte: „Natürlich! Ich wollte schon immer einen ver-
mögenden Mann haben, der seine Frau ordentlich verwöhnt. Magst 
du noch etwas vom Wild? Es sind auch noch Nockerl da.“

„Ich kann wirklich nicht mehr, außerdem gibt es ja noch Kuchen 
und Kaffee. Essen wir den Rest morgen – geschmortes Wild 
schmeckt aufgewärmt ohnehin noch besser.“

„Gut, dann räumen wir ab. Kuchen gleich oder später?“
Monique legte die Teller übereinander und trug sie in die Küche.
Während sie die Kaffeemaschine einschaltete und Tassen her-

richtete, rief sie zu Bernhard ins Esszimmer: „Sag mal, gibt es 
eigentlich etwas Neues vom Jogl? Hat man ihn schon gefunden?“

Der alte Waldemar Jogl, seit Jahrzehnten Betreiber der Mädl-
Alm, war spurlos verschwunden, einfach wie vom Erdboden ver-
schluckt. Bergrettung und freiwillige Helfer hatten das gesamte Ge-
biet um die Almwirtschaft mit Suchhunden durchkämmt, nachdem 
Wanderer berichtet hatten, dass die Hütte verlassen, jedoch Jogls in 
die Jahre gekommenes Fahrzeug unter dem Dach des Nebengebäu-
des geparkt stand. In der kleinen Küche hatten sie einen Krug mit 
Wasser auf dem Tisch vorgefunden, so, als ob vor kurzem jemand 
da gewesen war. Die Kühe, die der alte Mann auf den Wiesen rund 
um die Wirtschaft hielt, hatten gebrüllt, und es war offensichtlich, 
dass sie dringend gemolken werden mussten. Die Helfer hatten zu-
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nächst die Tiere versorgt, die erst vor kurzem aus dem Tal auf die 
Alm aufgetrieben worden waren, und dann großflächig die Umge-
bung abgesucht. Die Vermutung lag nahe, dass Jogl sich irgendwo 
im Gelände ernsthaft verletzt hatte und aus eigener Kraft nicht zur 
Hütte zurückkehren konnte. Oder noch schlimmer, er war womög-
lich ausgerutscht und abgestürzt. Es bestand durchaus erhebliche 
Unfallgefahr, da das Gebiet karstig und von schroffen Felswänden 
eingesäumt war.

„Seltsam finde ich sein Verschwinden allemal“, stellte Monique 
fest.

Sie stellte die Tassen mit dampfendem Kaffee auf den Esstisch 
und setzte sich zu ihrem Mann, der nur abwesend nickte.

Nachdem Bernhard nicht reagierte, fuhr sie nachdenklich fort: 
„Offenbar sind seine Bergschuhe noch in der Almhütte gestanden 
und auch der schöne Wanderstock aus Haselnussholz war neben der 
Tür an die Wand gelehnt. Jogl würde sich doch niemals ohne festes 
Schuhwerk auf den Weg machen oder seinen geliebten Stock zurück-
lassen. Ein Abstürzen scheint mir auch irgendwie unwahrscheinlich, 
denn keiner kennt die Berge so gut wie er. Trotzdem ist er einfach 
weg.“

Die Mädl-Alm, Jogls Heimat und Lebensmittelpunkt, war zu 
Fuß oder über eine Forststraße mit einem Allradfahrzeug erreich-
bar. Nur im Winter, wenn viel Schnee lag, konnte man ausschließ-
lich mit Skiern oder Schneeschuhen dorthin gelangen. Trotz seines 
Alters von achtzig Jahren war der Mann noch topfit. Einmal im 
Monat machte er sich mit Rucksack und Stock auf den Weg ins Tal, 
um Vorräte zu holen. Das Auto benutzte er nur, um Wein oder andere 
schwere Dinge, wie beispielsweise Material zur Instandhaltung der 
Hütten, auf die Alm zu transportieren. Sonst war er immer zu Fuß 
unterwegs, um bei guter Kondition zu bleiben. Er liebte seine Tiere 
und kümmerte sich fürsorglich um sie. Aus deren Milch erzeugte er 
in Handarbeit Käse, der bei den wenigen Wanderern, die an sei-
ner Wirtschaft vorbeikamen, sehr geschätzt war. Auf der Alm gab 
es kein Gas und keinen Strom. Zum Kochen, Heizen und Käsen 
verwendete Jogl Brennholz, das er unter dem Dach des Neben-
gebäudes neben seinem Auto lagerte. Eine kleine Quelle speiste 
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einen aus Lärchenholz geschnitzten Brunnentrog, von dem er sein 
Wasser für die Küche und zum Waschen bezog. Alles in allem 
führte er ein einfaches Leben, welches allerdings mit viel harter 
Arbeit verbunden war.

Im Herbst trieb Jogl seine Tiere ins Tal, wo er sie wehmütig bei 
einem Bauern über den Winter einstellte. Im Frühjahr, nachdem der 
Schnee geschmolzen war, holte er sie wieder ab und trieb sie auf 
seine Alm, wo sie den Sommer über die aromatischen Bergkräuter 
fressen konnten und ihm besonders feine Milch schenkten. Es gab 
einfach nicht genügend Gras auf den Gebirgswiesen, aus dem er 
Heu für den Winter hätte machen können, und so war das Arrange-
ment mit dem Bauern eine vernünftige Lösung. Als Gegenleistung 
für einen warmen Stall und Futter erhielt der Landwirt das eine 
oder andere Kalb, das die Kühe bekamen, und konnte auch deren 
Milch im Winter behalten. Jogl selbst verbrachte auch die Winter-
monate in seiner Hütte, abgeschnitten von der Außenwelt und oft 
eingeschneit bis zum Dach. Er war immer freundlich, jedoch ein 
scheuer Einzelgänger, der den Kontakt zu anderen Menschen weit-
gehend mied.

Die meisten Wanderer und Bergsteiger suchten eher die Wirt-
schaften rund um die Sonnschien auf, denn dort war immer etwas 
los. Es gab zu essen und zu trinken, und man konnte recht viel 
Spaß haben in Gesellschaft anderer. Außerdem bot sich dort auch 
die Möglichkeit zu übernachten.

Die Mädl-Alm lag doch etwas abseits, und das Angebot für 
Gäste beschränkte sich auf Wasser, Wein, Speck, Brot, selbstge-
machten Käse und Butter. Mehr konnte und wollte Jogl Besuchern 
nicht bieten. Somit verirrten sich nur selten Wanderer dorthin, und 
die wenigen, die die Alm gezielt besuchten, kannten den zurück-
gezogenen alten Mann entsprechend gut.

Zu guter Letzt blickte Bernhard auf und seufzte: „Ich glaube, die 
haben die Suche aufgegeben. Es ist ja schon eine Woche her und 
er ist weder von selbst aufgetaucht, noch hat man ihn gefunden. 
Ich fürchte fast, er ist tot. Es ist wirklich traurig, ich mochte ihn 
nämlich.“

„Ich auch“, erwiderte Monique, „er war immer sehr nett zu uns 



17

und seine Geschichten über die Berge werden mir fehlen.“
„Naja, hoffen kann man ja noch“, meinte ihr Mann wenig über-

zeugend.

Bernhard hatte Zeit. Ein paar Urlaubstage vor einem möglichen 
Jobwechsel konnten auf keinen Fall schaden. Seine Frau war unter-
wegs, um zwei ihrer Kunden zu besuchen. Die meisten Bespre-
chungen konnte sie online oder telefonisch abhalten, bei heiklen 
Projekten war es jedoch vorteilhaft, persönliche Gespräche zu füh-
ren. So konnten Missverständnisse vermieden werden – was allen 
Beteiligten letztendlich Zeit sparte –, und auf die Bedürfnisse ihrer 
Klientel konnte sie auch besser eingehen. Ein paar Mal im Jahr plan-
te sie deshalb jeweils ein paar Tage ein für geschäftliche Meetings, 
verband die Reisen mit dem Besuch ihrer Familie und traf Freunde 
aus der alten Heimat.

Während ihrer Abwesenheit kümmerte er sich um die kleine 
Wirtschaft. Sie besaßen ein paar Schafe, die auf einer großzügig 
dimensionierten Fläche neben dem Bach ausreichend Grünzeug 
fanden und nur in den Wintermonaten mit Heu von den benach-
barten Bauern gefüttert wurden. Sonst waren die Tiere recht an-
spruchslos und selbst wenn sie befanden, dass das Gras außerhalb 
ihres eingezäunten Geheges besser schmecken musste, und durch 
das eine oder andere Loch im Zaun hindurchschlüpften, kehrten sie 
doch immer in den vertrauten Bereich zurück. Auch ein paar Hüh-
ner scharrten im Hofbereich herum und kümmerten sich darum, 
dass Küchenabfälle, Körner und Grünfutter täglich in frische Eier 
verwandelt wurden. Das Hühnerhaus war neu und die umliegende 
Fläche ebenfalls eingezäunt, aber es lauerte immer die Gefahr, dass 
ein Fuchs oder Marder ihren Weg zu den Hennen fanden. Bisher 
hatten Monique und Bernhard Glück gehabt, und keines der Tiere 
war gestohlen worden. Theoretisch konnte Monique mit ihrem 
Kleinkalibergewehr aus ihrem Bürofenster im Haus auf einen 
Hühnerdieb schießen, aber die schlauen Räuber kamen am liebsten 
in der Dunkelheit, und so war es einfach am besten, die Hennen am 
Abend in ihrem Häuschen einzusperren.
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Wissend, dass Monique ein paar Tage unterwegs sein würde, 
hatte Bernhard Lärchenholz, Schrauben und Folie für den Bau 
eines Hochbeets besorgt. Seine Frau besaß bereits zwei, aber sie 
wollte unbedingt noch ein drittes, eventuell sogar ein viertes. Man 
wurde schließlich nicht jünger, und mit der Humuserde auf siebzig 
oder achtzig Zentimetern Höhe musste man sich beim Pflanzen und 
Ernten nicht bücken. Außerdem war der Ertrag sensationell, denn 
wenn man das Beet korrekt befüllte, gedieh Gemüse problemlos bis 
in die kalte Jahreszeit. In den bereits vorhandenen hatte Monique 
schon alles Mögliche angepflanzt, und sie hatten unlängst die ersten 
Radieschen des heurigen Jahres geerntet.

Mit einem Spaten stach Bernhard etwas von der Grasnarbe weg 
und begradigte den Boden an den Stellen, wo später die Seiten-
wände des Holzbeetes stehen würden. Danach streute er etwas gro-
ben Sand in die ausgehobenen Bereiche und zog diesen mit einer 
Wasserwaage ab. Nun folgten Betonziegel, die er auf dem Sand 
aneinanderreihte und mit einem Gummihammer gerade klopfte, 
bis ein rechteckiges Streifenfundament entstand. Innerhalb dessen 
verblieb das gewachsene Erdreich.

Nach einem kühlen Bier zur Stärkung nahm Bernhard die Holz-
konstruktion in Angriff. Die Bretter und Staffeln waren schon ent-
sprechend zugeschnitten, die Stirn- und Seitenwände vormontiert 
und die Löcher für die Verschraubung vorgebohrt. Er stellte eine 
Seitenwand auf die Betonziegel und im rechten Winkel dazu eine 
Stirnwand. Nach dem Ausrichten der Kanten nahm Bernhard den 
Akkuschrauber, drehte der Reihe nach die langen Schrauben durch 
die Lärchenbretter in die senkrechten Steher und zog diese fest. 
Nun konnte er die zweite Seitenwand montieren und zuletzt die 
zweite Stirnwand. Mit einem Maßband prüfte er die Diagonalen 
und richtete die Holzkonstruktion auf dem Fundament exakt im 
rechten Winkel aus.

Der erste Teil war geschafft, und der robuste Rahmen sah richtig 
gut aus. Das rötliche Lärchenholz würde zwar im Laufe der Zeit 
grau werden, aber es war so witterungsbeständig, dass das Beet 
sicherlich über zwanzig Jahre halten sollte – ganz ohne Anstrich.

Nach einer weiteren kurzen Pause machte sich Bernhard an das 
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Befestigen der Folie. Leider konnte man das Beet nicht direkt be-
füllen, da das Holz durch die feuchte Erde rasch aufweichen und 
innerhalb weniger Jahre verrotten würde. Er kletterte in den Holz-
rahmen und rollte die Noppenfolie entlang der Seitenwand etwas 
aus. Mit kurzen Nägeln, die einen extra breiten Kopf besaßen, be-
festigte er die Folie an der gesamten Innenseite des Beetes. Das war 
eine langwierige, monotone Tätigkeit, denn es mussten möglichst 
viele Nägel eingeschlagen werden, um zu verhindern, dass die Folie 
später durch das Absenken der Erde einriss und nach unten gezogen 
wurde.

Nach etwas über zwei Stunden war es endlich soweit: die Folie 
war befestigt und das Beet bereit zum Befüllen. Bernhard kletterte 
heraus und streckte sich. Seine Muskeln und Gelenke waren steif 
vom Knien auf dem harten Untergrund und sein Magen knurrte. 
Es war bereits Nachmittag, und da er nur wenig gefrühstückt hatte, 
war er entsprechend hungrig. Im Kühlschrank befand sich noch 
etwas von dem Wildschwein, den Monique vor ihrer Abreise zu-
bereitet hatte. Er wärmte in einer Pfanne zwei ordentliche Scheiben 
von dem Braten auf, ebenso Spitzkraut und Knödel in jeweils sepa-
raten Töpfen.

Nachdem er satt war und das Mahl mit einem weiteren Bier 
hinuntergespült hatte, war Bernhard bereit für den letzten Teil der 
Arbeit. Er legte grobe Äste, Häckselgut und Holzstücke in den un-
teren Teil des Hochbeets und füllte die Hohlräume mit Kompost 
und Sägespänen aus. Diese wässerte er ordentlich mit dem Garten-
schlauch; so würde sich das gesamte Material später weniger ab-
senken. Lage für Lage verwendete er feinere Äste und Zweige und 
zuletzt noch eine Schicht hochwertiger Komposterde, mit der er das 
Beet bis knapp unter den Rand befüllte. Mikroorganismen und Pil-
ze würden die groben Stücke im unteren Bereich im Laufe der Zeit 
zersetzen, und die Erde dadurch entsprechend absinken. Das war 
vollkommen normal und konnte durch Nachfüllen von Kompost 
oder Pflanzerde nach jedem Winter einfach behoben werden.

Bernhard betrachtete sein vollendetes Werk mit Stolz. Wenn 
Moni von ihrer Reise zurückkam, würde sie schön schauen! Die 
Überraschung sollte perfekt und...
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„Oh, verdammt! Das gibt’s doch nicht! Ich Idiot habe das Wühl-
mausgitter vergessen!“, entfuhr es ihm. Die Katzen, die während 
der gesamten Zeit faul herumgelegen und ihm bei der Arbeit zuge-
sehen hatten, blickten ihn entgeistert an.

„Ich will das Ding nicht noch einmal ausräumen – bleibt nur zu 
hoffen, dass die verfluchten Mäuse nicht draufkommen, dass da 
demnächst Gemüse wächst.“

Die Schafe blökten schon lange, bevor Bernhard das Auto hören 
konnte. Die Tiere waren wie eine zuverlässige Alarmanlage, die vor 
Spaziergängern oder Fahrzeugen warnten, sobald sich diese über 
die Forststraße dem Haus näherten.

„Das muss sie sein“, dachte Bernhard aufgeregt.
Tatsächlich bog Moniques Wagen kurze Zeit später in den Hof ein 

und kam vor dem Schafgatter zum Stehen. Sie stieg aus und holte 
ihren Trolley aus dem Kofferraum, in dem sich auch eine Steige mit 
Salatpflänzchen befand. Bernhard ging ihr freudig entgegen und 
nahm ihr die Laptoptasche ab.

„Hallo Schatz, ist alles gut gelaufen?“, fragte er neugierig.
„Ja, bestens, die Agentur will nicht nur einen neuen Firmenauf-

tritt, sondern auch gleich Werbematerial, Internetdesign und alles, 
was so dazugehört. Ein riesiges Paket. Ich soll dafür ein paar 
Entwürfe vorbereiten und dann gemeinsam mit der Marketingab-
teilung das Konzept dem Vorstand vorstellen“, erklärte Monique 
mit leuchtenden Augen, „Ich habe da schon einige Ideen.“

„Wahnsinn! Das klingt ja toll. Wieviel Zeit hast du bis zum 
Abgabetermin?“

„Das ist ein wenig der Haken an der Sache: die wollen schon in 
drei Wochen erste Skizzen sehen. Da wird mir wohl wenig Zeit 
zum Jagen und Kochen bleiben, fürchte ich.“

„Na dann koche eben ich“, bot Bernhard großzügig an, „und da 
gibt’s dann nicht nur wilde Tiere zu essen, sondern auch Pizza und 
Sushi und...“

„...Gemüse und Salat. Den Spinat können wir bald ernten und 
die ersten Salate bekommen auch schon feste Herzen. Ich habe 


