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„Nicht alles ist schmackhaft was gut schmeckt.“ 

 
(Michel de Montaigne, 1533 - 1592) 

  



  



Linda schmeckt alles … 

 

… verdaut es manchmal aber nur schwer. 
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An apple a day …  

 

 Als Linda Baum die Autotür öffnete und ausstieg, traf 

sie das strahlende Licht, die Wärme und Kraft des Frühlings 

mit voller Wucht. Genießerisch schloss sie die Augen und 

reckte das Gesicht der Sonne entgegen. Eine Windböe trug 

ihr den Duft nach Erde und Gras zu, den sie begierig 

einatmete. Sie sah sich um, als würde sie die vertraute 

Umgebung nicht schon ihr ganzes Leben lang, immerhin 

über 60 Jahre, kennen. Der eigene Garten mit dem 

dazugehörigen alten Haus, die bewaldeten Hügel, Wiesen 

und Felder rundherum und neben dem kleinen Parkplatz, 

auf dem sie stand, die schmale Dorfstraße, entlang derer 

sich seit den letzten Jahren immer mehr Häuser reihten.  

 „Worauf wartest du?! Träumen kannst du auch ein 

anderes Mal“, ermahnte sie ungeduldig ihre Mutter, Frieda. 

Linda wusste, dass dieses ‚andere Mal‘ bei Frieda nur 

rhetorisch existierte, denn nichts zu tun widerstrebte ihrer 

stets emsigen Art. Vielleicht war das mit ein Grund, warum 

Frieda mit ihren Mitte achtzig noch so fit und gesund war. 

Linda seufzte kurz, versperrte das Auto und überquerte mit 

ihrer Mutter die viel befahrene Dorfstraße, die sie von ihrem 

Gartenhaus trennte. Frieda hatte es von ihren Eltern geerbt, 

nur leider war das Häuschen nicht mehr bewohnbar. Viel 

Geld hätte es gebraucht, um das alte Gemäuer umfassend zu 

renovieren, worüber die Damen Baum nicht verfügten. Also 

nützten sie ausschließlich den schönen großen Garten mit 

seiner Wiese, den Obstbäumen, Blumenbeeten und 
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Beerensträuchern, um der Großstadt zu entkommen, wo 

beide, nicht allzu weit voneinander entfernt, wohnten. Das 

Haus diente mehr als Abstellraum oder als Rückzugsort, 

wenn es während des Gartenaufenthaltes regnete. Auf dem 

kurzen Weg zu ihrem Ziel blieb Linda mitten auf dem 

Gehsteig stehen und sah bewundernd auf die 

gegenüberliegende Seite der Straße. Dort erhob sich steil 

ein Hügel, der teilweise mit Wiese aber auch mit Wald 

bedeckt war und auf dem nun Blumen in der Sonne 

leuchteten. 

 „Schau doch einmal!“, rief sie Frieda zu. „Veilchen auf 

der Wiese in weiß und lila, daneben im Wald Immergrün, 

Buschwindröschen, Leberblümchen und Scharbockskraut. 

Was für fantastische Fotomotive!“  

Als begeisterte Naturfotografin quoll Linda das Herz beim 

Anblick der farbenfrohen Blütenteppiche vor Freude über. 

In den letzten Wochen war das Wetter eher verhalten 

gewesen, heute aber, endlich das perfekte Fotowetter! 

 „Du hast das doch bestimmt schon hunderte Male 

fotografiert!“, konterte die pragmatische Frieda und sperrte 

das altertümliche Metalltor zum Garten auf. „Es gibt 

Wichtigeres zu tun, als Blümchen zu bewundern!“, rief sie 

ihrer Tochter zu, die noch immer sehnsüchtig in den Wald 

starrte. „Das Gras muss vertikutiert werden, bestimmt gibt 

es wieder etliche Maulwurfhaufen zu entfernen und man 

kann die Pelargonien und Fuchsien endlich aus ihrem 

Winterquartier im Keller holen und in die Veranda stellen. 

Außerdem solltest du das Vogelfutterhäuschen vom 
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Apfelbaum nehmen. Es ist schon so warm, da finden die 

Vögel selbst etwas.“ 

Linda war es gewohnt, endlose Arbeitsaufträge von ihrer 

Mutter zu bekommen. Da sie heute jedoch das 

Unaufschiebbare selbst erkannte, trottete sie folgsam hinter 

ihrer Mutter her. Als sie das Grundstück betrat und einen 

ersten Blick auf die Wiese des Gartens warf, erstarrte Linda. 

Der Maulwurf hatte seit dem letzten Besuch vor einer 

knappen Woche, schon wieder ganze Arbeit geleistet. 

Riesige Hügel verunzierten die Wiese und Lindas 

Stimmung sank von himmelhochjauchzend zu völlig 

entnervt. Sie wusste, was diese Hügel zu bedeuten hatten: 

Arbeit, viel Arbeit. Aber nicht mit mir, ihr blöden 

Maulwürfe, schwor sie sich im nächsten Moment. Von euch 

lasse ich mir nicht den Nachmittag verderben! Wer weiß, 

wie lange die Frühlingsblumen im Wald noch so schön sind, 

dazu die Sonne, ich gehe schnell fotografieren! Das teilte 

sie auch entschlossen ihrer Mutter mit, die deshalb ein 

verbittertes Gesicht machte.  

 „Ich hole nachher alles auf!“, versicherte sie.  

Im nächsten Moment warf Linda bereits ihre Sachen auf die 

uralte Couch des Wohnzimmers, schnappte sich ihre 

Kamera und überquerte die Straße. Danach verbrachte sie 

eine halbe Stunde mit Bücken und Aufstehen, um die 

Blütenmeere bestmöglich ins rechte Licht zu setzen. 

Teilweise lag Linda auf der steil ansteigenden Wiese 

gegenüber dem Garten fast auf dem Bauch, um winzige 

weiße Veilchen vor dem Hintergrund des strahlend blauen 

Himmels zu fotografieren. Als sie sich letztendlich wieder 
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aufrichtete, knackte es beängstigend in ihren Knien. Der 

steile Weg bergab kostete sie ebenfalls einige Mühe und bei 

dem letzten Schritt knickte sie leicht um. Die ziehenden 

Schmerzen, die sie anschließend in ihrem Knöchel 

verspürte, versuchte Linda zu ignorieren. Das Fotografieren 

war es wert gewesen, fand sie, denn mit ihrer Fotoausbeute 

konnte sie sehr zufrieden sein! Zurück im Garten 

beobachtete sie mit einigen Schuldgefühlen, dass Frieda 

schon emsig damit beschäftigt war, der wintermüden Wiese 

Leben einzuhauchen. Rasch band sie sich ihre 

Gartenschürze um, schlüpfte in andere Schuhe und begann 

mit ihren Pflichten.  

 

Linda nahm es nicht allzu genau damit, die Wiese von Moos 

zu befreien und Sand und Rasensamen in die nackten 

Stellen zu streuen. Besorgt sah sie ihrer Mutter zu, die ihr 

Ziel hingegen akribisch verfolgte und vor lauter 

Anstrengung schon ganz rot im Gesicht war: 

 „Mama, es reicht, was du bisher geschafft hast!“, 

versuchte sie Frieda abzulenken. „Es sieht alles schon sehr 

gut aus. Wir sind hier ja nicht in einem Schlossgarten, 

sondern haben nur eine Naturwiese. Das Moos werden wir 

nie im Leben jemals bezwingen können und sollten wir 

auch nicht. Denke doch nur an den Klimawandel! Das Moos 

hält immerhin alles schön feucht und etliche Vögel 

brauchen es für den Nestbau.“ 

Frieda ignorierte die beschwichtigenden Zurufe ihrer 

Tochter: 
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 „Diese ständige Feuchtigkeit vom Bach, lässt das Moos 

hier so dick wachsen. Schau dir das an: Die Polster sind 

bestimmt fünf Zentimeter dick!“, riss sie im nächsten 

Moment entschlossen das flauschige Grün aus der Wiese.  

Als ihre Mutter keine Anstalten machte ihre Arbeit zu 

unterbrechen, schritt Linda resolut ein:  

 „So, es reicht jetzt wirklich! Magst du nicht etwas 

trinken und dich ausruhen? In der Zwischenzeit kümmere 

ich mich um die Maulwurfshügel, anschließend tragen wir 

dann die Pelargonien aus dem Keller. Was meinst du?“ 

Ausruhen bedeutete für Frieda üblicherweise Faulheit, 

etwas, was sie im Garten kaum ertrug. Ständig bemerkte sie 

an allen Ecken und Enden etwas, was noch zu erledigen 

war. Da sie aber tatsächlich etwas erschöpft war, stimmte 

sie ihrer Tochter endlich zu und verschwand im Haus. Linda 

war erleichtert das zu sehen, schnappte sich einen Kübel, 

den Kniepolster und ihre besonders schmutzigen 

Gartenhandschuhe. Dann stand sie vor dem größten aller 

Maulwurfshügel. Linda bezeichnete diese Monster unter 

den Hügeln jedes Mal als ‚Vesuv‘. Grimmig taxierte sie 

ihren stummen Gegner, kniete sich mit einiger Mühe 

daneben nieder und begann mit den Händen die Erde in den 

Kübel zu schaufeln. Volle fünf Liter, bis obenhin, war 

dieser danach gefüllt. Die anderen Erdhaufen sahen nicht 

viel kleiner aus, bemerkte Linda seufzend, erhob sich 

wieder und verteilte die Erde im Garten, immerhin hatte 

diese beste Qualität. Der Vorgang bedeutete allerdings 

schwere Arbeit, denn der volle Kübel musste geschleppt 

und auch noch die Steine aus der Erde sortiert werden. 
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Nachdem sie das Prozedere sechs Mal wiederholt hatte und 

ihre Kräfte schwanden, nahm sie sich die letzten zwei 

kleinen Haufen vor. Dabei passierte es, dass es beim 

Aufstehen in ihrer Wirbelsäule einen kurzen stechenden 

Schmerz gab. Linda zuckte zusammen, stöhnte auf und rieb 

sich die schmerzende Stelle. Nicht schon wieder ihr 

Rücken! Ihr chronisches Problem, das noch in ihrer 

beruflich aktiven Zeit als Sekretärin einer 

Rechtsanwaltskanzlei begonnen hatte, hielt so vielen 

Maulwurfshügeln nicht stand. Sie humpelte durch den 

Garten, verteilte die letzte Erde und verfluchte sämtliche 

Maulwürfe. Der Schmerz stach bei jedem Schritt, ihre Knie 

zwickten ebenso wie ihr Knöchel, aber Linda versuchte 

tapfer zu sein und ihre Leiden zu ignorieren. Frieda hatte 

ihre kurze Pause beendet und wartete schließlich bereits 

neben dem Keller, damit sie gemeinsam die Pelargonien aus 

ihrem Winterschlaf erweckten …  

 

Am Ende dieses Nachmittages war endlich alles erledigt, 

zumindest fand das Linda. Auf dem Weg zum Auto konnte 

sie sich nämlich, wie immer, von Frieda anhören, was sie 

beide alles nicht geschafft hatten und welche Arbeit noch 

vor ihnen lag. Linda reagierte verstimmt, seufzte aber nur, 

denn Widerspruch wäre zwecklos gewesen, das wusste sie.  

 

 Abends versuchte Linda ihre Kreuzschmerzen mit 

Wärme zu behandeln, aber das Ergebnis war nicht wie 

gewünscht, dazu noch die Schmerzen in ihrem Knöchel. Es 

wird mir am Ende nichts anderes übrigbleiben, als wieder  
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Maulwurfhaufen und Moos in der Wiese ohne Ende. 
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zum Orthopäden zu pilgern, um mir Injektionen zu holen, 

seufzte Linda. Wieder hunderte Euros an Honorar, die ich 

mir mit meiner kleinen Pension eigentlich nicht leisten 

kann. Wahlarzthonorare waren in ihrer Jugend etwas 

Unbekanntes gewesen, nunmehr machten diese einen 

Großteil ihrer monatlichen Ausgaben aus. Sie seufzte 

erneut, als sie an diese finanzielle Belastung dachte, aber es 

war nicht zu ändern, denn bei einem Arzt mit 

Krankenkassenvertrag hätte sie lange auf einen 

Behandlungstermin warten müssen. Während der Nacht 

wusste Linda kaum, wie sie liegen sollte, sodass am Morgen 

klar war, der nächste Arzttermin stand fix ins Haus. Nach 

dem Frühstück raffte sie sich auf und rief bei ihrem 

Orthopäden an. Sie wappnete sich schon vorher gegenüber 

dem Ärger, den sie bestimmt gleich empfinden würde, denn 

diesen Arzt telefonisch für eine Terminvergabe zu 

erreichen, war ungefähr so wahrscheinlich wie ein Lotto-

Sechser. Auch diesmal meldete sich nur das Tonband das 

ihr riet, doch ein E-Mail zu schreiben oder sich online einen 

Termin zu reservieren. Wütend tippte sie daraufhin ein E-

Mail mit dem Betreff ‚Dringend! Große Schmerzen!‘ an die 

Ordination und wartete einen halben Tag, bis eine 

Rückmeldung kam. Wenigstens war dann der 

Terminvorschlag in Ordnung. Am nächsten Tag quälte sie 

sich mit öffentlichen Verkehrsmitteln in die Arztpraxis, 

denn die Fahrt mit einem Taxi wäre zu teuer gewesen. 

Endlich angekommen, meldete sie sich am Empfang. Da 

der Rücken schmerzte und ihre Kraft aufgebraucht war, 

lagen Lindas Nerven blank. Da kam ihr die gelangweilte 
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junge Dame am Empfang gerade recht, um sich mit einem 

emotionalen Ausbruch zu erleichtern: 

 „Ich kann bei Ihnen nie jemanden erreichen, wenn ich 

anrufe? Das ärgert mich jedes Mal! Wieso ist das so?! Das 

Honorar ist ja nicht gerade knapp bemessen, da kann ich mir 

doch eigentlich ein gutes Service erwarten!“, hielt sich 

Linda gegenüber der Assistentin nicht zurück und rieb sich 

dabei ihren schmerzenden Rücken. 

Die junge Frau sah während dieses Ausbruchs gar nicht auf, 

ihr Blick ruhte auf ihrem Smartphone. Endlich nahm sie 

Linda wahr und musterte sie verwirrt: 

 „Äh … was haben Sie gesagt?“ 

Die wurde durch diese Gleichgültigkeit und 

Respektlosigkeit noch wütender und brauchte ihre ganze 

Beherrschung, um nicht laut zu werden. Sie bemerkte auf 

dem Namensschild der jungen Frau einen akademischen 

Titel und ihre Hände zierten endlos lange Kunstnägel. Für 

komplettes Desinteresse am Kunden braucht man also 

heutzutage einen Titel von der Universität, schüttelte Linda 

innerlich den Kopf. Hauptsache die Kosmetik stimmt, 

grollte sie und legte nochmals los: 

 „Die Ordination ist telefonisch nie erreichbar, das 

Honorar ist allerdings derartig geschmalzen, dass ich kaum 

weiß, wie ich es bezahlen soll. Wie passen nicht 

vorhandenes Patienten-Service und Honorarhöhe 

zusammen?!“, pfauchte sie. 

 „Momentan ist so viel zu tun, da können wir nicht immer 

ans Telefon gehen“, zuckte die Mitarbeiterin teilnahmslos 

mit den Schultern. „Frau Dr. Friedrich ist auf einer 
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Weiterbildung, somit kommen ihre Patienten zu ihrem 

Mann. Da ist alles ein bisschen durcheinander.“  

Ihre ebenso junge Kollegin gab ihr eifrig recht. Im nächsten 

Moment wurde Linda wieder ignoriert und die beiden 

vertieften sich kichernd in ihre Smartphones, um sich 

gegenseitig Instagram-Fotos zu zeigen, wie Linda 

mitbekam. Diese verstand die Logik der Aussage nicht, 

denn egal ob das Ehepaar Friedrich zeitgleich praktizierte 

oder nur einer von beiden, es ging nie jemand an das 

Telefon. Um ihre Nerven zu schonen, ersparte sich Linda 

eine weitere Eskalation und humpelte zornig aber 

schweigend in den Warteraum. Der war sehr elegant 

eingerichtet, es gab eine Kaffeemaschine, teure 

Schokoladepralinen, Wasser und Hochglanzmagazine. An 

den Wänden hing großformatige moderne Kunst. Dazu 

umschmeichelte sanfte Musik ihr Ohr. Linda fühlte sich 

jedes Mal wie in der Lounge eines fünf-Sterne-Hotels, 

zumindest stellte sie sich das so vor. Lieber wäre mir 

weniger Luxus und ein geringeres Honorar für dieselbe 

ärztliche Leistung, aber so funktioniert dieses seltsame 

Gesundheitssystem leider nicht, wusste sie. Dr. Robert 

Friedrich war schon seit einigen Jahren Lindas Rettung, 

zumindest wenn es um ihre Wirbelsäule ging. Ihr schmales 

Konto erlitt durch die zahlreichen Konsultationen bei ihm 

allerdings ständig eine dramatische Abspeckkur. Heute 

saßen etwas mehr Patienten als üblich im Wartebereich und 

Linda musste einige Zeit warten. Sie hatte somit Zeit, um 

zu beobachten und zu lauschen. Gelegentlich hörte sie das 

Telefon läuten, danach dann ein Klicken, wenn sich das 
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Tonband einschaltete. Ein Blick in Richtung Empfang 

bestätigte, was sie ohnehin schon vermutet hatte. Die 

Damen waren mit Social Media beschäftigt und ließen das 

Telefon einfach läuten. Sie versuchte ihren Zorn darüber im 

Zaum zu halten und blätterte durch eines der teuren 

Magazine. Nach einer halben Stunde wurde sie endlich 

aufgerufen. Herr Dr. Friedrich war Mitte 50, groß, schlank, 

hatte wache, hellblaue Augen, ein scharf geschnittenes 

Gesicht und eine sonore Stimmlage. Er wusste, wie er seine 

Patienten und vor allem die Patientinnen mit einem 

freundlichen Lächeln, einem Augenzwinkern dort und da 

und vor allem einer gehörigen Portion Selbstsicherheit von 

seinen ärztlichen Künsten überzeugte. Linda ließ sich von 

solchen Oberflächlichkeiten allerdings nicht beeindrucken. 

Das Einzige, was bei ihr zählte, waren eine treffsichere 

Diagnose und eine effiziente Behandlung. Damit konnte Dr. 

Friedrich glücklicherweise ebenfalls aufwarten und wenige 

Handgriffe später erkannte der Mediziner, wo an Lindas 

Wirbelsäule das Problem lag. Nach einigen Stichen der 

Injektionsnadel ließen Lindas Schmerzen endlich nach. 

Anschließend predigte er Aufwärmübungen vor der 

Gartenarbeit sowie tägliche Trainingseinheiten anhand 

seiner Broschüren, von denen Linda doch bereits vor 

längerer Zeit welche mitgenommen hatte. Sie nickte 

pflichtschuldigst und lenkte seine Aufmerksamkeit im 

nächsten Moment auf ihren ebenfalls schmerzenden 

Knöchel. Auch diesmal wusste der Arzt nach einigen 

wenigen tastenden Griffen was Sache war und attestierte 

wieder einmal überdehnte Bänder als Ursache. Er empfahl 
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Ruhigstellung während der Nacht und in der Natur 

Wanderschuhe zu tragen, die den Knöchel stützten, bis die 

Schmerzen nachließen.  

 „Abgesehen davon, sollten Sie in Ihrem Alter auch 

keinesfalls die Knochendicht aus den Augen verlieren. Falls 

Sie diesmal vielleicht Interesse haben, kann ich Ihnen 

erneut meine Kalziumdrinks anbieten. Die tun Ihnen 

bestimmt gut! Das Pulver ist in Bio-Qualität, von einem 

äußerst verlässlichen Hersteller. Sie wissen ja, seit einiger 

Zeit biete ich diese schon in meiner Praxis an, aber ich 

konnte Sie noch nicht davon überzeugen“, lächelte Herr Dr. 

Friedrich schelmisch. 

Linda kannte seinen Vortrag zu den kleinen Päckchen 

bereits, erinnerte sich aber auch sofort an den gesalzenen 

Preis der Produkte, den sie an der Rezeption einmal erfragt 

hatte.  

 „Wissen Sie was, ich gebe Ihnen heute mal zwei 

Gratisproben mit, einmal Walderdbeere und einmal 

Heidelbeere. Wenn es Ihnen schmeckt, können Sie ja das 

nächste Mal bei meinen Assistentinnen mehr davon 

erwerben. Ich empfehle das Produkt jedenfalls sehr!“, 

überreichte er Linda zwei der kleinen Beutel. „Gut, ich 

denke, Sie werden ab nun keine Schmerzen mehr haben. 

Denken Sie regelmäßig an die Übungen, die in den 

Broschüren abgebildet sind. Seien Sie fleißig, Frau Baum, 

dann müssen Sie mich lange nicht mehr sehen!“ 

An dieser Stelle lachte Dr. Friedrich herzlich über seinen 

eigenen Scherz. Linda schloss sich ihm halbherzig an, 
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wurde gleich darauf aber wieder ernst, denn sie musste noch 

etwas loswerden: 

 „Was ich abschließend noch erwähnen möchte, Herr 

Doktor: Es ist fast unmöglich, in Ihrer Praxis jemanden 

telefonisch zu erreichen, das ärgert mich immer sehr! Ihre 

Mitarbeiterinnen sagen, dass sie überlastet wären, deshalb 

könnten sie nicht abheben, aber dem ist nicht so, das kann 

ich fast jedes Mal beobachten. Entschuldigen Sie, wenn ich 

so offen bin, aber das muss mal gesagt werden! Die Damen 

lassen das Telefon läuten und kümmern sich nur um ihre 

Handys. Nichts für ungut, Herr Doktor, aber das ist die 

Wahrheit. Ich sage nur ‚Social-Media‘, Sie verstehen, was 

ich meine?!“, warf sie ihm einen bohrenden Blick zu. 

Herr Dr. Friedrich war diese Beschwerde unangenehm, was 

Linda freute: 

 „Es tut mir leid, Frau Baum, dass Sie verärgert sind. Es 

ist … nicht leicht, geeignetes Personal zu finden. Die 

Jugend ist heutzutage leider nur noch zum Teil in der Lage, 

sich auf ihre berufliche Tätigkeit zu konzentrieren, das 

stimmt schon. Ich spreche mit meinen Mitarbeiterinnen 

darüber. Und nun, alles Gute für Sie!“ 

Damit wurde Linda hinauskomplimentiert. Da ihre 

Schmerzen wie durch ein Wunder verschwunden waren und 

sie sich wieder aufrichten konnte, fühlte sie sich etwas 

milder gestimmt. Der Anblick der gelangweilten 

Empfangsdamen reizte sie nicht mehr ganz so wie beim 

Betreten der Ordination. Als Linda allerdings ihre 

Bankkarte zückte und zahlen wollte, starrte die zuständige 

Assistentin unverändert auf ihr Smartphone.  
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 „Sie müssen noch die Zahlung freischalten“, wurde 

Lindas Stimme etwas lauter. 

 „Ach ja“, tippte die Assistentin abwesend auf ihrem 

Computer herum.  

Da beschloss Linda ein kleines Rachemanöver:  

 „Ich hätte gerne bitte die Honorarnote.“  

 „Kommt alles online“, murmelte die Assistentin mit 

abwesendem Blick.  

 „Ich weiß, ich hätte diese aber gerne jetzt sofort 

ausgedruckt, wenn ich bitten darf!“, genoss Linda ihre 

kleine Scharade. 

 „Aber … “, versuchte die junge Dame zu protestieren, 

hob erstmals ihren Blick und sah Linda anstatt ihres Handys 

an. 

 „Ich kann auch Herrn Dr. Friedrich darum bemühen, 

obwohl das ja nicht seine Aufgabe ist“, legte Linda süßlich 

lächelnd nach. 

 „Das ist nicht nötig … kommt sofort!“, wurde endlich 

das Handy zur Seite gelegt und Linda der gewünschte Beleg 

ausgedruckt.  

Als Linda im Stiegenhaus sich nochmals die Summe der 

Rechnung ansah, hätte sie am liebsten um eine 

Betäubungsspritze gebeten. Seufzend packte sie das Blatt 

Papier in ihre Tasche. Anschließend fuhr sie nach Hause, 

um sich auszuruhen. Zur Stärkung genehmigte sie sich 

einen der beiden Kalziumdrinks. Nach dem ersten Schluck, 

verzog sie allerdings ihr Gesicht. Obwohl sie wusste, dass 

Walderdbeeren ein intensives Aroma haben, schmeckte 

dieses doch besonders aufdringlich. Egal, dachte Linda, und 


