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,Nicht alles ist schmackhaft was gut schmeckt.*

(Michel de Montaigne, 1533 - 1592)






Linda schmeckt alles ...

... verdaut es manchmal aber nur schwer.






An apple a day ...

Als Linda Baum die Autotiir 6ffnete und ausstieg, traf
sie das strahlende Licht, die Warme und Kraft des Friihlings
mit voller Wucht. GenieBerisch schloss sie die Augen und
reckte das Gesicht der Sonne entgegen. Eine Windboe trug
ihr den Duft nach Erde und Gras zu, den sie begierig
einatmete. Sie sah sich um, als wiirde sie die vertraute
Umgebung nicht schon ihr ganzes Leben lang, immerhin
iiber 60 Jahre, kennen. Der eigene Garten mit dem
dazugehdrigen alten Haus, die bewaldeten Hiigel, Wiesen
und Felder rundherum und neben dem kleinen Parkplatz,
auf dem sie stand, die schmale Dorfstralle, entlang derer
sich seit den letzten Jahren immer mehr Hauser reihten.

»Worauf wartest du?! Trdumen kannst du auch ein
anderes Mal®, ermahnte sie ungeduldig ihre Mutter, Frieda.
Linda wusste, dass dieses ,andere Mal‘ bei Frieda nur
rhetorisch existierte, denn nichts zu tun widerstrebte ihrer
stets emsigen Art. Vielleicht war das mit ein Grund, warum
Frieda mit ihren Mitte achtzig noch so fit und gesund war.
Linda seufzte kurz, versperrte das Auto und liberquerte mit
ihrer Mutter die viel befahrene Dorfstral3e, die sie von ihrem
Gartenhaus trennte. Frieda hatte es von ihren Eltern geerbt,
nur leider war das Hauschen nicht mehr bewohnbar. Viel
Geld hitte es gebraucht, um das alte Geméuer umfassend zu
renovieren, woriiber die Damen Baum nicht verfiigten. Also
niitzten sie ausschlieflich den schénen groflen Garten mit
seiner Wiese, den Obstbdumen, Blumenbeeten und



Beerenstrauchern, um der Grofistadt zu entkommen, wo
beide, nicht allzu weit voneinander entfernt, wohnten. Das
Haus diente mehr als Abstellraum oder als Riickzugsort,
wenn es wihrend des Gartenaufenthaltes regnete. Auf dem
kurzen Weg zu ihrem Ziel blieb Linda mitten auf dem
Gehsteig stehen und sah bewundernd auf die
gegeniiberliegende Seite der StraBle. Dort erhob sich steil
ein Hiigel, der teilweise mit Wiese aber auch mit Wald
bedeckt war und auf dem nun Blumen in der Sonne
leuchteten.

,»Schau doch einmal!®, rief sie Frieda zu. ,,Veilchen auf

der Wiese in weil} und lila, daneben im Wald Immergriin,
Buschwindréschen, Leberbliimchen und Scharbockskraut.
Was fiir fantastische Fotomotive!*
Als begeisterte Naturfotografin quoll Linda das Herz beim
Anblick der farbenfrohen Bliitenteppiche vor Freude {iber.
In den letzten Wochen war das Wetter eher verhalten
gewesen, heute aber, endlich das perfekte Fotowetter!

,Du hast das doch bestimmt schon hunderte Male

'6‘

fotografiert!*, konterte die pragmatische Frieda und sperrte
das altertiimliche Metalltor zum Garten auf. ,,Es gibt
Wichtigeres zu tun, als Bliimchen zu bewundern!“, rief sie
ithrer Tochter zu, die noch immer sehnsiichtig in den Wald
starrte. ,,Das Gras muss vertikutiert werden, bestimmt gibt
es wieder etliche Maulwurfhaufen zu entfernen und man
kann die Pelargonien und Fuchsien endlich aus ihrem
Winterquartier im Keller holen und in die Veranda stellen.

AuBerdem solltest du das Vogelfutterhduschen vom



Apfelbaum nehmen. Es ist schon so warm, da finden die
Vogel selbst etwas.*

Linda war es gewohnt, endlose Arbeitsauftrdge von ihrer
Mutter zu bekommen. Da sie heute jedoch das
Unaufschiebbare selbst erkannte, trottete sie folgsam hinter
threr Mutter her. Als sie das Grundstiick betrat und einen
ersten Blick auf die Wiese des Gartens warf, erstarrte Linda.
Der Maulwurf hatte seit dem letzten Besuch vor einer
knappen Woche, schon wieder ganze Arbeit geleistet.
Riesige Hiigel verunzierten die Wiese und Lindas
Stimmung sank von himmelhochjauchzend zu véllig
entnervt. Sie wusste, was diese Hiigel zu bedeuten hatten:
Arbeit, viel Arbeit. Aber nicht mit mir, ihr bléden
Maulwiirfe, schwor sie sich im ndchsten Moment. Von euch
lasse ich mir nicht den Nachmittag verderben! Wer weil,
wie lange die Friihlingsblumen im Wald noch so schoén sind,
dazu die Sonne, ich gehe schnell fotografieren! Das teilte
sie auch entschlossen ihrer Mutter mit, die deshalb ein
verbittertes Gesicht machte.

,,Jch hole nachher alles auf!, versicherte sie.

Im néchsten Moment warf Linda bereits ihre Sachen auf die
uralte Couch des Wohnzimmers, schnappte sich ihre
Kamera und tiberquerte die Strafle. Danach verbrachte sie
eine halbe Stunde mit Biicken und Aufstehen, um die
Bliitenmeere bestmoglich ins rechte Licht zu setzen.
Teilweise lag Linda auf der steil ansteigenden Wiese
gegeniiber dem Garten fast auf dem Bauch, um winzige
weille Veilchen vor dem Hintergrund des strahlend blauen
Himmels zu fotografieren. Als sie sich letztendlich wieder



aufrichtete, knackte es bedngstigend in ihren Knien. Der
steile Weg bergab kostete sie ebenfalls einige Miihe und bei
dem letzten Schritt knickte sie leicht um. Die ziehenden
Schmerzen, die sie anschlieBend in threm Kndchel
verspiirte, versuchte Linda zu ignorieren. Das Fotografieren
war es wert gewesen, fand sie, denn mit ihrer Fotoausbeute
konnte sie sehr zufrieden sein! Zuriick im Garten
beobachtete sie mit einigen Schuldgefiihlen, dass Frieda
schon emsig damit beschiftigt war, der wintermiiden Wiese
Leben einzuhauchen. Rasch band sie sich ihre
Gartenschiirze um, schliipfte in andere Schuhe und begann
mit ihren Pflichten.

Linda nahm es nicht allzu genau damit, die Wiese von Moos
zu befreien und Sand und Rasensamen in die nackten
Stellen zu streuen. Besorgt sah sie ihrer Mutter zu, die ihr
Ziel hingegen akribisch verfolgte und vor lauter
Anstrengung schon ganz rot im Gesicht war:

»Mama, es reicht, was du bisher geschafft hast!®,
versuchte sie Frieda abzulenken. ,,Es sieht alles schon sehr
gut aus. Wir sind hier ja nicht in einem Schlossgarten,
sondern haben nur eine Naturwiese. Das Moos werden wir
nie im Leben jemals bezwingen konnen und sollten wir
auch nicht. Denke doch nur an den Klimawandel! Das Moos
hdlt immerhin alles schon feucht und etliche Vogel
brauchen es fiir den Nestbau.*

Frieda ignorierte die beschwichtigenden Zurufe ihrer
Tochter:
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»Diese stdndige Feuchtigkeit vom Bach, ldsst das Moos
hier so dick wachsen. Schau dir das an: Die Polster sind

"‘

bestimmt fiinf Zentimeter dick!“, riss sie im nichsten
Moment entschlossen das flauschige Griin aus der Wiese.
Als ihre Mutter keine Anstalten machte ihre Arbeit zu
unterbrechen, schritt Linda resolut ein:

»30, es reicht jetzt wirklich! Magst du nicht etwas
trinken und dich ausruhen? In der Zwischenzeit kiimmere
ich mich um die Maulwurfshiigel, anschlieBend tragen wir
dann die Pelargonien aus dem Keller. Was meinst du?
Ausruhen bedeutete fiir Frieda tblicherweise Faulheit,
etwas, was sie im Garten kaum ertrug. Stindig bemerkte sie
an allen Ecken und Enden etwas, was noch zu erledigen
war. Da sie aber tatsichlich etwas erschopft war, stimmte
sie ihrer Tochter endlich zu und verschwand im Haus. Linda
war erleichtert das zu sehen, schnappte sich einen Kiibel,
den Kniepolster und ihre besonders schmutzigen
Gartenhandschuhe. Dann stand sie vor dem grofiten aller
Maulwurfshiigel. Linda bezeichnete diese Monster unter
den Hiigeln jedes Mal als ,Vesuv‘. Grimmig taxierte sie
ihren stummen Gegner, kniete sich mit einiger Miihe
daneben nieder und begann mit den Handen die Erde in den
Kiibel zu schaufeln. Volle fiinf Liter, bis obenhin, war
dieser danach gefiillt. Die anderen Erdhaufen sahen nicht
viel kleiner aus, bemerkte Linda seufzend, erhob sich
wieder und verteilte die Erde im Garten, immerhin hatte
diese beste Qualitidt. Der Vorgang bedeutete allerdings
schwere Arbeit, denn der volle Kiibel musste geschleppt
und auch noch die Steine aus der Erde sortiert werden.
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Nachdem sie das Prozedere sechs Mal wiederholt hatte und
ihre Krifte schwanden, nahm sie sich die letzten zwei
kleinen Haufen vor. Dabei passierte es, dass es beim
Aufstehen in ihrer Wirbelsdule einen kurzen stechenden
Schmerz gab. Linda zuckte zusammen, stéhnte auf und rieb
sich die schmerzende Stelle. Nicht schon wieder ihr
Riicken! Ihr chronisches Problem, das noch in ihrer
beruflich  aktiven = Zeit als  Sekretdrin  einer
Rechtsanwaltskanzlei begonnen hatte, hielt so vielen
Maulwurfshiigeln nicht stand. Sie humpelte durch den
Garten, verteilte die letzte Erde und verfluchte samtliche
Maulwiirfe. Der Schmerz stach bei jedem Schritt, ihre Knie
zwickten ebenso wie ihr Knochel, aber Linda versuchte
tapfer zu sein und ihre Leiden zu ignorieren. Frieda hatte
ihre kurze Pause beendet und wartete schlieBlich bereits
neben dem Keller, damit sie gemeinsam die Pelargonien aus
ihrem Winterschlaf erweckten ...

Am Ende dieses Nachmittages war endlich alles erledigt,
zumindest fand das Linda. Auf dem Weg zum Auto konnte
sie sich ndmlich, wie immer, von Frieda anhoren, was sie
beide alles nicht geschafft hatten und welche Arbeit noch
vor ihnen lag. Linda reagierte verstimmt, seufzte aber nur,
denn Widerspruch wire zwecklos gewesen, das wusste sie.

Abends versuchte Linda ihre Kreuzschmerzen mit
Wiérme zu behandeln, aber das Ergebnis war nicht wie
gewiinscht, dazu noch die Schmerzen in ihrem Knéchel. Es
wird mir am Ende nichts anderes iibrigbleiben, als wieder
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Maulwurthaufen und Moos in der Wiese ohne Ende.
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zum Orthopdden zu pilgern, um mir Injektionen zu holen,
seufzte Linda. Wieder hunderte Euros an Honorar, die ich
mir mit meiner kleinen Pension eigentlich nicht leisten
kann. Wahlarzthonorare waren in ihrer Jugend etwas
Unbekanntes gewesen, nunmehr machten diese einen
Grofiteil ihrer monatlichen Ausgaben aus. Sie seufzte
erneut, als sie an diese finanzielle Belastung dachte, aber es
war nicht zu é4ndern, denn bei einem Arzt mit
Krankenkassenvertrag hitte sie lange auf einen
Behandlungstermin warten miissen. Wahrend der Nacht
wusste Linda kaum, wie sie liegen sollte, sodass am Morgen
klar war, der nidchste Arzttermin stand fix ins Haus. Nach
dem Friihstiick raffte sie sich auf und rief bei ihrem
Orthopéden an. Sie wappnete sich schon vorher gegeniiber
dem Arger, den sie bestimmt gleich empfinden wiirde, denn
diesen Arzt telefonisch fiir eine Terminvergabe zu
erreichen, war ungefidhr so wahrscheinlich wie ein Lotto-
Sechser. Auch diesmal meldete sich nur das Tonband das
ihr riet, doch ein E-Mail zu schreiben oder sich online einen
Termin zu reservieren. Wiitend tippte sie daraufhin ein E-
Mail mit dem Betreff ,Dringend! Grofe Schmerzen!* an die
Ordination und wartete einen halben Tag, bis eine
Riickmeldung kam. Wenigstens war dann der
Terminvorschlag in Ordnung. Am néchsten Tag quilte sie
sich mit Offentlichen Verkehrsmitteln in die Arztpraxis,
denn die Fahrt mit einem Taxi wire zu teuer gewesen.
Endlich angekommen, meldete sie sich am Empfang. Da
der Riicken schmerzte und ihre Kraft aufgebraucht war,
lagen Lindas Nerven blank. Da kam ihr die gelangweilte
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junge Dame am Empfang gerade recht, um sich mit einem
emotionalen Ausbruch zu erleichtern:

»lch kann bei Thnen nie jemanden erreichen, wenn ich
anrufe? Das drgert mich jedes Mal! Wieso ist das so?! Das
Honorar ist ja nicht gerade knapp bemessen, da kann ich mir
doch eigentlich ein gutes Service erwarten!®, hielt sich
Linda gegentiiber der Assistentin nicht zuriick und rieb sich
dabei ihren schmerzenden Riicken.

Die junge Frau sah wihrend dieses Ausbruchs gar nicht auf,
ihr Blick ruhte auf ihrem Smartphone. Endlich nahm sie
Linda wahr und musterte sie verwirrt:

,,Ah ... was haben Sie gesagt?*

Die wurde durch diese Gleichgiiltigkeit und
Respektlosigkeit noch wiitender und brauchte ihre ganze
Beherrschung, um nicht laut zu werden. Sie bemerkte auf
dem Namensschild der jungen Frau einen akademischen
Titel und ihre Hande zierten endlos lange Kunstnégel. Fiir
komplettes Desinteresse am Kunden braucht man also
heutzutage einen Titel von der Universitit, schiittelte Linda
innerlich den Kopf. Hauptsache die Kosmetik stimmt,
grollte sie und legte nochmals los:

,Die Ordination ist telefonisch nie erreichbar, das
Honorar ist allerdings derartig geschmalzen, dass ich kaum
weill, wie ich es bezahlen soll. Wie passen nicht
vorhandenes  Patienten-Service und  Honorarhdhe

|¢¢

zusammen?!“, pfauchte sie.
,,Momentan ist so viel zu tun, da kénnen wir nicht immer
ans Telefon gehen®, zuckte die Mitarbeiterin teilnahmslos

mit den Schultern. ,,Frau Dr. Friedrich ist auf einer
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Weiterbildung, somit kommen ihre Patienten zu ihrem
Mann. Da ist alles ein bisschen durcheinander.*

Ihre ebenso junge Kollegin gab ihr eifrig recht. Im néchsten
Moment wurde Linda wieder ignoriert und die beiden
vertieften sich kichernd in ihre Smartphones, um sich
gegenseitig Instagram-Fotos zu zeigen, wie Linda
mitbekam. Diese verstand die Logik der Aussage nicht,
denn egal ob das Ehepaar Friedrich zeitgleich praktizierte
oder nur einer von beiden, es ging nie jemand an das
Telefon. Um ihre Nerven zu schonen, ersparte sich Linda
eine weitere Eskalation und humpelte zornig aber
schweigend in den Warteraum. Der war sehr elegant
eingerichtet, es gab eine Kaffeemaschine, teure
Schokoladepralinen, Wasser und Hochglanzmagazine. An
den Winden hing grofformatige moderne Kunst. Dazu
umschmeichelte sanfte Musik ihr Ohr. Linda fiihlte sich
jedes Mal wie in der Lounge eines fiinf-Sterne-Hotels,
zumindest stellte sie sich das so vor. Lieber wére mir
weniger Luxus und ein geringeres Honorar fiir dieselbe
drztliche Leistung, aber so funktioniert dieses seltsame
Gesundheitssystem leider nicht, wusste sie. Dr. Robert
Friedrich war schon seit einigen Jahren Lindas Rettung,
zumindest wenn es um ihre Wirbelsdule ging. Ihr schmales
Konto erlitt durch die zahlreichen Konsultationen bei ihm
allerdings stdndig eine dramatische Abspeckkur. Heute
sallen etwas mehr Patienten als iiblich im Wartebereich und
Linda musste einige Zeit warten. Sie hatte somit Zeit, um
zu beobachten und zu lauschen. Gelegentlich horte sie das
Telefon lauten, danach dann ein Klicken, wenn sich das
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Tonband einschaltete. Fin Blick in Richtung Empfang
bestdtigte, was sie ohnehin schon vermutet hatte. Die
Damen waren mit Social Media beschéftigt und lieBen das
Telefon einfach lauten. Sie versuchte ihren Zorn dariiber im
Zaum zu halten und blétterte durch eines der teuren
Magazine. Nach einer halben Stunde wurde sie endlich
aufgerufen. Herr Dr. Friedrich war Mitte 50, groB3, schlank,
hatte wache, hellblaue Augen, ein scharf geschnittenes
Gesicht und eine sonore Stimmlage. Er wusste, wie er seine
Patienten und vor allem die Patientinnen mit einem
freundlichen Lécheln, einem Augenzwinkern dort und da
und vor allem einer gehdrigen Portion Selbstsicherheit von
seinen arztlichen Kiinsten iiberzeugte. Linda lieB sich von
solchen Oberflachlichkeiten allerdings nicht beeindrucken.
Das Einzige, was bei ihr zdhlte, waren eine treffsichere
Diagnose und eine effiziente Behandlung. Damit konnte Dr.
Friedrich gliicklicherweise ebenfalls aufwarten und wenige
Handgriffe spiter erkannte der Mediziner, wo an Lindas
Wirbelséule das Problem lag. Nach einigen Stichen der
Injektionsnadel lieBen Lindas Schmerzen endlich nach.
AnschlieBend predigte er Aufwirmiibungen vor der
Gartenarbeit sowie tégliche Trainingseinheiten anhand
seiner Broschiiren, von denen Linda doch bereits vor
langerer Zeit welche mitgenommen hatte. Sie nickte
pflichtschuldigst und lenkte seine Aufmerksamkeit im
nichsten Moment auf ihren ebenfalls schmerzenden
Kndchel. Auch diesmal wusste der Arzt nach einigen
wenigen tastenden Griffen was Sache war und attestierte
wieder einmal iiberdehnte Béander als Ursache. Er empfahl
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Ruhigstellung wahrend der Nacht und in der Natur
Wanderschuhe zu tragen, die den Kndochel stiitzten, bis die
Schmerzen nachlieflen.

»Abgesehen davon, sollten Sie in Threm Alter auch

keinesfalls die Knochendicht aus den Augen verlieren. Falls
Sie diesmal vielleicht Interesse haben, kann ich IThnen
erneut meine Kalziumdrinks anbieten. Die tun Ihnen
bestimmt gut! Das Pulver ist in Bio-Qualitdt, von einem
duBerst verldsslichen Hersteller. Sie wissen ja, seit einiger
Zeit biete ich diese schon in meiner Praxis an, aber ich
konnte Sie noch nicht davon iiberzeugen®, lichelte Herr Dr.
Friedrich schelmisch.
Linda kannte seinen Vortrag zu den kleinen Packchen
bereits, erinnerte sich aber auch sofort an den gesalzenen
Preis der Produkte, den sie an der Rezeption einmal erfragt
hatte.

»Wissen Sie was, ich gebe Ihnen heute mal zwei
Gratisproben mit, einmal Walderdbeere und einmal
Heidelbeere. Wenn es Thnen schmeckt, konnen Sie ja das
nidchste Mal bei meinen Assistentinnen mehr davon
erwerben. Ich empfehle das Produkt jedenfalls sehr!“,
iiberreichte er Linda zwei der kleinen Beutel. ,,Gut, ich
denke, Sie werden ab nun keine Schmerzen mehr haben.
Denken Sie regelmiBig an die Ubungen, die in den
Broschiiren abgebildet sind. Seien Sie fleilig, Frau Baum,
dann miissen Sie mich lange nicht mehr sehen!*

An dieser Stelle lachte Dr. Friedrich herzlich iiber seinen
eigenen Scherz. Linda schloss sich ihm halbherzig an,
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wurde gleich darauf aber wieder ernst, denn sie musste noch
etwas loswerden:

,»Was ich abschlieBend noch erwdhnen mdochte, Herr
Doktor: Es ist fast unmdglich, in Threr Praxis jemanden
telefonisch zu erreichen, das drgert mich immer sehr! Thre
Mitarbeiterinnen sagen, dass sie iiberlastet wiren, deshalb
konnten sie nicht abheben, aber dem ist nicht so, das kann
ich fast jedes Mal beobachten. Entschuldigen Sie, wenn ich
so offen bin, aber das muss mal gesagt werden! Die Damen
lassen das Telefon lduten und kiimmern sich nur um ihre
Handys. Nichts fiir ungut, Herr Doktor, aber das ist die
Wabhrheit. Ich sage nur ,Social-Media‘, Sie verstehen, was
ich meine?!“, warf sie ihm einen bohrenden Blick zu.

Herr Dr. Friedrich war diese Beschwerde unangenehm, was
Linda freute:

,Es tut mir leid, Frau Baum, dass Sie verdrgert sind. Es

ist ... nicht leicht, geeignetes Personal zu finden. Die
Jugend ist heutzutage leider nur noch zum Teil in der Lage,
sich auf ihre berufliche Tétigkeit zu konzentrieren, das
stimmt schon. Ich spreche mit meinen Mitarbeiterinnen
dariiber. Und nun, alles Gute fiir Sie!*
Damit wurde Linda hinauskomplimentiert. Da ihre
Schmerzen wie durch ein Wunder verschwunden waren und
sie sich wieder aufrichten konnte, fiihlte sie sich etwas
milder gestimmt. Der Anblick der gelangweilten
Empfangsdamen reizte sie nicht mehr ganz so wie beim
Betreten der Ordination. Als Linda allerdings ihre
Bankkarte ziickte und zahlen wollte, starrte die zustandige
Assistentin unverdndert auf ihr Smartphone.
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»die missen noch die Zahlung freischalten”, wurde
Lindas Stimme etwas lauter.

»Ach ja“, tippte die Assistentin abwesend auf ihrem
Computer herum.

Da beschloss Linda ein kleines Rachemanéver:

,Ich hétte gerne bitte die Honorarnote.*

,Kommt alles online”, murmelte die Assistentin mit
abwesendem Blick.

»lch weill, ich hitte diese aber gerne jetzt sofort
ausgedruckt, wenn ich bitten darf!*, genoss Linda ihre
kleine Scharade.

HAber ... “ versuchte die junge Dame zu protestieren,
hob erstmals ihren Blick und sah Linda anstatt ihres Handys
an.

,Ich kann auch Herrn Dr. Friedrich darum bemiihen,
obwohl das ja nicht seine Aufgabe ist*, legte Linda siillich
lachelnd nach.

»Das ist nicht ndtig ... kommt sofort!“, wurde endlich
das Handy zur Seite gelegt und Linda der gewiinschte Beleg
ausgedruckt.

Als Linda im Stiegenhaus sich nochmals die Summe der
Rechnung ansah, hitte sie am liebsten um eine
Betidubungsspritze gebeten. Seufzend packte sie das Blatt
Papier in ihre Tasche. AnschlieBend fuhr sie nach Hause,
um sich auszuruhen. Zur Stirkung genehmigte sie sich
einen der beiden Kalziumdrinks. Nach dem ersten Schluck,
verzog sie allerdings ihr Gesicht. Obwohl sie wusste, dass
Walderdbeeren ein intensives Aroma haben, schmeckte
dieses doch besonders aufdringlich. Egal, dachte Linda, und
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