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VORWORT
Geschitzte Leserinnen und Leser, geschitztes lesendes Publikum!

Bevor ich Sie in meinen Roman entlasse, mochte ich einige wichtige
Punkte ansprechen, um fiir Sie alle das beste Leseerlebnis zu ge-
wihtleisten:

Entsprechend meines Schreibstiles habe ich in »In lacte veritas —
Eine Milchbauerngeschichte« teils sehr direkte, detailgetreue Schil-
derungen beziehungsweise Formulierungen von mdoglicherweise
triggernden Inhalten verwendet. Ohne diesen Roman einer offizi-
ellen Begutachtung unterzogen zu haben, rate ich persénlich dazu,
diesen erst ab Volljihrigkeit zu lesen.

Ebenso rate ich dazu, sehr vorsichtig zu lesen, insbesondere dann,
wenn Sie sich mit bestimmten Themen nicht wohlfuhlen. Eine ein-
gehende Liste finden Sie am Ende dieses Buches, aber Achtung:
Diese enthilt Hinweise auf Wendungen in der Geschichte, die spo/-
Jern.

AbschlieBend appelliere ich an Sie, mit dem Lesen aufzuhéren,
wenn Sie sich nicht gut dabei fiihlen. Sprechen Sie mit Menschen,
denen Sie vertrauen, Uber Dinge, die Sie belasten — bestenfalls bei
cinem Gldschen Milch mit Honig, so wie hier in diesem Buch be-
schrieben. Haben Sie den Mut, sich Hilfe zu holen, wenn Sie das
Gefihl haben, allein durch etwas durchzumtussen, von dem Sie be-
furchten, es allein nicht zu schaffen. Sie sind nicht allein!

Und nun: Machen Sie es sich gemiitlich und beginnen Sie zu lesen.
Ich wiinsche Thnen spannende Lesestunden mit meinem Murtal-

Roman!

Herzlichst
Die Autorin






PROLOG
Februar 2023

MELANIE AILINGER, Marketingexpertin

Irgendetwas war falsch daran, freitags um kurz vor zwolf
Uhr im Buro des Chefs zu sitzen und darauf zu warten,
dass er endlich ein Wort sagte. Ein beklemmendes Gefiihl be-
schlich Melanie und brachte ihre sonst fest verbaute Fassade
zum Brockeln. Im Geiste lie sie die letzten Arbeitstage Re-
vue passieren und versuchte herauszufinden, warum sie hier-
herbeordert worden war.

Kein Fehler fiel ihr ein. Sie mochte ihren Job in der Pro-
duktentwicklung. Das Kollegium war nett, die Chefleute er-
traglich und ihr Aufgabenfeld breit gefichert. Die aufstre-
bende, erst im Jahr 2015 gegrindete Molkerei Sportmilch war
nach wie vor im Aufbau und steckte nach acht Jahren wach-
senden Betriebs noch immer in den Kinderschuhen. Die
Chefetage strotzte vor Ideen und die gesamte Belegschaft
schloss sich an, vom Marketing bis in die Produktion selbst.
Die Sportmileh hatte inzwischen Rang und Namen und Melanie
groB3e Hoffnungen in ihre Arbeitgeberin.

Johann Sohn, Griinder der Molkerei, holte Luft und setzte
zum Sprechen an.

»Frau Ailinger, vielen Dank, dass Sie es wenige Minuten
vor dem Wochenende noch einrichten konnten, dieses Ge-
sprach zu fihren. Es handelt sich praktisch um einen Notfall,
um einen betrieblichen Notfall, und da kommen Sie zum
Zug.« Er legte den wuchtigen Kugelschreiber aus Metall auf



den Tisch und faltete die Hinde.

»Ein Notfall im Betrieb, ich muss schon sagen, Sie machen
mich neugierig. Was kann ich tun?«, antwortete Melanie. Thre
direkte Art kam nicht bei jedem gut an und wurde zu oft als
frech aufgefasst, schien ihren Chef aber nicht grofartig zu st6-
ren.

»Horen Sie, das Problem liegt im Konkreten nicht hier in
Wien, sondern im Kernteam unseres Zweigstandortes. Wie
Sie wissen, war ich von Anfang an dafiir, dass Sie die Stelle als
Leiterin der Produktentwicklung hier in Wien bekommen,
aber wie Sie ebenfalls wissen, konnen Personalentscheidun-
gen nur von allen gemeinsam getroffen werden. Ja, manche
haben sich durchgesetzt, sich fiir jemand anderes als Sie ent-
schieden, und sind in letzter Minute enttiuscht worden: die
gute Frau hat nimlich vor einer knappen Stunde abgesagt. Sie
mochte nicht in den Bezirk Murtal, sondern hier in Wien blei-
ben.« Im Gegensatz zu ihr bauschte er seine Aussagen gern
auf und vermehrte sie wenig Erfolg bringend mit unnétigen
Ausschweifungen.

»Oh, das ist schlecht.«

»]a, sehr richtig. Sehr schlecht ist das sogar! Nicht jedoch
fir Sie, Frau Ailinger. Die Zeit reicht einfach nicht dafiir aus,
eine weitere Ausschreibung der Stelle auszusenden. Und nun
kommen Sie ins Spiell, trillerte er ihr entgegen. Sein Licheln
schien echt, ebenso sein Enthusiasmus, beinahe so, als freute
er sich ehtlichen Herzens uiber das, was er als Nachstes ver-
kinden wurde. Melanies nachdenkliches Zusammenkneifen
ihres linken Auges sah er nicht oder ignorierte es gekonnt.

»Ich habe mich fur Sie eingesetzt, weil Sie diese Gelegen-



heit verdient haben. Sie haben bereits meine erste Chance ge-
nutzt, und ich weil} ganz sicher, dass Sie das auch bei dieser
tun werden. Sie haben mich damals nicht enttiuscht. Neben
einem Vollzeitjob ein Studium zu absolvieren und sogar ein
Auslandsjahr in Amerika anzutreten, blof3, um dem Arbeitge-
ber einen Mehrwert zu bieten, ja, diese Bereitschaft sucht man
bei manchen Beschiftigten wahtlich vergebens. An Thnen je-
doch habe ich nie gezweifelt, trotz Ihres — wie soll ich es nen-
nen? — furbulenten Vorlebens, das zugegebenermallen fir die
Ubrigen aus der Chefetage bei ihrer ersten Entscheidung auch
ausschlaggebend war, Thnen den Job nicht zu geben. Jetzt
aber konnte ich alle umstimmen.« Herr Sohn stand auf und
bedeutete auch Melanie, sich zu etheben. »Ich darf IThnen nun
ganz offiziell und sehr herzlich zum Aufstieg gratulieren! Sie
tbernehmen die Leitung der Produktentwicklung am Stand-
ort Murtall«

Sohn streckte seinen Arm aus und umfasste Melanies
Hand, ehe sie Zeit hatte, etwas zu erwidern. Zuerst musste in
ihr Bewusstsein sacken, welche Nachricht er ihr gerade kund-
getan hatte.

Leitung der Produktentwicklung? Oh yes! Darauf hatte sie
jahrelang hingearbeitet, das war, was sie machen wollte. Sie
stellte sich vor, wie sie nicht mehr die Ideen der anderen ab-
schrieb, vervielfiltigte, in Form brachte oder trist zig Male am
Tag den Telefonhérer fiir andere abnahm, nein, sie sah jetzt
sich selbst tber grolen Projekten briiten, Pline ausarbeiten,
Produkte verkosten und designen. Thre Mundwinkel began-
nen, sich zu heben, und Freude wollte nach draul3en.

»Dankel«, rutschte ihr heraus, bevor ihr Gehirn das von



Sohn Gesagte weiter durchstéberte und auf den Haken an der
Geschichte stieB. Hatte er wirklich Szandort Murtal gesagt?
Hatte sie sich nicht urspriinglich fiir den Job in Wien bewor-
ben? Zweihundert Kilometer von ihrer Wohnung und ihrem
intakten Leben entfernt, in einer Region, die sie noch nie be-
sucht hatte und nur von Erzihlungen und aus den Medien
kannte, sollte sie ihren neuen Job antreten? Mit Umzligen
hatte sie abgeschlossen, ihre Wohnung gefiel ihr, und ithr Um-
feld tat ihr gut. Sie mochte es so, wie es war. Eigentlich.

Umziehen fir den Job? Fir ithren Traumjob? Warum ei-
gentlich nicht. Mit gentigend Vorlaufzeit und guter Planung
sicher kein Ding der Unmoglichkeit, wobei hier die Betonung
auf Vorlanfzeit lag.

»Frau Henning hat Thnen bereits firs Erste eine kleine
Bleibe gebucht. Ein Ferienhduschen. Ruhige Lage, etwas ab-
gelegen, aber direkt neben unserer neuen Produktionsstitte.«

Melanie wollte ihm sofort ihre Hand entrei3en, die er noch
immer schittelte, unterdriickte diesen Drang jedoch, um
nicht unfreundlich zu wirken. Sie war sich sehr wohl bewusst
darliber, was er vorhin erwihnt hatte. Chancen hatte er ihr
gegeben, hatte ihrem sackgassenihnlichen Leben eine Not-
ausfahrt gebaut und ihr das alles hier ermoglicht. Johann Sohn
glaubte an die jungen Leute und vertraute. Sie durfte ihn nicht
enttduschen! Statt ihm also wiitend an den Kopf zu werfen,
dass sie mit der Stelle lingst abgeschlossen hatte und sich nun
Uberrumpelt fihlte, formulierte sie ihre nichsten Worte mit
ruhigem Bedacht.

»Wann soll es denn losgehen?«

»Keine weiteren Fragen? Keine Einwinder« Endlich lie3
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er ihre Hand los. Im Grunde war das eine Frage; wenn man
genau hinhorte und feinfithlig auf die Prosodie achtete, sogar
ein Einwand. So war Johann Sohn jedoch nicht. Er freute sich
schlicht und einfach, einer jungen Frau scheinbar den Traum-
job ihres Lebens erfillt zu haben, indem er sie damit tberfal-
len hatte. »Frau Ailinger, Sie sind einfach groBartig! Am Mon-
tag geht es los. Wir wiirden allerdings vorschlagen, morgen
bereits die Wohnung im Murtal zu beziechen, damit Sie sich
akklimatisieren und in Ihre neue Aufgabe einfithlen kénnen.
Na, was sagen Sier«

Melanie wollte nichts sagen. Sie wollte ihren Chef bei sei-
ner Krawatte packen und einige Male kriftig riitteln. Thm klar-
machen, dass sie wenigstens ein Gespriach im Vorhinein als
angebracht erachtet hitte, anstatt vor vollendete Tatsachen
gestellt zu werden. Zu viel hing daran, die Kontrolle zu behal-
ten, statt ihren Instinkten zu folgen und es wirklich zu tun. Sie
wollte ihn an ihrer Seite behalten, nicht erneut dort enden, wo
sie bereits gewesen war und sie sich geschworen hatte, nie
wieder hinzukommen. Da war keine andere Moglichkeit,
pragmatisch gesehen.

»Na, was sagen Sier«, bohrte er nach.

»Ich bin Gberwiltigt. Ich ... Ich weil3 gar nicht recht, was
ich sagen soll.« Und damit hatte sie nicht gelogen.
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MELANIE

I <eine vierundzwanzig Stunden spiter stieg sie, Hunderte

Kilometer von ihrer soeben gekiindigten Wohnung ent-
fernt, aus dem Auto. Hohe, ginzlich schneebedeckte Berge
umgaben das riesige Tal. Auch hier unten in der Ebene lag
Schnee, was wohl fir Ende Februar in dieser Region keine
Seltenheit war. Alles wirkte winterfest gemacht, jedes Auto,
jedes Dach, ja selbst die Wege waren besser gebaut als in und
aullerhalb von Wien. Die Menschen hier hatten im Laufe der
Jahrhunderte gelernt, sich durch die weilen Massen zu schla-
gen und damit zu leben. Selbst die Klimaerwirmung hatte hier
noch nicht Einzug gehalten. Umso mehr kimpfte sie, ihren
hellblauen Twingo tiber den schmalen Zufahrtsweg zu ma-
névrieren, den das Navigationsgerit anzeigte. Er glich einer
Eisbahn inmitten winterlicher Kalenderlandschaften, kilome-
terweit, wie ihr vorkam, dann kam endlich die Abzweigung in
die Wohnstrale. Nur vier oder funf Hiuser standen dort,
dann verjiingte sich die StraBe zu einem Gehweg, der unter
einer Eisenbahnunterfihrung endete. Ein Stick weiter links
ragte ein Industriegebaude in die Hohe, ein hoher Tank um-
saumt von Produktionshallen.

Die neue Sportmilch-Zweigstelle.

Melanie parkte ithren Wagen vor der Hausnummer 23, ih-
rer temporiren Wohnung fiir die nichsten paar Wochen, und
schaute einige Momente zum Produktionsgebidude. Der Kon-
zern hatte das heruntergekommene Bauwerk bereits vor eini-
ger Zeit gekauft, noch bevor die Preise in die Hohe geschos-
sen waren, es von Grund auf saniert und, orientiert an den
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modernsten Standards in dieser Branche, umgebaut. Da war
eine ganz konkrete Vorstellung davon da, wie hier welche
Produkte produziert werden sollten.

Am Puls der Zeit war nur gar nicht ausreichend, um das Vor-
haben zu beschreiben, und Melanie war voller Tatendrang.
Die Themen des Unternehmens waren jene, die sie selbst
auch privat sehr interessierten. Da war einerseits in den ver-
gangenen Jahren verstirktes Interesse an fitnesstauglichen Le-
bensmitteln wahrzunehmen; andererseits legte die Gesell-
schaft momentan generell mehr Wert auf eine gesunde Er-
nihrung als noch vor zwanzig Jahren. Die Hausfrauen lasen
plotzlich Zutatenlisten und studierten Kalorientabellen, weil
sie ihre Eheminner vor fettmachendem Cholesterin und b6-
sen Kohlenhydraten schitzen wollten, um ihnen spiter den
Herzinfarkt zu ersparen. Genau hier kniipfte das Konzept der
Molkerei Sportmileh an: Milch wieder gesellschaftsfihig ma-
chen, ihr den Ruf der Kalorienbombe nehmen und es Men-
schen erméglichen, mit Kise Uberbackenes ohne Sorge um
Figur und Gesundheit genielen zu kénnen.

Melanies Mission war klar. Sie hatte feste Vorstellungen
davon, wie ihr das gelingen wiirde. Produktentwicklung hatte
sie studiert, Fitness war ihre geheime Leidenschaft und diese
beiden Komponenten miteinander zu vereinen, wie Joghurt
mit Himbeercreme, um daraus ein Dessert zu zaubern, fiihlte
sich wie ihre Berufung an. Der bittere Beigeschmack kam je-
doch nicht von ein paar Himbeerkernen, die durch das Pas-
siersieb gerutscht waren, sondern von der Hausnummer 23,
auf die sie nun ihren Blick richtete.

Es war ein Héduschen, Haus wire zu pomp6s ausgedriickt
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gewesen. Die weille Fassade wirkte alt und traurig, war an
manchen Stellen ein wenig grau und von der Witterung ge-
zeichnet. Eine kleine Hiitte, bis zur Decke gefiillt mit gehack-
tem Holz, stand daneben, davor ein Baum, dessen Art sich
durch die fehlenden Blitter nicht zweifelsfrei bestimmen lie(3.

Melanie atmete tief durch, dann stieg sie aus dem Auto und
Uber die Schneemassen hinweg bis zum Postkasten. Der
Schliissel sei, verpackt in einem Kuvert, darin eingeworfen,
und mit schlanken Hinden wiirde man ihn erreichen. Sollte
sie Probleme dabei haben, solle sie die Vermieter anrufen.
Eine Vorgehensweise, wie sie nur am Land praktizierbar war.
In Wien war das undenkbar, viel zu unsicher war die Stadt
mittlerweile. Die Menschen hatten sich daran gewchnt, im-
mer alles abzusperren, wegzusperren und irgendwie zu si-
chern. Am Land vertraute man sich anscheinend noch gegen-
seitig. Warum, bemerkte Melanie erst jetzt, als sie einen wal-
lenden Vorhang in einem Fenster des Nachbarhauses ent-
deckte. Auch das war am Land anders, da waren Augen und
Ohren uberall, an den ungewo6hnlichsten Orten und zu den
unmenschlichsten Zeiten.

Endlich fasste sie das Kuvert und zog es heraus. Wie ver-
sprochen waren zwei Schliissel darin und eine handgeschrie-
bene Karte, auf der stand:

WIR HABEN FUR SIE EINGEHEIZT, WEITERHEI-
ZEN MUSSEN SIE SELBST. HOLZ IST AUSREI-
CHEND IN DER HUTTE. EIN PAAR LEBENSMITTEL
FINDEN SIE IM KUHLSCHRANK, DENN MORGEN
AM SONNTAG HABEN KEINE GESCHAFTE OFFEN.
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WIR KOMMEN NACHSTE WOCHE EINMAL. 1VORBEI
UND SCHAUEN, OB ES IHNEN GUT GEHT. :)

Na toll. Ein Haus mit Holzheizung mitten im Winter. Gut,
der Winter ging bereits dem Ende zu. Um nicht zu heizen,
war es allerdings viel zu kalt. Die bereits gekiindigte Wohnung
in Wien war mit Fernwirme versorgt, und selbst ihre Eltern
hatten in Melanies Kindheit kein Holz ins Haus tragen mis-
sen — dort standen seit Jahrzehnten mehrere groBe Oltanks
im Keller.

Rauch zog aus dem Kamin und weiter hoch in den kitschig
blauen Himmel.

Melanie stapfte mehrere Male durch den Garten, durch
den nur ein schmaler, ausgeschaufelter Pfad fihrte, um ihr ge-
samtes Gepick ins Haus zu bringen. Dort angekommen,
stellte sie erst einmal alles in den hallenartigen, aber dunklen
Flur und erkundete das Hauschen. Da waren im Erdgeschoss
ein kuscheliges Wohnzimmer mit Fernseher — Rohrengerit,
verstand sich — und einer alten Couch, und eine kleine, tradi-
tionell gehaltene Kiiche. Im oberen Stock waren zwei Schlaf-
zimmer und ein Badezimmer mit Badewanne.

Ganz bestimmt gab es Menschen, die dieses Ambiente
sehr romantisch fanden, die so ihren ersten gemeinsamen Ur-
laub und viel Zeit miteinander verbringen wollten. Holzein-
richtung, Fleckerlteppich und Schafsfelle auf den Sitzflichen
hatten ihren ganz eigenen Touch. Ja, um ehrlich zu sein,
wollte sich Melanie die ersten Stunden gar nicht recht hinset-
zen aus Angst, dass ein paar Kifer aus den Pelzen krochen
oder Krankheiten darin lauerten. Im vielen Holz lebten sicher
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auch sehr viele Spinnen und im Allgemeinen war dieses urige
Landleben tiberhaupt nichts fir sie.

Angeekelt, aber viel zu mude, weiter herumzustehen,
setzte sie sich in die Kiiche und vermisste ihtre lichtdurchflu-
tete, offene Wohnung mit der minimalistischen Einrichtung.
Farblich perfekt abgestimmt wollte sie es haben und stindig
perfekt geputzt und aufgeriumt, stindig bereit, sollte ein Fo-
tograf zur Tur hereinplatzen und Bilder fir ein Lifestyle-Ma-
gazin aufnehmen wollen. Suppenkellen an der verfliesten K-
chenwand und eine Lampe aus zusammengeschraubten
Hirschgeweihen waren daftr ungeeignete Blickfinger, hier al-
lerdings blanke Realitit.

Melanie wagte einen Blick in den Kiihlschrank. Das Land-
leben war sogar hier uniibersehbar. Speck neben Bergkise, ein
Glas eingelegte Gurken, Rettich, Butter, Fier sowie eine
Kanne Milch waren ordentlich auf ihrem vorbestimmten
Platz. Grobkrustiges Brot fand sie daneben in einer Lade. So-
fort wehte ihr der verfihrerische Geruch von Bauernbrot in
die Nase. Kein Bicker in der Stadt brachte das so hin. Nur die
Hinde einer Bauerin konnten den Teig so kneten, damit das
Brot so roch, wie jetzt die gesamte Kiche. Und Melanie
merkte, dass sie hungrig wurde.

Sie kratzte mit einem klobigen, selbst gemachten Messer
markenlose Butter vom Holzbrettchen und schmierte eine
diinne Schicht auf ein Stick Brot, dann schnitt sie Rettich in
feine Scheiben, salzte ihn und verwendete das Gemiise als
Brotbelag.

Kauend sal3 sie vor dem Fenster und schaute nach drau-
Ben. Ein Feld aus Schnee umgab das Haus, und Eiszapfen
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hingen vom Dach bis vor das Fenster. Es war ein ungewohn-
ter Ausblick in eine ruhige Landschaft, in eine Idylle, und
gleichzeitig in die Ungewissheit.

Ein neuer Lebensabschnitt begann.
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CHRISTIAN HABEREGGER, Milchbauer

Geschundene Hinde unter Lederhandschuhen befestig-
ten die orange lackierte Kette am dicken Ende des
Baumstammes und hakten sie in das Zuggeschirr ein, vor wel-
chem eine michtige, tiefbauchige Noriker-Stute auf ihren
Dienst wartete. Die sonst so ruhige Fuxi tinzelte nervos um-
her, trampelte im Stand vor sich hin. Dampf stieg aus ihren
dunklen Nistern und vernebelte ihr scharfsinniges, ansonsten
sehr liebliches Gemiit. Fuxi war ein feinfihliges Pferd, sie
nahm Wetterverinderungen meist schon viele Stunden vor
dem Umschwung wahr und es schien, als sptirte sie mehr, als
jeder Mensch jemals zu sptiren vermochte.

Christian tdtschelte ihr beruhigend den verschwitzten
Hals. Er glaubte, mit der Berithrung ihre Nervositit und ihren
Unmut selbst zu fuhlen, und es machte ihn betroffen. 800
Kilo geballte Pferdekraft standen vor ithm, doch von Kraft
und Mut war nichts zu sehen. Fuxi zitterte.

»Ich weil3, Madchen, du magst den Wind nicht. Er zieht
dir in den Ohren.« Liebevoll strich er daruber, kraulte ihren
fettigen Stirnschopf und titschelte abermals ihren Hals. Fuxi
schnaubte, sie liebte den Kontakt zu ihrem wichtigsten Be-
zugsmenschen. Christian war der erste Mensch gewesen, den
sie vor zwolf Jahren zu Gesicht bekommen hatte, und sie das
erste selbst gezogene Fohlen seiner jugendlichen Spinnerei, wie
sein Stief-GrofBvater Leopold das Vorhaben, mit der Noriker-
Zucht und der Holzriickearbeit mit Pferden zu beginnen, ge-
nannt hatte und stets noch immer nannte. Er hielt nichts da-
von, Giule einzuspannen und sie Holz ziehen zu lassen, wenn
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man davon keine Ahnung hatte. Er hatte dies freilich friher
noch gelernt, hatte in seiner Kindheit hart gearbeitet und seine
Jugend damit verbracht, Osterreich nach dem Krieg wieder
aufzubauen.

Wind sammelte sich erneut im Geist der Fichten, schiit-
telte Schnee von den immergrinen Holzgewichsen und
zerrte an jungen, weichen Stauden. Er jagte am Boden ent-
lang, wirbelte Eiskristalle auf und versammelte sie immer
mehr im Hohlweg, der dem Holztransport diente. Binnen we-
niger Stunden bildete sich harter Schnee mit scharfen Krus-
ten, so stark, dass er Menschen tragen konnte, niemals aber
ein Pferd.

Fuxi war sensibel, wenn der Schnee ihr Herr wurde, seit sie
vor einigen Jahren eingebrochen war und bis zum Widerrist
in Eiswasser gestanden hatte. Hunderte Male hatte Christian
es Leopold gepredigt, er solle nicht mit den Pferden tiber den
zugefrorenen Fischteich gehen, blo3, um sich einen Weg zu
sparen. Hunderte Male! Der alte Dickschidel hatte nicht ge-
hort, hatte sich durchgesetzt und es trotzdem getan. Seitdem
eskalierte Fuxi zur Furtie, wenn sie ihn sah, und »Furie« war
auch der einzige Begriff, den der alte Mann noch fiir das mas-
sige, breit gebaute Kaltblutpferd verwendete.

Es war die falsche Entscheidung gewesen, Fuxi heute mit
in den Wald zu bringen. Conny wire die bessere Wahl gewe-
sen, warf sich Christian vor.

»Komm, Fuxi, diesen Baum schaffst du noch, dann reicht
es fur heute. Lassen wir den Sonntag Sonntag sein.«

Christian nahm die Langztigel auf, die er auf Fuxis Riicken
abgelegt hatte, und trieb sie an. Unwillig setzte sie ein Bein

24



vor das nichste, hinab den Hohlweg entlang, hinein in die
schneeverwehte Bahn. Sie rutschte, fing sich wieder. Ihr lautes
Wiehern zerriss ganz plotzlich den pfeifenden Wind und
nahm ihm den Atem zum Wehen. Fuxi grub ihre tellergro3en
Hufe in den kalten Untergrund, stemmte sich ab und sprang
davon.

Christian hatte keine andere Wabhl, als die Langziigel loszu-
lassen. Niemals hitte er so schnell laufen konnen wie das auf-
geschreckte Pferd.

Die Ohren an ihren hochgeworfenen Kopf angelegt,
preschte sie unaufthaltsam tber den Weg hin zum steilsten
Stiick des Abstieges. Wenn sie mit weiterhin hohem Tempo
diesen Hang hinunterjagte, noch dazu mit einem Baum im
Schlepptau, war eine Verletzung garantiert.

Christian stand wie angewurzelt noch immer am selben
Fleck, wo er vorhin die Ziigel ausgelassen hatte. Entwurzelt
war seine Fassung.

»Fuxil«, schrie er im seichten Versuch, die Stute vor dem
Sturz zu bewahren.

Sie buckelte, schlug aus, ja, sie kimpfte um das blanke
Uberleben, konnte man meinen. Wie vom Dimon besessen,
warf sie ihre Hinterldufe in die Luft und gegen das Geschirr.
Sie traf den Baumstamm, ein Hufeisen flog durch die Luft.

Lautes Schnalzen verkiindete, dass das Geschirr der Belas-
tung nachgab und sich die Riemen 16sten.

Endlich!

Der Baumstamm machte sich allein auf die Reise nach un-
ten, wo er im Fluss landen wiirde. Fuxis unregelmifige Ga-
loppspriinge wurden immer leiser, ihr Schnauben war nicht
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mehr zu vernehmen. Erst ihr gequaltes Wiehern, als auch sie
die Kurve nicht schaffte und ihr plumper Korper in das Eis-
wasser schlitterte, konnte Christian wieder deutlich héren.

Es zerriss ihm das Herz, sein iltestes Pferd so leiden zu
sehen. Das war nicht der Wind, und es war auch nicht der
Schnee oder die bittere Erinnerung an den Seeeinbruch, nein.
Irgendetwas hatte Fuxi erschreckt, Christian wausste es.

Und im nichsten Moment sah er es.
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CHRISTIAN

ine Lauferin polterte gut fiinfzig Meter oberhalb durch

den Wald. Ihre neongelbe Jacke leuchtete fremdartig
und bedrohlich durch die Biume. Vermummt hinter einer
schwarzen Sturmhaube, wohl um der Kilte standzuhalten,
nahm sie ihre Umwelt nur bruchteilhaft wahr — so musste es
sein, dachte Christian, sie hitte sonst zumindest den Kopf in
seine Richtung gewendet. Sie hitte Fuxis Ausbruch bemerken
mussen und, ja, sie hitte auch das Schild mit der Aufschrift
Forstliches Sperrgebiet — Betreten verboten sehen und beachten miis-
sen!

»Heeelk, rief Christian und riss den linken Arm hoch, um
auf sich aufmerksam zu machen.

Keine Reaktion. Ohne zu reagieren, joggte sie weiter,
hupfte tber Wurzeln und in Pfitzen hinein, offensichtlich
vollig unbeeindruckt davon, dass sich ihre helle Hose immer
weiter farbte und den dunklen Schlamm aufsaugte.

»Halloooool, briillte Christian nun lauter und stapfte den
vereisten Hang nach oben. Schritt fiir Schritt grub er die mit
Spikes versehenen, klobigen Stahlkappenstiefel in den harten,
rutschigen Untergrund. DreiB3ig Meter fehlten ihm noch bis
hoch zum Weg, da war sie bereits auf seiner Hohe.

Du Luder ...

Christian beschleunigte, rannte den vor ihm liegenden
steilsten Teil nach oben. Schnee spritzte durch die Luft, wenn
seine harten, witenden Schritte den Boden trafen, und das
Aufreilen des gefrorenen Mooses am Waldboden war zu ho-
ren — zumindest fir ihn.
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»Sag mal, bist du terrisch?«, schrie er nun mit voller Lun-
genkraft aus seinem Korper.

Die Joggerin drehte ihren Kopf zur Seite, zur rechten, zur
falschen Seite, dann nach oben, und wurde kaum merklich
langsamer.

wHietl« Du dummes Miststiick . ..

Kalte Luft brannte ihm im Hals und erschwerte Christian
den anstrengenden Aufstieg.

Endlich blieb sie stehen und schaute nach links, direkt zu
thm, kurz bevor er tiber die Béschung nach oben auf den Weg
sprang. Ein lauter, schriller, Gebdude in sich zusammenfallen
lassender Schrei entfuhr iht. Schnell zerrte sie an den Kabeln
und sich das Headset aus den Ohren.

»EBy, lass michl«, kreischte sie.

Christian blieb stehen, wo er war. Eine Armlinge, wohl
eher seine als ihre, trennte die beiden.

»Hast du die Schilder nicht gesehen? Hier ist forstliches
Sperrgebietl«

»Ist das so? Der Wald dient als Erholungsgebiet, ich darf
laufen, wo ich will.«

»Nicht in meinem Wald. Du kénntest sterben hier, wenn
dich ein Baum trifftl, erklirte Christian nun etwas sanftet.

»]a, dann pass doch auf, wo du deine bloden Biume um-
sagstl« Thre Aggressivitit hingegen war heftig und traf Chris-
tian wie eine kalte Welle.

»Und was glaubst du eigentlich, mich hier einfach so am
Weg abzupassen? Bist du ein kranker Vergewaltiger, bist du
das?«

»Nein, ich ...« Er rang um Worte. »Du hast mein Pferd
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erschreckt mit deiner grellen, raschelnden Jacke. Es ist durch-
gegangen und in den Fluss gelaufen. Es hitte sterben kénnen
deinetwegenl«, versuchte er, die Situation nun etwas zu ent-
scharfen.

»Boah, was flir eine schlechte Ausrede! Dein Pferd nim-
lich, lebst du am Ponyhof, jar« Sie war es, die einen Schritt
niher kam.

Christian hob seine Hinde abwehrend vor seinen Korper.

Was fiir ein Biest!

»Du darfst im Sperrgebiet nicht ... AAHHHHHH!« Es
traf ihn ohne Vorwarnung. Pfefferspray, mitten ins Gesicht.
Die Joggerin besprithte ihn sekundenlang damit, dann hoérte
er nur noch ihre sich entfernenden Schritte im Schnee davon-
eilen. Seine Sicht war sofort dem brennenden Schmerz und
den Trinen gewichen. Sie schossen nur so aus seinen Augen
heraus. Husten kroch seine Atemwege hoch und schittelte
ihn, dazu fiel es ihm immer schwerer, richtig Luft zu holen.
Teufelszeug war es. Er hitte am liebsten geschrien vor
Schmerz und auch vor Wut.

Diese provokante, kleine Bitch ... Hoffentlich wird sie von den Wol-
Sen gerferzt ...

Gegen Wolfe hatte dieses Spray durchaus Sinn, und so
empfahl ihn auch die Jagerschaft all jenen, die Spazierginge
oder sportliche Touren durch die Wilder planten.

Christian setzte sich auf einen Baumstamm und versuchte,
den Schmerz irgendwie zu ertragen.

Verdammte Scheifse einfach ...!

Er musste, so schnell es ging, Fuxi suchen. Seine Angst
wuchs sekiindlich, dass seinem altesten Pferd am Heimweg
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zurtick zum Stall, den sie ganz bestimmt gewihlt hatte, etwas
passieren konnte. Sie musste die Stral3e iberqueren, sofern sie
es Uberhaupt tiber den Fluss geschafft hatte. Was war, wenn
sie in zu tiefes Wasser geraten und davongetrieben worden
war? Was war, wenn sie zu krampfen begann und ihr Herz
versagte? Was war, wenn sie mit dem Kopf gegen einen Brii-
ckenpfeiler prallte? Oder wenn sie sich den Bauch an spitzen
Steinen und Eisplatten aufschnitt?

Die Sorge um sein Pferd zerriss ihn ein weiteres Mal, mit
jedem Mal immer mehr. Er liebte seine Tiere mehr als jeden
Menschen. Tiere waren ehtlicher und in ihrer Liebe und Zu-
neigung echter. Fuxi durffe nichts passieren.

So sammelte er seine Kraft und kimpfte gegen das feurige
Brennen in seinem Gesicht an. Verschwommen nahm er den
Hang vor sich wahr. Ganz langsam schaffte er den Abstieg, in
seiner Bewegung eher einem kleinen Kind gleich, das freudig
eine Treppe nach unten steigen lernte. Wiederkehrend hustete
er, und Speichel floss in groBen Mengen, so viel, dass er diese
Mengen lieber ausspuckte.

Endlich am urspriinglichen Arbeitsplatz angekommen,
nahm er nur seinen kleinen Rucksack mit. Die Kettensdge und
alle Gibrigen Utensilien lieB er hier zuriick, wohl der Gefahr
bewusst, morgen alles aus dem Neuschnee ausgraben zu miis-
sen.

Er ging weiter abwirts bis zu jener Stelle, wo sowohl der
lose Baumstamm, als auch Fuxi ins Wasser eingetaucht waren.
Der Baumstamm hing an etwas fest und trieb in Ufernidhe auf
dem Wasser neben zerborstenem Eis. Ob Hufspuren auch
aus dem Fluss herausfiithrten, blieb Christians Blick verwehrt.
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Wohin die Stute gelaufen war, war nicht auszumachen. Hier
jedenfalls war sie nicht mehr, zumindest so viel konnte er se-
hen.
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CHRISTIAN

Nach Stunden der Folter, verursacht durch das Pfeffer-
spray, ging es ihm am Abend wieder einigermal3en gut.
Leopold hatte den Fauxpas von heute Vormittag natiirlich be-
merkt und zeigte seinen Unmut tiber Christian beim Abend-
brot ganz deutlich. Energisch schnitt er zwei Scheiben Speck
ab, dann feuerte er das tibrige Stiick in die Mitte des Tisches,
wo es mit der harten Schwarte aufschlug und erst kurz vor
Luises Jausenbrettchen zu liegen kam.

Luise — Christians liebevolle Mutter, die von Leopold als
Schwiegertochter nie akzeptiert und respektiert worden war.
Von Angst gebeutelt, kniff sie die Augen zusammen.

»Leopold, bittel«, flusterte sie.

»Halt’s Maul, Weib! Dein Bastard sorgt nur fiir Problemel«,
herrschte Leopold sie an. Dabei fixierte er Christian ganz fest
mit seinem leeren grauen Blick. Er hatte auch Christian nie
akzeptiert, jenes Kind, das Luise mit in die Ehe mit seinem
Sohn Ludwig gebracht hatte. Dass es Ludwig in den wenigen
Jahren, die thm mit Luise geblieben waren, nicht gelungen
war, ein leibliches Kind zu zeugen, hatte Leopold nie verkraf-
tet. Seine Chance auf einen rechtmilligen Erben — ja, wenn
man es wie er formulierte, die Familie mit minnlichen Nach-
kommen vom Aussterben zu bewahren — war durch einen
Unfall im Jahre 1997 zunichtegemacht worden.

Ein Baum war tiber Ludwig gerollt, hatte ihn in den wei-
chen Waldboden gedriickt und eine ebenmiBige Blutspur den
Hang hinab hinterlassen. Ludwig war mit vierunddreilig Jah-
ren gestorben und hatte damit Christians heutiges Lebensalter
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von funfunddreilig nie erreicht. Dass auch Christian, damals
ein Kind, und Luise als junge Witwe heftig um Ludwig getrau-
ert hatten, hatte Leopold nicht verstanden. Er sagte stets, er
sei doch der Einzige, der Grund zur Trauer haben diirfe. Sein
Sohn sei tot, sein eigen Fleisch und Blut, seine Hoffnung fiir
die Zukunft. Auch sein zweites Kind, Juliane, die #xrein Mid-
chen war, hatte diese Ansicht nicht indern kénnen.

Juliane wenigstens hatte frith genug die Reif3leine gezogen.
Sie hatte mit siebzehn Jahren das Elternhaus verlassen, um
eine Ausbildung als Pflegekraft zu beginnen, was angesichts
der Tatsache, dass Leopolds Frau Maria im Laufe der Jahre zu
einem Pflegefall geworden war, die beste Entscheidung gewe-
sen war.

Leopold lebte in seiner eigenen Welt aus Macht und Ty-
ranneien, aus dem stindigen Kundtun, wer das Familienober-
haupt war und wer die Schmarotzer.

»Sprich nicht so mit Mamal Mach sie nicht verantwortlich
tir meine Fehlerl«, konterte Christian. Ganz ruhig schmierte
er wihrenddessen Butter auf ein Stiick Brot.

Leopolds Lippen begannen zu zittern. Sie verhief3en eine
Sturmflut an Jahzorn, wie wackelnde Palmen in Erwartung ei-
nes existenzvernichtenden Tsunamis. Einem Chamileon
gleich passte sich seine Gesichtsfarbe der aktuellen Stim-
mungslage binnen Sekunden an und wechselte von fahlem
Grau in leuchtendes Rotlila. Christian kannte die Wutausbri-
che, er kannte die titlichen Auseinandersetzungen und er
kannte Leopolds tiefste Abgriinde. Er fiirchtete ithn nicht
mehr, den alten Mann, trotz der vielen Schlige von Kinderta-
gen an.
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»Du bist ihr Fehler! Nur Probleme deinetwegen! Dein
Scheil3gaul ist in den Stall des Nachbarn gelaufen, was da pas-
sieren kannl« Leopold stand nun auf und stitzte die Hinde
auf den Tisch.

»Es ist doch nichts passiert«, hauchte Luise.

Leopold lie3 seine knocherne Faust mit voller Wucht auf
den Tisch prallen. Tassen klirrten, Holzbretter verrutschten,
Essiggurken im Glas schwappten erregt umher, und Essig
spritzte auf den Tisch.

»Geh mir aus den Augenl, briillte er. »Schleich di davonl«
Speichel flog umher, der Vorbote einer nahenden Ohrfeige.
Luise presste sich ein Stofftaschentuch gegen ihren zum
Schweigen gezwungenen Mund und stand zum Gehen auf.
Ein Schluchzen entkam ihr.

»Maul halten sollst’l« Leopold richtete seinen tber achtzig-
jahrigen Korper auf und holte aus.

Luise duckte sich. Christian sprang auf, unbeirrt vom lau-
ten Poltern des umfallenden Sessels, und umfasste Leopold
von hinten, sodass der alte Mann nicht fahig war, nach Luise
zu langen, sie an den Haaren zu packen und kriftig in ihr Ge-
sicht zu schlagen. Thre Schritte wurden leiser und verklangen
schlief3lich, wihrend Leopold in Christians Armen wiitete. Ex
trat aus, stie} mit den Ellbogen und versuchte mit seinem
schiitter behaarten Haupt, Christians Kiefer zu erwischen. Mit
seiner buckeligen, von den Jahren gezeichneten Gestalt
reichte er ihm nur bis an die Brust.

Der Alte schlug seinen Kopf immer wieder gegen Christi-
ans Schliisselbeine, und es war nicht der physische Schmerz,
der Christians Herz zerbrach, und auch nicht die Tatsache,
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dass Leopold ihn bis aufs Blut hasste, weil er nicht seines Blu-
tes war, sondern die Art, wie er mit seiner Mutter umging.
Blutsverwandtschaft hin oder her — Luise sorgte fiir Leopold,
seit seine Frau Maria im Pflegeheim lebte. Sie wusch fir ihn,
kochte, biigelte; ja, sie kiimmerte sich um ihn selbstverstind-
lich auch dann, wenn seine Gebrechlichkeit zunahm und er
jemanden brauchte, der seine muden Beine mit Salbe ein-
schmierte und ihm Medikamente richtete.

Fir ihn war sie nicht die Frau seines Sohnes. Sie war seine
Magd, sein Dienstmidchen, seine Untertanin. Er lief3 sie spii-
ren, fir wie minderwertig er sie empfand.

Christian hitte am liebsten seine Arme fest angespannt. Sie
ganz fest an seinen Korper gezogen, bis kein Platz mehr zwi-
schen Armen und Brust tbrig blieb, und Leopold in dieser fiir
ihn geschaffenen Enge seine letzten Atemzuge tat.

Hitte.

Die Kraft des alten Mannes schwand langsam dahin. Er
stellte seine Abwehr ein. Er beruhigte sich. Die Wut verflog.

Und Christian gab ihn frei.

Ende der Leseprobe
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