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»...denn, sprach er, ich bin ein Fremdling

geworden im fremden Lande.

(Ex.2,22)






PROLOG

In der Nacht waren die Dimonen. Mit feurigen Maulern, geifernd
und speiend, frafen heifl sie sich durchs Gedarm, zum Herzen hin und
nisteten in seinem Kopf sich ein, als ob niemals mehr weichen sie woll-
ten, und taten es am Ende ja auch nicht. Oder sie saffen auf ihm, wie
mit zehnfachem, hundertfachem Gewicht, pyramidenschwer, dass der
Schweiff wie in Bichen aus ihm zu rinnen schien und er gleichzeitig
fror in die Knochen hinein und aus den Knochen heraus unter seiner
Hirtendecke, die in seiner schwitzenden Nisse, schwer, ihn hiillte.
Dass die Damonen wieder da sein wiirden, spiirte er schon, wenn die
Sonne sich neigte und der Sonnengott zu betten sich begann hinter
dem Hugel jenseits des Tals, im Westen, von woher er gefliichtet vor
kaum mehr benennbarer Zeit, und es waren sicher zu erwarten die Di-
monen, wenn die Unruhe stirker noch wurde in ihm und ihn zwang
in sonderbare Verrenkungen und gurgelnde Laute aus ihm presste.
Doch sah und horte ihn hier oben ja niemand, und selbst sein Weib,
das zu essen ihm brachte, selten, doch regelmiflig und ausreichend ihn
nihrend, sah und horte solches lingst nicht mehr, von Anbeginn ja
fast war so es gewesen, und lag dieses Beginnen in einem Dammer, fern
und weit zuriick, das kaum mehr zu fassen.

Nicht aber waren, sonderbar, die Dimonen in seinen Triumen und
konnten es nicht sein. Die Traume, die lange, die ungeduldig gewar-
tet, um sich in die wenigen Augenblicke diinnen Schlafs zu zwangen.
Missen ja leben, die Triume, und tun es mehr, stirker, intensiver
als alles andere, was einer Leben nennen mag, sie fordern ihr Recht,
schleichend erst, doch immer gebieterischer, seien sie willkommen
oder nicht, wiirden sie vergessen werden im Moment ihres Auftritts
oder wirken in den neuen Tag hinein. Doch wirken wohl auch die ver-

gessenen Traume, gerade die, und immer sind heilsam sie, ja gerade die,



die Schrecken und Schwert einem bringen und in Feuer ihn baden, oft
weifd einer aber dieses nicht im Verstand und wird spiiren es kaum in

der Seele lange.

Von Wasser aber triumte er oft. Wird einer auch zu Staub, so ist
er doch aus Wasser. Aus dem Wasser heraus war er geboren, aus dem
Wasser lebt er und zum Wasser zieht e ihn, und oft genug ertrinke er
darin, lisst das Leben sich nehmen vom, im und unter dem Wasser
und wieder es sich schenken.

So also triumte Musaach: von stillen Uberﬂutungen, wenige Zoll
hoch nur, doch weites Land bedeckend und unfruchtbar machend, wo
Wasser doch Leben sein soll. Von aufgetiirmten Wellen, die kein Meer
je hervorgebracht. Von Kihnen, von Schiften, segelnd, siegend, schei-
ternd an felsigen Kiisten, von berstenden Dimmen, fruchtbringendem
Regen wiederum auch, sanft, die Krume, schwer und schwarz und ber-
gend, befeuchtend und sittigend, dass sie, die schwarze, satt mache. An
Brunnen, natiirlich, saf§ er im Traume, Brunnen, deren Schichte tief,
so tief hinabstiegen, dass kein Auge je den Grund erblickt und nicht
mehr zu erkennen, ob die Brunnen Wasser noch fiihrten oder lingst
sie vertrocknet und versteint. Wenn aber Wasser sie fithrten, Wasser
aus kalter, kiltester Urgrundquelle, so war dieses das fruchtbarste und
lebendigste Wasser, aus dem je zu schopfen, das furchtbarste und ver-
schlingendste aber auch, und dieses zugleich, immer ist alles zugleich
das eine und das andere. Blutmeere, Meeresblut, Tiefen, in denen ur-
weltliches Getier gezeugt und nie gesechene Wesen getrianke.

Oft traumte er auch, wie in jenem fritheren Leben, aus dem er ge-
flohen, weil flichen er daraus musste, von der weiffen Briistung, die
den Palast umlaufen hatte, hinaus gesehen er weit auf das Meer, das
an hellen, hohen Tagen des Sommers sanft an den Strand lief, kosend,
miide fast wie ein kleines Kind, verspielt. Auch mit Kosika hatte dort
er gestanden, war aber Kosika die Tochter jenes nachbarlichen Klein-
firsten gewesen — klein neben seinem damaligen Grofivater, dem da-
maligen groflen Vater, dem Ké6nigsgott, dem Gotteskonig, denn waren
ja alle Fursten der bekannten und unbekannten Welt klein neben



jenem, dem Verborgenen, Unsichtbaren, Ungreifbaren, dessen Enkel
und Gesandter Musaach gewesen, wenn Erzahlungauch ging, dass das
Reich der stidlichen Kénigin oder gar ein unbekanntes, nie geschenes
im Osten, weit jenseits der Schenkelfliisse, dem Reich des Gottesko-
nigs gleichkommen sollte, doch war es eben dieses: Erzihlung. Kosika,
die ihm ausgewiahlt und der er zugesprochen, ohne sein Zutun, doch
recht wohl war ihm dieses gewesen, gerade dieses, denn Kosika war
schon und biegsam ihr schlanker Leib, von dem so lange, so geil und
gierig immer wieder er gekostet, wie sie von seinem. Wenn Kosika aber
in seinen Traumen jetzt war, mochte es immer noch sein, dass mit har-
tem Phall er erwachte, was kaum mehr sonst vorkam hier oben, und er
Leichterung sich schaffte schnell und gierig, da an die spitzen kleinen
Briiste er dachte, voll der schmerzhaften Gier, an die Briiste, die unter
dem diinnen weiflen, fast durchsichtigen Tuch, das sie trug, lockender
fast, geilender schienen, als nacke sie es gekonnt, und die Diener, die
doch nicht einmal betrachten sie durften, gierten sie an, verzweifelt
und hoftnungslos, nicht anders freilich, als alle gieren, hienach oder
anderwirts, das Leben lang, sei einer Sklave oder Herr, und oft genug
ist einer ja beides, abwechselnd oder zugleich. Dann malte sich Mu-
saach ihre Scham, diinn bewachsen, die feinen Hirchen den Spalt
kaum verdeckend, dachte an den michtig modellierten Venushiigel,
der zu dem schnigen, fast ausgemergelten Korper zu gehoren kaum
schien, ein Geschlecht wie von eigenem, eigenwilligem Leben erfille.

Kosika also lebte in seinen Traumen und lebte in ihm auch an jenen
Sonnenliufen auf den Weiden und Triften, am Rande der Wiisten
und die kargen, verbrannten Berge hinan, und war nicht die einzige,
die in und mit ihm so lebte, wenn denn solch ein Nebelleben Leben
einer nennen kann oder will figlich. Wanderten die Figuren seiner
Traume langsam zu ihm aus dem Glast, wenn der Sonnengott still zu
stehen schien im Zenit, langsam, so langsam, doch war dieses Bewe-

gung ja immerhin.



Und so, wie die Triume wirken, wirken die Menschen und Ge-
schichten, die in einem sind oder auf ihn kommen — doch koénnen
Geschichten auf den nur kommen, der lingst sie schon in sich trigt -,
ob aber zum Heil oder nicht vielmehr zum Unbheil, wer wollte das wis-
sen. Wie auch, da Heil doch und Unheil zu unterscheiden richtig einem
gar nicht gegeben, und Zufall mages sein, wenn einer das richtige trifft,
aber ist Zufall wiederum nur das Wort dafiir, dass einer nicht versteht,
was er tut oder sagt oder was ihm geschieht, und so geht es immer wei-
ter und in die Unendlichkeit hinein. Eine Geschichte, die begonnen,
hort ja nie auf, sondern gebiert immer neu, gebiert sich selbst immer
neu und gebiert selbst neue Geschichten aus sich heraus, befruchtet
von sich selbst, 16st sich auf in den Wassern und wird aus dem Wasser
zu Nebeln, deren Schwaden ganz neue Geschichten erzihlen.

Nie aber traumte er von der Bluttat, deretwegen er geflohen, so we-

nig, wie die Dimonen in seinen Triumen waren.



Musaach af8. Gut war es zu essen. Siddara hatte ihm gebracht, denn sie
wusste, wo er weidete, und wussten dieses nicht viele. Es war das Mahl
der Hirten und des Landes, Kise und Brot und Wein, dazu Weniges
von gedorrtem Fleisch und von kostbarer seltener Frucht, dazu eine
Handvoll Oliven dann von weit unten im Tal, ein Stiick von einem
Fisch, haltbar gemacht im Rauch, dass die Reise von jenem See er tiber-
stehe, denn jener See war weit, und Musaach hatte von ihm reden nur
héren und nie ihn gesehen. Kaum einer hatte ihn gesehen, seine Frau
nicht, nicht die Schwestern seiner Frau, keiner von den Migden, den
Knechten, vielleicht selbst der Schwiegervater Jachan niche, der so viel
doch gesehen, Sichtbares und Unsichtbares.

Mochte einer auch so tun, als sei dort er gewesen und mochte es
selber glauben, da in vielen Nichten, in vielen Erzihlungen er sich
immer deutlicher es sich ausgemalt. Sind aber diese Erzahlungen und
Geschichten und Triume im Anfang und am Ende ebenso wahr wie
eine Wirklichkeit, die verweht von einem Moment auf den anderen
und die also Wirklichkeit einer nennen kaum mag, die Wirklichkeit
gewesen, aber Wahrheit nie geworden.

Und Wasser trank Musaach, klar, kalt, aus dem kleinen gemauerten
Brunnen, in den eine schmale Qu,elle aus dem Felsen sich ergoss, kost-
bar hier oben, kostbar tiberall in den Landen seines Schwiegervaters,
das die Wiisten sich nehmen wollten, die Wiisten, gegen die einen ste-
tigen Kampf die Sippe fithrte und fihren ja musste, wenige nur, und
nur die, die dazu geboren, konnen leben auf Dauer in der Wiiste, und
mochte manchen es in die Wiiste immer wieder hinausziehen, so war
es doch gut, aus den Wiisten zurtickzukehren. Reichten die Lande des
Schwiegervaters weit tiber alle Horizonte, bis in die Berge, an die Seen,
das Meer, und so hitte den Musaach reich einer nennen konnen, war er



doch der Erbe durch Siddara und aufer ihm kein Erbe, doch wusste er
selbst in seinem Inneren, dass reich er nicht war und reich er nicht sein
wiirde, denn er wiirde ja nicht erben, wieder einmal und noch einmal
nicht, und wusste er es nicht, so wusste dieses etwas in ihm, das benen-
nen er nicht konnte und von dem er kaum wusste, dass es dieses gab.
Erbe schlieflich war er schon einmal gewesen in den Augen der Welt
und des Reiches, doch war er es eben nicht geworden, weil werden er
es nicht sollte und nicht konnte, weil anderer Weg ihm vorgezeichnet,
von dem er nichts wusste. Nie hatte er gewusst, nie wusste tiberhaupt
einer etwas, doch tat solches nichts, der Geist der Erzahlung braucht
solches Wissen keinesfalls und webt sogar besser, wenn einer so sagen
kann, ohne dieses Wissen.

Gut also war es zu essen, und gut war es, nach dem Mahl hier oben
zu sein. Die Hiigel, abgelegen, waren von fettem Griin um diese Jah-
reszeit, sie ragten, doch steil nicht und nicht besonders hoch, dass die
Herde weiden konnte miihelos, das Tal war unbewohnt, und weit
konnte der Blick ziechen hinaus ins Land, bis jener Berg ihn hinderte
gebieterisch und schroft und streng, doch war jener Berg so weit fast
wie jener See oder lag er an jenem See oder dahinter sogar, es war ja
gleichgiiltig, Weite, die unerreichbar scheint, kennt kein Maf§ mehr.
Manchmal stellte Musaach sich vor, es sifle auf jenem Berg ein Hirte
wie er selbst und sihe heriiber, ohne zu ahnen, dass er, Musaach hier
sifle und sah, doch war wohl sein Hiigel von dort kaum mehr zu erken-
nen, und unter den Eingesessenen, seiner Sippe, die seine Sippe nicht
war, war ja Erziahlung, dass jener schroffe Berg unbehaust vollstindig,
von Mensch und sogar Tier, und dass man besser sich dem Berge nicht
nihere, da Unheil, Uberwiiltigung von ihm drohte, sichtbarlich und
am Leib durch Steinschlag, unberechenbar, und durch heiffe Lavastro-
me immer wieder, als erwehre sich der Berg derer, die ihn belstigten
und unter Hinde und Fiifle bringen wollten. Und unsichtbarlich auch,
dieses nachhaltiger und tiefer wirkend sogar, da sich lastende Dro-
hung, angsteinflofiend, in die Seelen derer einnisten mochte, die dem

Berge sich niherten oder nur zu lange auf ihn starrten. Erzihlungen
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eben, Geschichten, von woher auch immer herangeflogen, aus dis-
paraten Fetzen zusammengesetzt, die die Wandervolker im Laufe der
Zeiten mit sich gefithrt und die zu neuem Gespinst verwoben.

Unbewohnt war das Tal auch, auf das er schaute von seinem Hiigel.
Unten, im Dorf, von hier nicht zu sehen und selbst schon wieder ein
gutes Stiick Wegs entfernt, den halben Tagesmarsch eines Mannes,
hatten die Knechte, die Krieger ja auch waren, sich stets der Horden zu
erwehren, die aus den Wiisten in diese schmalen, fruchtbaren Striche
dringten, auf Beute aus, auf Brauchbares — oh, alles konnten die Min-
ner der Wiiste brauchen —, Wasser, Midchen, Frauen, und oft schlugen
sic die Horden, doch manchmal gelang es den Horden, eine Frau zu
nehmen, ein paar Stiick Vieh, Geschmeide, und dann hief8 es hinter-
herzusetzen, nicht nur wegen des Verlusts, sondern um zu strafen und
Sithne zu fordern. Doch war der Weg in die Wiiste weit und gefahrlich,
und die Viehhirten, sesshaft geworden, scheuten ihn ja lingst, wiewohl
ihre Stammesahnen der Wiiste entstammten.

Hier in diesem Tal und hier oben schon gar war freilich derlei nicht
zu furchten und war nie zu fiirchten gewesen. War ja der Grund gewe-
sen, dass Jachan ihn, Musaach, hierher geschickt, nachdem Siddara auf
seiner Flucht am Brunnen er getroffen und bald seine Frau sie gewor-
den war. Einsamkeit war hier oben und Stille. Beinahe ohne Gefahr,
soweit sie von Menschen drohte, doch mochten dem Musaach andere
Gefahren drohen, immer wieder, aus seinem Inneren heraus, aus seinen
Erinnerungen oder dem, was als Erinnerung sich ihm ausgab, aus den
Traumen, von den Dimonen, denn entkommt der Gefahr ja keiner,
dem Gefahr und Drohung mitgeboren, dem, der dem Halbschatten,
in dem er geboren oder gezeugt schon gar, nicht entkommt und ent-
kommen nicht kann und entkommen am Ende wohl nicht will.

Fiir jetzt aber, da er gegessen, war er guter Dinge, wie meist, wenn er
gegessen, und er sah: wie die Herden weideten und gute Ernte verspra-
chen wieder, wie so oft, Ernte an Fell und Fett, an Fleisch und Milch und
Kise und Nachkommen wiederum, dass weiter gut zu leben sein wiir-
de. Und sah weiter die Huigel entlang, die einen engen, schmalen Halb-
kreis bildeten mit langen Schenkeln, die sich spreizten hinaus, wohin
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sein Blick jetzt ging, er safd aber wie am Scheitelpunkt, in der Mitte, wo
zusammenstiefen die Hiigel, und die Schenkel links und rechts wiirde
er noch, wiirde er wieder beweiden, gemichlich voranschreitend, Zeit
war ja viel, Zeit war ja so viel, dass fast schon nicht mehr sie war, und
nur selten und immer nur fiir kurz mussten die Herden ja hinabgetrie-
ben werden. Hier oben war Heimat aber, im Tal, in der Siedlung, den
Pferchen aber nicht. Und mochte auch sehen er manches von hier, was
gar nicht zu sehen nach herkdmmlichem Bilde. Was er schen vielleicht
wollte oder auch nicht, manches, von dem er gar nicht wusste, dass er
es sah oder auch nicht sah: die Gotter des Reiches, aus dem er geflohen,
Gotter, die in das Tal hineinpilgerten und die Hiigel erstiegen linker
Hand und rechter Hand, in fremden und doch noch neblig vertrau-
ten Gestalten, mit Tierképfen, Hiuptern von Tieren aber, die es gar
nicht gab. Oder mit Stier-, Affen-, Schlangen, Vogelkopfen wohl auf
Leibern, die menschlich sein konnten oder auch nicht, und von denen
erst recht nicht zu entscheiden, ob sie Mann oder Frau. Und mochte da
eine — war es eine Gottin tatsichlich? war es Lichtgewebe, verkniipft
aus Sonnenfingern, die sich umeinander schlossen? war es reines Trug-,
Vexierbild, hinter dem Dimonisches sich verbarg, michtig, grausam,
fressend? — mochte also eine heranschweben im weifen Tuch Kosikas
und Sehnsucht und Geilheit in ihm wecken. Ein sonderbarer Zug an
Gottern, die hier hereinkamen wie Geschlagene, Gaukler, Feuertinzer,
denen lange kein Zuschauer mehr Brot und Miinze und Applaus ge-
geben. Und war Musaach, wenn er diesen Reigen denn sah oder eben
nicht sah, auch ohne Angst, so wusste er doch, dass ohne Vorsicht sein
er nicht durfte, denn konnten ihm die Gotter direkt auch nichts tun,
so konnten sie es doch aus dem Hinterhalt, wenn er sich nicht versah,
im Schlaf erst recht, oder wenn es ihnen gelingen mochte, die Dimo-
nen zu reiten. Gotter also, die in Taler krochen und auf Hiigel hinauf,
um dem Musaach zu drohen, etwas sonderlich Lachhaftes war daran,
mochten die Gestalten auch schreckend dem Schreckhaften sein. Und
doch konnte es ja wiederum reines Bild nicht sein, das sich in Musaach
aus sich selbst erzeugte, Gespinst, Gaukelei an heiflem Tag, wenn die
Sonne brannte selbst hier oben. War wohl so, dass die Gotter Bilder
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in Musaach gezeugt, und waren sie aus jenen Bildern im Leib wieder
erstanden, auf den Hiigeln, auf ihrem sonderbaren Zug. Waren nichts
also, was einem zufillt in Gedanken, zufillig, sondern diese Gotter
und Musaach hatten zu tun miteinander, sie waren im Geschift und
in Hindeln zugleich und war das ja oft genug dasselbe, und Musaach
wausste es wohl, wie es jene Gotter wohl wussten.

Tatsichlich ja, schemenhaft erinnerte Musaach sich nur, aber er er-
innerte sich, wie erinnern sich einer eben mag, dem frith etwas in die
Seele gelegt und auf der Seele gelegen, tatsichlich ja waren die Gotter
jenes Reiches gewesen wie die Menschen, wenn verzerrt auch hinauf
ins Monstrose. Geil waren sie, streitend gegen ihresgleichen und die
Menschen, ecifersiichtig, auf Opfer, reiche und reichhaltige bedacht,
und jederzeit musste gewirtig einer sein, dass sie streng und vernich-
tend straften, immer war abzuwigen, ob dem richtigen Gott einer
noch anhing oder ob es kliger, einen anderen sich wohlgesonnen zu
machen. So jedenfalls predigten es die Priester der Gotter, die selbst in
wiistem Wettstreit lagen, und den Menschen, den Sklaven, den Knech-
ten und Migden, den Aufsehern, Kriegern, den Frsten, ihren Frauen
und Tochtern war es gewohnlich so und einsichtig, und fragten diese
nicht danach, ob anders es sein konne. Und wurden die Rituale, die
forderten die Gotter durch ihre Diener, die Priester, streng befolgt, die
Wohlfahrt des Reiches zu mehren, und wurden auch geopfert junge
Migde, Jungfrauen, wie es hief$, dem Flussgott, dass Wohlfahrt und
Wohlstand dem Reiche erhalten bleiben mochten, denn vom Flussgott,
der das Land reich befruchten konnte und ebendiese Frucht versagen,
hing der Reichtum ja ab. Waren diese jungen Migde, die geopfert wur-
de, Fiirstentochter aber nie.

War aber ungewdhnlich nicht, es war willkommen, dass die Fiirs-
tenfrauen und die Furstentochter zumal den Umgang mit den Géttern
pflogen, in den Tempeln, auf den Lagern, voller Lust, wiist, ungeziigel,
auch dieses, um den Reichtum zu mehren. Wire es keinem Fiirsten,
nicht als Mann, nicht als Vater in den Sinn gekommen, etwa beraubt
sich zu glauben dadurch, dass die Gotter die Frauen nahmen. Kosika
aber hatte die Manner und Frauen sich genommen, nach denen es sie
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geliistet hatte, und es geliistete sie oft, wie umgekehrt Musaach sich
genommen hatte. Gotter waren keine darunter gewesen, die Kosika
genommen, und es war dem Musaach gleich gewesen. Wenn auch als
einer der Ersten des Reiches, als eigentlicher Regent tiber Alltagsdinge
und Alltagsleben streng er nach aufSen darauf achtete, dass die Kulte
befolgt und eingehalten, so waren ihm selbst gleichgiiltig die Gotter
und sprach ihnen Macht er nicht zu. Und so hatten sie auch keine tiber
ihn. Vielleicht war ein Hinweis dieses schon, dass nicht diesem Reich

er zugehorig war und lange er nicht mehr darin leben wiirde.

Istsolches freilich gereimt im Nachhinein. Reimte sich Musaach aber
nichts. Hinterher mag scheinen einem, als hitte anders die Geschichte
gehen nicht konnen. Aber jede Geschichte, die geworden, ist nur die
eine, die sich gekniipft, jene Myriaden aber, die sich nicht gekniipft,
leben ja, sind ja, wirken ja weiter, im Verborgenen eben, unsichtbar, als
Geschichten, die méglich und sogar immer noch méglich waren, wenn
die eine gekniipfte lingst schon wieder gelost in ihre einzelnen Fiden.
Warum also sollten sie, die ungekniipften, wirken nicht, nur weil sie
nicht sich gekniipft, da als Méglichkeit sie doch unverwiistlich, wenn
nicht sogar unsterblich waren.

Und ist jedes Danach ein Davor, und weif§ einer nicht, welche Ge-
schichte sich kniipft, und so weiff er nichts und nie, in welcher Ge-
schichte er ist und was der Geist der Erzihlung mit ihm will.

Und sah also Musaach, nachdem er gegessen, weiter, da die Gotter,
die heranstiegen, nicht mehr zu sehen von einem Wimpernschlag auf
den anderen — wusste Musaach freilich, dass nichts verschwunden, was
nur nicht mehr sichtbar und dass die alten Gotter des Reiches weiter
herankrochen, ihm zur Drohung —, sah also draufen im Tal die Bilder,
die jetzt in ihm aufsteigen, greifbar, korperlich, wirklich oder unwirk-
lich, wie er selbst wirklich oder unwirklich war: wie erstmals auf seiner
Flucht das Meer er tiberquert, bei verschwindendem Mondlicht fast
noch, in einem Kahn, dessen Fischer ihn, sein Abbild besser, wohl ge-
kannt haben mochte, denn Abbilder der Michtigen, wenn auch nicht
des Konigsgottes, des Gotteskonigs selbst, waren verbreitet im ganzen
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Reich, in den Amtsstuben und Kasernen, auf den Marktplitzen, in
Oasen selbst, Tempeln, an Wegkreuzungen gar. Und mochte so er-
kannt haben oder geahnt zumindest der Fischer, dass das Geschick
des michtigen Mannes wohl gewendet, da er, nur von einer Magd
begleitet, um Uberfahrt bat. War der Fischer versucht, hohen Lohn
zu verlangen dafiir. Verlangte dann aber, abergldubisch aus unklarem
Grund, gar keinen, obwohl Musaach ihm reichlich bot und aufdrin-
gen wollte, denn ohne Gold war Musaach nicht gefliichtet. War aber
das Meer, ungewohnlich fir diesen Stand des Sonnenlaufs, glatt und
beinahe unnatiirlich unbewegt gewesen, nicht so, als teilte der Kahn
das Wasser, eher so, als floge ein Schlitten tiber ein Eis, das es hier ja nie
gegeben und nie geben wiirde. Nahm der Fischer dann, nachdem den
Kahn nach einer Nachtfahrt jenseitig er angelandet, dann doch einen
Anhinger, einen unscheinbaren Vogel, billig, ein Erinnerungsstiick
ohne materiellen Wert, von der Magd, wiederum aus Aberglauben
cher, denn dass Lohn er begehrte. Musaach und Raahael aber machten
sich auf, die Wiiste, die hier bis ans Meer langte, zu durchqueren.

Hitte Musaach aber zu sagen kaum gewusst, warum diese Richtung
er gewihlt und nicht eine von den vielen anderen, die ihm offen ge-
standen oder vielleicht eben auch nicht, die vielleicht in gréfere, in
komfortablere Sicherheit ihn gefiihrt als nun gerade ebendiese oder
eben auch nicht. Doch war andererseits, als im Eselskarren er sich mit
Raahael aufgemacht, die Richtungklar gewesen zwischen ihnen, ohne
dass der Worte es bedurft hitte. Freilich, auf der Flucht war er ja und
bedroht an Leib und Leben und dass dieses so war, geschah ja zu Un-
recht ihm nicht, und er wusste es selbst. Und wer also bedroht ist, dem
wird ein Meer und eine Wiiste kaum weit genug sein, um Raum zwi-
schen sich und die Verfolger zu bringen. Gab dann aber auch solche,
die, zermiirbt von den Wiistenwegen, ihrer selbst verlustig geworden,
ohne dass Neues in ihnen, aus ihnen entstanden wire, denselben Weg
zurtickgingen, auf dem sie einst ihr Leben gerettet, in ein Schicksal
hinein, das ihnen nun einmal vorgezeichnet und dem zu entflichen

ihnen nicht gelang.
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Wem aber solche Flucht gelingt, lasst vorher sich nicht sagen.

Was also fithrt einen, was hatte Musaach gefiihrt auf jenen, den
einen Weg? Einen Weg muss einer wohl gehen, aber was passiert
dann mit den Wegen, die einer nicht gegangen? Sie sind ja da. Wer
um den Felsen, der in den Weg sich ihm stellt, links herum geht, geht
rechts um ihn nicht herum. Gibe es aber den rechten Weg also nicht?
Dieses sei ferne. Es ist einer ihn nicht gegangen, und Griinde mag es
dafir gegeben haben. Aber immer wieder wird er einen daran erin-
nern, dass gegeben es ihn hat. In den Traumen vielleicht wird er sich
zeigen, vielleicht in den Gestalten, die in der Mittagshitze einem be-
gegnen und die den anderen Weg gegangen und in denen wir die Frage
zu finden meinen, warum wir anders gelaufen, wie einen quilenden
Vorwurf vielleicht gar, der lastige Reue in einen senke. Vielleicht wird
versuchen dann einer, den Weg zuriickzugehen an die Gabelung, an
der vermeintlich falsch er abgebogen, doch findet er diese Gabelungen
nie mehr wieder, vielleicht, so sagen es die Erzihler an den Feuern in
den sternkalten Nichten der Wiisten, vielleicht im Moment unseres
Todes, aber wohin einer den Erzihlern wirklich folgen kann und soll
und eigentlich wollen soll, dieses weifl einer nicht, und nicht erfahrt er
von den Erzihlern, was wahr ist, was aber nur wirklich. Und wer am
Ende sagt auch, dass jener rechte Weg, den einer nicht gegangen, der
richtigere gewesen wire, da es doch so etwas wie richtige und falsche
Wege wohl gar nicht gibt, sondern nur solche, die einer geht, weil einen
gehen einer nun einmal muss und damit den anderen lassen. Geht kei-
ner auf zwei Wegen zugleich um denselben Felsen.

Waren also Musaach und Raahael, die die Magd war dem Anschein
nach, weitergelaufen gleich, nachdem der Fischer sie abgesetzt, hatten
das Ufer durch die Diinen, die nah ans Meer sich hier schoben, ver-
lassen, in ein Sandtal hinein zunichst, in dem die Weite sich 6ffnet
bis an den Horizont, und nachdem die Diinen also sie iiberwunden
in die Hitze hinein, war das Meer nicht mehr zu sehen und bald auch
zu horen nicht mehr. War nicht so, dass die Wiiste sie gewohnt nicht
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waren. Waren aus dem Reich, das tiberwiegend Wiiste war, ja geflohen.
Doch schien ihnen die Sonne sengender hier und die Stille, eine wei-
te, lastende Stille, drohlicher. Mochte das aber die Flucht so mit sich

bringen, und der Sonnengott anders schen auf den, der hier lebte schon

immer und gerne vielleicht gar, weil er kein Fremder war in fremdem

Land. Freilich waren denn doch ihre Schritte gleichmifig geworden

und ging ihr Atem ruhiger. Wollten sie sich auch, misstrauisch und

angstlich, wie es dem Fliichtenden ziemt, nicht darauf verlassen, so

mochte wohl es immerhin sein, dass ihre Spur verloren war den Ver-
folgern — von denen sie nicht wussten, ob und bis wann es sie gegeben —
oder dass nicht jene es unternommen haben wiirden, den Meeresarm

zu queren, den sie, Musaach und die Magd, immerhin zwischen sich

und die Verfolger, zwischen sich und das Wiistenland, Herrscherland,
das Mordland, Land Kosikas, Reich des Konigsgottes, Gotteskonigs

gebracht. Loste also sich die Panik und zog sich die Angst tiefer in sie

hinein, dass sie fir den Augenblick kaum mehr kenntlich, so kamen

daftir wieder die Fragen hervor, die sich in jedem stellen, nimlich was

jetzt zu geschehen habe und wie aus dieser Lage, die eine missliche

war zweifellos, sich wenn nicht daraus zu befreien — ein Gedanke, der
ihnen so ferne, dass er sich bilden erst gar nicht konnte —, so doch sie

zu tiberleben, und die Weite der Wiiste, die vor ihnen lag, mochte wie

eine Mauer ihnen scheinen, eine Nicht-Mauer, hirter als Stein. Nicht

weil Wiiste es war. Wiiste war vertraut ihnen immer gewesen. Sondern

weil in die Wiiste der Flucht, der Verfolgung, der Einsamkeit hinein-
wandern sie sollten, ohne Ziel, ohne Bild, ohne zu wissen, was werden

und dann bleiben ihnen wiirde.

Hatte Musaach auch Gold, so war doch dem Augenschein, dem
weiten, dem sehr weiten Augenschein nach hier keiner, bei dem Leben,
das am Anfang immer Uberleben ist, zu erkaufen gewesen ware.

Aber taten also sie dann, was am Schluss einzig ja bleibt. Setzten
einen Fuf} vor den anderen in die Wiiste hinein, zagend, hadernd,
Ausweg nicht wissend. Zuriick ging es nicht, selbst wenn gewollt sie
es hitten. Und sprachen sie auch nicht dariiber, so hatte Musaach die

17



Raahael und die Raahael den Musaach in Verdacht, dass der andere
sich zuriicksehne in das Mordland, schlimmste Strafen auf sich neh-
mend, wenn nur in die Wiiste, in diese Wiiste sie nicht miissten.

War tiberhaupt ja ein Paar, seltsam genug, das hier stand am Rande
der Wiiste. Der Prinzessinnensohn, der keiner war, Enkel, dem Schei-
ne nach, des Gotteskonigs mithin, bestimmt, einst selbst vergottlicht
zu sein. Und Raahael, Tochter aus dem fremden Stamm, dem kleinen
Volkchen, das in das Reich gekommen aus dem Osten und das ruhelos
durch das Reich wanderte, die niedersten Dienste ausfiihrte, einem
Gott, sonderbar, nur anhing, und das nicht sich vermischen wollte
mit den Tochtern und Sohnen des Reiches und seinen Kulten schon
gar nicht. Eine Magd, nicht dem Musaach und den Seinen, doch einer
Magd oder weniger gleich den Fiirsten und Priestern und Beamten des
Reiches, denen es natiirlich war, dass solche dienen mochten, Lust und
Geilheit zu stillen in wiister, brutaler Gier. Einmal. Zweimal. Dreimal.
Wonach aber das Schicksal spatestens besiegelt war. Wenn die Geilheit
nach neuem Reiz verlangte. Gab genug ja auch, die dienstbar so zu ma-
chen waren, zu gebrauchen, zu verschwenden, zu erniedrigen, Befriedi-
gung darin suchend. Die unvollkommen sonderbar freilich blieb, wie
Geilheit immer unbefriedigt bleibt in ihrer Tiefe. Wiirde vollkommen
sie gestillt nur einmal, wiirde keiner immer neu anstacheln sich lassen.
Rennt einer gegen diese Mauern des Vergeblichen ja immer an, unter
Zwang, einem seltsamen Befehl gehorchend, einem Fluch wohl, der tief
aus den fernsten Vorzeiten auf den Menschen gelegt und dem nicht zu

entkommen, von wem der Fluch gesprochen aber, das weifd einer nicht.
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Hatte Musaach kaum je gezogert, sich zu nehmen, wonach den Phall
er strecken ja nur musste. Eine Magd, mehrere, allein, mit anderen. In
den Sommern - kaum konnte einer freilich die Jahreszeiten unter-
scheiden in diesem gewaltigen Reich, immer kam der heifle Wind
aus der Wiiste, sengte die Sonne, brachten die Nichte wenig Linde-
rung, Regen kam, selten genug im Jahr, kurz, aber vernichtend, wie
cine Faust, wie strafend, alles wegreiffend, Héuser, Menschen, Vieh
verschlingend, Regen aber, sanfter, anhaltender Regen, befruchtend,
Samen lockend, war so selten, dass mancher das Mannesalter erreicht,
bevor er solchen erstmals auf Haut und Seele spiirte und dann vielleicht
nie mehr, dass aber Wasser gefehlt so lange und Diirre gewesen war im
Reich wie nie, das hatte zu Musaachs Vertreibung und Flucht wenig
nicht beigetragen, als Anlass zumindest, kaum dem Grunde nach - in
den Sommern also, die so bezeichnet nach uralter Gewohnheit, zogen
die Fiirsten und die Frauen, die S6hne und Téchter in ein Tal an den
Oberlauf des grof8en Flusses, der hier noch jung war, klar und verspielt,
kiihl auch, voll mit Fischen, die Erde hier trinkend, dass oft griin sie
sogar noch war, duftend von Gras, eine Kostbarkeit. War aber dieser
Oberlauf auch hoch gelegen noch und stieffen sich Wolken manchmal
an den Rindern und Willen des Tals. Weile Hiuser, klein, viele, wa-
ren errichtet worden hier von den Vorfahren, fernen Vorfahren schon,
mit den Paldsten der Ebenen vergleichbar nicht und sollten es, war ja
dies der Wunsch, auch nicht sein. Wie hingewiirfelt aus eines Gottes
Hand lagen diese weiffen Hauschen nur scheinbar, denn raffiniert und
tiberlegt waren sie einander zugeordnet, dem geheimen Leben, den
untergriindigen Beziehungen, solchen der Macht, solchen des Flei-
sches folgend. Freilich, nimmt ein jeder das Leben und sich selbst mit,
wohin er auch ginge. War aber im Anfang immer auch ein Aufatmen
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des Leibes und der Seele und des Geistes, wenn die Kolonne — grof3,
aber nach den Gewohnheiten der Fiirsten gemessen mit dem Notwen-
digsten nur an Dienerschaft, an Migden, an Midchen, an Knechten,
an Huren, an Jinglingen fiir die Firstinnen — einzog in das Tal und
die vertrauten Hiuser jeweils bezog. Mussten aber die Truppen, Be-
rittenen, Bogenschiitzen, Krieger mit Speeren, Schwertern, Schilden,
Kugelzacken vor dem Tal bleiben, den Eingang sperrend, und die
Hohen besetzen. Waren die Fiirsten nimlich misstrauisch und hatten
Grund, es zu sein, denn war das Volk auch geduldig und dngstlich den
Gottern des Reiches untertan, fiirchtete das Volk die Peitsche und
jubelte zugleich es der Macht zu, so kamen doch, wenn auch selten, Be-
dringnisse von so grofier Schwere tiber das Volk, dass Murren wuchs
und es manchen geben mochte, der aus Verzweiflung, Hunger, Q{al
den Michtigen an das Leben wollte, weniger, um sein Los oder das
des Volkes zu bessern, sondern um — Blut um Blut — die Waagschale,
die federleicht, also ohne jegliche Bedeutung, mit ihm wie in die Liifte
geschwungen, mit den toten Leibern ein wenig nur zu beschweren und
zurtickzuholen in das menschliche Maf3, in sein Maf, das einzig ihm
vorstellbar. Zugleich aber waren die fremden Stimme im Lande, deren
einer, so wurde gefliistert in den Hiusern und Palasten, der Stamm des
Musaachs sein sollte, einer dunklen iiberkommenen Rede nach, deren
Quf.ll keiner nennen mehr konnte. Gefliistert aber, weil derlei Rede als
todeswiirdiges Vergehen einzig auch am Kénigsgott und Gotteskonig
verfolgt wurde. Wurde aber ebenjener Stamm, das kleine Vélkchen, he-
rangezogen zu den niederen, schweren, vernichtenden Diensten. Was
aber in dem Stamm sich regte, was er tat und wollte und glaubte und
woher er kam und wohin es ihn zog womaglich mit welcher Absicht,
das wusste keiner und wollte keiner wissen einerseits, aber eben dieses
schiirte Misstrauen und Abwehr und etwas wie Grauen andererseits,
welches das Wissen ersetzte mit nebligen Bildern, die aus den Urgriin-
den stiegen. O, leicht ist Wissen so zu ersetzen, so leicht, dass fragen
sich einer mag, ob etwas wie Wissen, gegriindetes, dauerndes es geben
tiberhaupt kann. Und wo Grauen ist, da ist Ahnung oft, dass etwas
aufbricht, drohend, das wegfegt wie Flut alles, was gewesen und fiir gut
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