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Mir wurde klar, wie wenig wir in Wahrheit iiber unsere Eltern wis-
sen, wie vage und unbestimmt sie ihre Biographie beschreiben, fast
wie Heiligengeschichten — alles nur Legende und Anekdote — bis wir
uns die Miihe machen, tiefer zu graben.

William Boyd, »Ruhelos«

Die Einarbeitung von historischen Ereignissen geht haufig mit dem Risiko an Unge-
nauigkeiten einher; auch die subjektive Betrachtungsweise spielt dabei eine nicht un-
wesentliche Rolle. Der geschichtliche Hintergrund wurde von der Autorin an man-
chen Stellen dem Erzihlverlauf und den Figuren angepasst und erhebt daher keinen
Anspruch auf Richtigkeit. Bestimmte Orts- und Stiddtenamen wurden teilweise gein-
dert, sind aber real bis heute auf jeder Landkarte zu finden.



Nicht nur Wein und die Trauben
Und das konnt ihr mir glauben
Liebt ein jeder am Altvater Rhein
Jimmy Brown aus Dakota

Und aus Minnesota

Schwirmt nur von einem Fraulein

Fraulein, Fraulein

Siehst nachts du die Sterne
Dann bin in Gedanken ich dein
Und der Glanz dieser Sterne
GriiBt dich aus der Ferne

ich lieb' dich, kleines Fraulein

Song und Originaltext by Chris Howland
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PROLOG

Den ersten Befehl zu einer Schlachtung erhielt Hermann Metzinger im Mirz
1933. Er war siebzehn, Lehrling im dritten Jahr ber Fleischermeister
Dornhelm, und dem Gesetz nach nicht berechtigt zum Betiuben und Stechen.
Aber der Meister hatte das Sagen und der hielt diese Zuweisung fiir die
angemessene Strafe dafiir, was der Bursche ein paar Tage zuvor verbockt
hatte.

Sein Auftrag hatte gelautet, vom Bauer Burer einen Jungstier zur
Schlachtung abzuholen. Hermann war ein krifliger, etwas untersetzter, aber
nicht allzu grofer Kerl. Einen 300 Kilo schweren Bullen, der nur mit einem
Seil um Kopf und Maul fixiert war, an einer Fiihrungskette mit Ring von
Unterholzbach nach Langberg zu treiben, dazu war er kaum imstande. Das
hitte der Meister wissen miissen.

Der Tag war nass, die Temperatur nahe dem Gefrierpunkt. Er trug eine
Lodenjoppe, Kniehosen, schafwollene Striimpfe und ebensolche I dustlinge, an
den Fiifien derbe Schniirschuhe. Uber den Kopf hatte er eine Fleischermiitze
gestillpt, durch die er den Regen spiirte wie spitzen Hagel. Er hatte kaum die
Hilfte der Strecke unter grofiter Anstrengung bewdltigt, als sich das Tier
losriss und davon galoppierte.

Weder die Hufe des Stiers, noch die Sohlen seiner Schuhe fanden festen
Tritt auf der nassen Landstrafie. Verzwetfelt stolperte und rutschte er dem
aufler Rand und Band geratenen Vieh hinterher, das sich am Ende im
Niemandsland der Schrebergirten in einem Stacheldrahtzaun verfing. Um
sich tretend versuchte es, sich zu befreien, dabet verhedderte sich der Schidel
hoffnungslos im Drahtgewirr, was tiefe Striemen ins Fell riss. Dunkles Blut
quoll aus den Verletzungen; das waidwunde Briillen liefs thn erschauern.

Seine Furcht vor Dornhelms Zorn und dessen Bestrafung driickte
zentnerschwer gegen seine Brust: Was sollte er tun? Ihm blieb nichts anderes
ibrig, als in den Ort zu rennen und dem Meister zu berichten, was geschehen
war. Der Alte versetzte ihm sofort zwei Ohrfeigen, bevor er fluchend den
Kleinlaster vom Hof steuerte. Zusammen mit dem kriftigsten seiner Burschen
rumpelten sie hinaus zur Ungliicksstelle. Dort angelangt, totete Dornhelm den
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Jungstier an Ort und Stelle mit einem Axthieb auf den Kopf, der Gehilfe
durchschnitt den Stacheldraht mit einer Drahtschere. Zu dritt hoben sie die
Verladerampe vom Laster, schoben sie neben das tote Rind, packten es an den
Hazxen und drehten es zweimal um die Achse, bevor es endlich auf der
Platiform lag. Mit letzter Kraft hievten sie diese auf die Ladefliche des
Lasters und transportierten die Fracht in die Fleischerei. Kaum angekommen,
befahl der Meister dem Lehrling, sich mit dem Gesicht zur Wand zu stellen,
versetzte thm fiinf Stockschlige und eine weitere Abreibung: Am kommenden
Schlachttag wiirde er ohne Hilfe ein Schwein betduben und stechen miissen.
Der Geselle, der alles mitangesehen und -gehirt hatte, grinste schadenfioh:
Das war das Schicksal eines jeden Lehrlings.

Drei Tage spiter stand Hermann um finf Uhr in der Frih im
Schlachtraum. Er trug Gummastiefel und eine bodenlange Schiirze; die
Messer hingen griffbereit in den Schlaufen seines Giirtels. Von drauflen
drangen die Gerdusche des friithen Morgens ins Schlachthaus: Hiihner liefen
gackernd in den engen Gassen herum, Hundegebell war zu horen, das
Klappern von Pferdehufen, Motorgeriusche, das Gebriill der Tiere, die auf
Fuhrwerken oder Lastfahrzeugen durch den Ort zu anderen Fleischern
gebracht wurden.

Unverziiglich machte er sich ans Werk. Zuerst setzte er bei dem mit dem
Schidel nach unten hingendem betaubten Schwein mit dem Holzstechmesser
den Halsbruststich: Das Blut schoss sofort im Rhythmus des Herzschlages mit
hohem Druck und dickem Strahl aus der Stichwunde in die darunter stehende
Messingwanne. Der Metster, der alles beobachtete, rief nach seiner Hilfskraft
Poldy, einer geistig etwas zuriickgebliebenen Frau undefinierbaren Alters, die
das Schwein mit kochendem Wasser abbriihte und von der obersten Haut-
schicht die Borsten schabte.

Nachdem Hermann die Augen- und Unterlider und die auferen
Gehorginge entfernt hatte, hing er die Hinterbeine des Tierkorpers an den
stahlernen Haken auf; schnitt die Haut vor und zog sie ab. Danach entnahm
er die Eingeweide, achtete sorgsam darauf, dass keine Kotreste von After und
Darm in das Fleisch gelangten. Er spiilte die Bauch- und Brusthohle mit dem
Wasserschlauch, bevor thm Dornhelm mit einem Klaps auf den Kopf die Tiir
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wies. Die noch ausstehenden Arbeiten bis zum Eintreffen des Fleischkontrol-
leurs wurden vom Meister persionlich und dem Gesellen erledigt. Fiir Her-
mann blieben die Abfallentsorgung in den Tonnen zum Transport in die
Verwertungsdeponie und die Reinigung des Schlachtraumes. Sein Wochen-
lohn wurde vom Meister einbehalten: Die entstandene Wertminderung des
verletzten Jungstiers und die Reparatur des beschidigten Stacheldrahtzauns
wurden auf diesem Weg von thm abgegolten.

Im September schloss er seine Lehrzeit als Jahrgangsbester ab; zwolf
Monate darauftrat er vor der Fleischerinnung zur Gesellenpriifung an.

Ein wetteres Jahr lang watete er gummaibestiefelt durch Lachen von Blut,
stihlte setne Muskeln mit gezielten Axthieben, fiihrte Beile und Messer mit
akkuraten Bewegungen, sigte Knochen, teilte und hackte I'leisch, heizte die
Kessel und drehte die Kurbel an der Wurstmaschine.

Die Fleischerei warf ordentlich Geld ab. Beliebt bei den Kunden war die
»Hauswurst« aus Lunge, Herz, Bauchlappen und Schwarten; die Blut-
wilrste, nach altem Hausrezept hergestellt, galten als die besten in ganz
Niederdisterreich.

Die Dornhelms waren angesehen itber die Grenzen des Dorfes hinaus. Der
Meister stand mit bliitenwerfler Schiirze und gestirktem Kappi hinter dem
Ladentisch; die Frau Meisterin safi an der Kasse, zihlte Geld, trug Ein-
nahmen und Ausgaben auf den Groschen genau in die Kontenbiicher ein.

Die jahrelange harte Arbeit in der Fleischerei — jeden Tag von fiinf Uhr
Sriih bis abends um sieben, nur der Sonntag war frei — formte aus Hermann
etnen krafistrotzenden, zupackenden Kerl.

Im September 1935 kiindigte er dem Meister und meldete sich als Frei-
williger zum oOsterreichischen Bundesheer. Am 14. Mdrz 1938 stand er, in-
zwischen aufgeriickt zum Gefreiten, die Rechte zur Faust geballt und an sein

Herz gedriickt, auf dem Exerzierplatz der Rossauer Kaserne:

Ich schwore bei Gott diesen heiligen Eid, dass ich dem Fiihrer des Deutschen
Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Obersten Befehlshaber der Wehrmacht,
unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer Soldat bereit sein will, jederzeit
fiir diesen Eid mein Leben einzusetzen.

Schon im Herbst 1941 zeigte er sich imstande, als Angehoriger der 56.

Infanterie-Division seine eigenen Schlachterrechnungen zu prisentieren.
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Ein schneidiger Kerl
1938/1945

Karla

An einem milden Abend im Oktober 1938 stand in der siidbohmischen
Stadt Hlubok eine schockverliebte Achtzehnjihrige in Erwartung
ihres bevorstehenden Rendezvous mit weichen Knien und feuchten
Hénden in ihrem Zimmer vor dem Spiegel. Es war nicht ihre erste
Verabredung, aber weiter, als bis zu Lippen aufeinander pressen und
kitzeligen streicheln an verbotenen Stellen, war sie mit keinem ihrer
Verehrer bisher gekommen. Man konnte sagen, sie war unberiihrt an
Korper und Seele.

Aber diesmal, so ahnte sie, ach was, wusste sie, es wiirde anders
werden. Wenn sie ihr Gesicht und ihre Gestalt betrachtete, vermeinte
sie, die Zukunft zu erkennen: Alles war da, alles wartete; hinter ihrer
Jungmidchenhaftigkeit zeichnete sich etwas Kiihnes ab, das ihr gefiel.
Sie war mittelgrof3, die Hiiften rundlich, die Beine schmal, die Waden
stramm. Jeden Morgen biirstete sie ihre nussbraunen Haare, bis sie
glinzten, und flocht sie zu einer Zoptkranzfrisur.

Was war geschehen?
Zehn Tage, nachdem das Sudetenland wieder in das Deutsche Reich
eingegliedert worden war, kam die Wehrmacht in die Stadt mar-
schiert. Ein Prachtexemplar von Uniformtriger im Rang eines Ober-
tfeldwebels hatte die Spitze einer Motorradkolonne angetiihrt; sie war
mit ihrer Cousine Erni am Stralenrand gestanden, beide in ihren
schmucken BDM-Uniformen. An der Hauswand hinter ihnen bauschte
sich im Wind ein Spruchband mit der Aufschrift: Wir danken unserem
Fiihrer. Begeistert hatten sie eine Stunde oder linger Hakenkreuz-

fihnchen geschwungen und »Heil« gerufen, und auf dem Nachhause-
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weg sagte sie zu Erni: »Hast du den ganz vorn auf dem Motorrad
gesehen? In den konnte ich mich glatt verlieben.«

Es dauerte nicht lange, da liefen ihr und Erni beim Abend-
spaziergang zwel Militirs liber den Weg, einer davon war dieser
Motorradfahrer. Als Oberfeldwebel stand ihm eine private Unter-
bringung zu und der Zufall wollte, dass er und ein Kamerad in einem
benachbarten Gasthaus Quartier bezogen hatten. Ehrenminner wie
sie waren, griiliten sie die jungen Friuleins, fingen dann eine Plauderei
an und stellten sich vor. Der, den sie am Motorrad bewundert hatte,
hie Hermann Metzinger. Er war in der Schreibstube der Komman-
dantur eingesetzt, wo er Telefongespriche empfing und weiterleitete,
Nachrichten und Aktennotizen tippte. »Mit zwei Fingern«, sagte er
lachend. »Und tiberhaupt, das Schreibtischhocken ist meine Sache
nicht. Und wie ist Ihr Name, Friulein?«

»Karla Holst.« Neugierig fligte sie hinzu: » Woher kommen Sie?«

Aus Osterreich, erklirte er ihr. Aufgewachsen in einem Dorf in der
Nihe von Wien.

Am ersten Wochenende nach ihrem Kennenlernen erschien er bei
thren Eltern und bat um Erlaubnis, Karla zum 5-Uhr-Tanztee ins
Hotel Batika auszufiihren. Mutter Antonia, durchdrungen von der
neuen Aufbruchsstimmung, zeigte sich erfreut; der Vater war dem
Herrn Oberfeldwebel gegentiber skeptisch. Aber da Franz Hofer und
die Mutter kein Ehepaar, nur Lebensgefihrten ohne Trauschein
waren, wurden seine Einwénde schnell vom Tisch gefegt.

Der Kamerad holte bei Ernis Eltern, Onkel Pepi und Tante Maresi,
ebenfalls die Zustimmung ein, ihre Tochter auszufiihren; so zog man
zu viert los, die Médnner hochgestimmt, die Madchen erwartungsvoll.
Hermann Metzinger entpuppte sich als spendabler Kavalier und leid-
lich guter Ténzer; war ein verantwortungsbewusster und beschiitz-
ender Mann, der Karla Schlag zehn Uhr vor die Haustiir brachte. Er
fragte nach einem Wiedersehen, und sie stimmte zu.

Karla war Kindermidchen bei einer tschechischen Familie, Besitz-
er von Webereien in der dritten Generation. Sie hiitete zwel Kinder,
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drei und fiinf Jahre alt, hatte Samstagnachmittag frei und Sonntag den
ganzen Tag: genitigend Zeit fiir gemeinsame Unternehmungen. Die
Stadt war voll mit deutschen Soldaten, die Leben in die engen Gassen
brachten; in den Abend- und Nachtstunden hallte das Echo ihrer Ge-
singe und ihres Gegrols zwischen den Hiusern. An den Nachmit-
tagen herrschte eine gepflegtere Atmosphire: Die Angehorigen der
hoheren Dienstgrade verbrachten ihre freie Zeit in den Lokalen am
Fluss oder im Schlossrestaurant, gerne in Begleitung gut aussehender,
eleganter Frauen.

Hermann Metzinger lud Karla ins Kino ein; bei mildem Herbst-
wetter sallen sie auf der Terrasse ihrer Lieblingskonditorei und tau-
schten sich iiber ihr Leben aus. Nach einer weiteren Woche, in der
Abendddmmerung unter den Baumen im Schlosspark, spiirte sie das
erste Mal das intensive Gefiihl eines begehrlichen Kusses.

Von Beruf war er Fleischhauergeselle. »Zum Meister hat es nicht
gereicht, weil ich mich mit neunzehn freiwillig zum 6sterreichischen
Bundesheer gemeldet hab’«, erkldrte er. Er hatte zwei Briider, sein
Vater war Zahlmeister bei der Donau-Dampfschifttahrts-Gesellschaft
gewesen, inzwischen wegen seines Lungenasthmas pensioniert.

»Wie sind sie denn so, deine Eltern?«, fragte Karla.

»Der Vater war oft wochenlang unterwegs. Aber die Mutter hat
immer gewusst, was zu tun war. Wie die uns drei Racker ganz allein
groBBgezogen hat, das macht ihr so schnell keine nach.«

»Und wie stehst du zu deinem Vater?«

»Na ja, mein Vater ist halt ein Mann.« Er lachte. »Er hat es nicht
so sehr mit der Treue.«

»Mutter sagt immer, flir die Manner ist die Treue nicht erfunden
worden. Fir die Frauen aber bedeutet sie Standhaftigkeit bis zum
Tod.« Sie meinte es ernst, ihn amiisierte es.

»Alle Ménner betriigen frither oder spéter. Ob mit einer Frau oder
mit der Flasche. Bei meinem Vater ist es wahrscheinlich beides.«
Ubermiitig blinzelte er ihr zu. »Aufpassen, Friuleinchen, das ist ver-
erbbar.« Unvermittelt schossen ihr die Trinen in die Augen, woflir sie
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sich schamte. Sie war ein Schneewittchen ohne Erfahrung, gefangen
im Gespinst der ersten Verliebtheit.

»Aber geh, Schatzerl«, lachte er, »wer wird denn gleich! Ich mach’
doch nur SpaB.« Er griff nach ihrer Hand und driickte sie sanft.
»Erzahl mir was von den Leuten, fiir die du arbeitest. Miissen ja schon
Geld haben, wenn sie sich ein Kindermidel leisten kénnen.«

»Fabrikantenc, erklirte Karla. »Besitzen zwei Webereien, eine hier
und eine in Budweis.« Freimiitig erzihlte sie von den Veselys, ihrer
Villa am Fuf3 des Schlossberges, von den Kindern Dagmar und Daniel,
die sie betreute. »Sehr angesehene IFamilie, fiigte sie hinzu.

»S0, so«, sagte er, »sind also Tschechen, fiir die du arbeitest. Am
Ende gar noch Juden.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ja, und wennschon?«

»Na ja, das brauchst du ja jetzt nimmer zu tun.«

»Aber ich bin gerne da«, protestierte sie. »Die Kinder lieben mich
und ich habe sie auch herzlich gerne. Manchmal arbeite ich auch im
Verkauf oder im Kontor. Ich war zwei Jahre auf der Biiroschule. Ich
kann Kurzschrift und Maschineschreiben.« Sie lichelte schelmisch.
»Und nicht nur mit zwei Fingern.«

Den Scherz tiberhorte er, runzelte die Stirn und sagte: »Jetzt erzihl
mir nur, du kannst Tschechisch.«

»Ja, kann ich. Nicht besonders gut, aber ich kann’s.«

»Jetzt pass einmal auf.« Sein Ton wurde schérfer. »Bei denen hast
du nichts mehr zu suchen. Du bist ein deutsches Midel. Wozu haben
wir euch denn befreit? Ich versteh” gar nicht, wieso dich deine Eltern
da noch hingehen lassen.«

»Aber meine Mutter hat schon fiir die alte I'rau Vesely gearbeitet.«

»Was hat sie denn da gemacht? Die FuBbsden gewischtP«

»Wie kannst du so von meiner Mutter reden.« Karla war emport.

»Sie hat genidht und gebiigelt. Manchmal auch gekocht.«

»Na Ja, sag’ ich doch«, erwiderte er ungeriihrt. »Denen die Arbeit
abgenommen, damit sie sich als die Herren aufspielen konnen. Das ist
jetzt vorbei. Jetzt sind wir die Herren. In Zukunft musst du dich mehr
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auf deine eigenen Aufgaben konzentrieren. Der Fiihrer will starke, ge-
sinnungstreue Frauen an der Seite der Ménner.«

An einem der folgenden Sonntage lud Mutter Antonia Hermann
Metzinger zur Jause ein. Mit am Tisch sallen Franz Hofer sowie die
Schwestern, Maria, die Alteste und Gisela, die Mittlere. Die Kaffeetafel
im Wohnzimmer war aufs feinste gedeckt: schneeweiles Leinentisch-
tuch, Servietten mit Hohlsaum, darauf das Karlsbader Service, kristal-
lene Kuchentabletts mit Nussstrudel und Powidlbuchteln.

Antonia und die Schwestern — vor allem Maria — zeigten Bewun-
derung fiir den Besucher, dem das Militdrische passte wie eine zweite
Haut. Sie bedienten ihn mit Kaffee und Mehlspeisen, beteuerten, wie
erfreut sie wiren, dass Karla »einen aus den Reihen der Befreier« ins
Haus gebracht hatte.

Bis dahin hatte Karlas Vater, auller ein paar BegriiBungsworten,
kaum gesprochen, was aber weiter nicht auffiel, denn ohnehin war er
ein wortkarger Mann: einer von den Maulfaulen, wie die Mutter es
nannte.

Gemichlich an seiner Virginia ziehend, mischte er sich jetzt un-
vermittelt ins Gespréch: »Die sogenannte >Befreiung, von der ihr da
redet, ist in Miinchen im Fihrerbau ausgehandelt worden. Wenn
schon, dann ist der Herr Oberfeldwebel, mit Verlaub, ein Einmar-
schierer.«

»Franzl« Mit hochrotem Kopf fuhr Mutter Antonia dazwischen,
»wie kannst du so von unserem Gast reden?«

»Lassen Sie nur«, beschwichtigte der, »es gibt halt noch immer
solche, die nicht an uns glauben. Aber die werden wir auch noch tiber-
zeugen, das kann ich Thnen versprechen.«

Franz Hofer schwieg; die Frauen, beeindruckt von der souverinen
Gelassenheit des Herrn Oberfeldwebel, stellten eine Frage nach der
anderen, wollten wissen, wie es weitergehen wiirde, jetzt, wo sie end-
lich da waren, wo sie hingehorten: eingegliedert in das Deutsche
Reich. Fiir einen wie Hermann Metzinger war es nicht schwer, die

14



richtigen Antworten zu finden; allgemeinen Aufschwung auf allen
Linien wiirde es geben, Arbeit fiir jedermann und soziale Sicherheit.
»Und aullerdem, fiigte er hinzu, »konnen Sie versichert sein, dass
unser Iithrer noch groBle Pline hat. Zu unser aller Vorteil.« Mehr
dariiber kénne er nicht sagen. In seiner Position auf der Komman-
dantur sei er »an absolute Verschwiegenheit« gebunden — ein Um-
stand, der ihm in den Augen der Frauen zusitzliche Wichtigkeit
verlieh.

Nach zwei Glischen Weinbrand kam die uniformierte Selbst-
sicherheit zur vollen Entfaltung: Entspannt sall er im Fauteuil, die
Beine iiberschlagen und redete von den goldenen Zeiten, die vor ihnen
lagen.

»Aber eines diirfen wir nie vergessen«, argumentierte er, »unser
Ziel ist die Volksgemeinschaft. Das werden wir aber nur erreichen,
wenn wir mit ganzer Entschlossenheit gegen all die Parasiten vor-
gehen, die sich auf unsere Kosten bereichern wollen.«

Wie er betonte, seien das Recht und der Wille dazu zweifellos
aufseiten der deutschen Wehrmacht, was ihn zu Erinnerungen an die
Silberfiichse fithrte, eine Jugendgruppe, der er sich als Fiinfzehnjdhriger
angeschlossen hatte. »Die HJ war damals in Osterreich illegal, aber
wir wussten, wie die Organisation aufgebaut war und genauso haben
wir es auch gehalten. Die Sportveranstaltungen und Wettkédmpfe, die
waren ganz nach meinem Geschmack, erzihlte er. »Wir sind ab-
gehirtet worden, haben stundenlange Gelindemirsche unternommen,
im Sommer in Zeltlagern geschlafen. Mit siebzehn hab’ ich schon das
Motorradfahren gelernt. GroBartig war das alles. Heute kann ich
sagen, das war eine gute Vorbereitung fiir das Soldatentum.«

Inzwischen ddmmerte es; der Besucher, gesittigt von etlichen
Stiicken Strudel und nicht wenigen Gldschen Weinbrand, liimmelte
mit schweren Augenlidern im Polstersessel, eingenebelt vom Rauch
der x-ten Zigarette.

Und wieder war es Franz Hofer, der wie beildufig zwischen zwei
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Schmauchern aus der Virginia, Brisanz ins Gesprich streute. »Der
Herr Oberfeldwebel ist sicher in der Partel, oder irre ich mich?«

Sofort wies ihn Mutter Antonia zurecht. »Franz, was geht dich das
an?«

Augenblicklich glitt Hermann Metzinger aus seinem dosigen
Zustand zuriick in eine soldatische Haltung, Kopt erhoben, Schultern
gestrafft, und sagte in ihre Richtung: »Kein Problem, man kann mich
ruhig fragen, ich habe ja nichts zu verbergen.«

Und an Karlas Vater gewandt: »Ich bin Berufssoldat und unser
Fiihrer vertritt die militdrische Gesinnung, dass sich Soldaten nicht
politisch betitigen sollen. Aber Sie kénnen mir glauben, dass ich als
Angehoriger der deutschen Wehrmacht weil3, wo ich hingehore. Ob
mit oder ohne Mitgliedskarte.«

»Genauso hab’ ich mir das gedacht«, sagte Franz Hofer.

»Und wie steht’s mit IThnen?«, schoss Metzinger zuriick. »Die
Karla hat mir erzihlt, Sie arbeiten bei der bohmischen Arbeiterzeitung
als Drucker. Eindeutig sozialdemokratisches Blatt. Wie man so hort,
macht sich die Gewerkschaft da breit. Sie nehmen’s mir doch nicht
tibel, wenn ich frage, ob Sie Mitglied sind?«

»Warum sollte ich Thnen das tibel nehmen?« Bedichtig klopfte
Franz Hofer Asche von der Virginia. »Ich bin mit sechzehn beigetret-
en. Ich weil3 auch, wo ich hingehore.«

Als Hermann sich verabschiedet, seinen Dank fur die groBziigige
Bewirtung sowie zu einer neuerlichen Einladung ausgesprochen hatte,
spazierten Karla und er noch eine Weile am Fluss entlang.

Der versteckte Disput zwischen Hermann und ihrem Vater hatte
sie verunsichert, deshalb fragte sie vorsichtig: »Hast du dich auch
wohlgefiihlt bei meiner Familie?«

»Aber jag, beteuerte er. »Sehr sogar. Deine Mutter ist eine patente
Frau. Aber was mir aufgefallen ist, wieso die verschiedenen Namen?
Oder hab’ ich da was durcheinandergebracht?«

Nein, das hatte er nicht, aber Karla fiel es nicht leicht, iiber ihre
Mutter zu reden, iiber die personliche Vergangenheit von Antonia
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Erhart, dieser tatkriftigen und ehrbaren Frau, die jeden Sonntag die
Messe besuchte und ihre drei Téchter mit strenger Hand erzogen
hatte.

Einen Moment iiberlegte sie, der Irage auszuweichen. Aber, ver-
liebt wie sie war, wollte sie Vertrauen aufbauen und erzihlte ihm, dass
die Mutter Maria und sie ledig zur Welt gebracht hatte. Nur mit dem
Vater von Gisela, Karl Erhart, war sie drei Jahre verheiratet gewesen,
bevor der 1918 an der Westfront gefallen war. Die Mutter erhielt eine
Witwenpension, die sie im Fall einer Wiederverheiratung verlieren
wiirde.

»Deshalb tragen die Maria und ich den Midchennamen unserer
Mutter, schloss Karla ihre Erkliarung. Etwas verlegen fiigte sie hinzu:
»Findest du das schlimm?«

»Aber nein, nein«, beteuerte Hermann. »Ich wiirde mir doch nie
einfallen lassen, was Abfilliges iiber deine Mutter zu denken. Als
KRriegswitwe hat sie sicher harte Zeiten erlebt. Und wer weil}, wozu es
noch gut ist, dass sie und dein Vater nicht verheiratet sind.«

Karla erschrak. »Wie meinst du das jetzt?«

»Na ja, ein strammer Sozi, der Herr Hofer.«

»Also, das weil} ich nicht, ich kenne mich da nicht so aus.«

»Ich meine«, sagte Hermann bedichtig, »dein Vater geht auf recht
diinnem Eis. Und das wire nicht gut fiir eure Familie.«

»Das verstehe ich nicht. Warum sagst du so etwas?«

»Mach dir keine Sorgen, Schatzerl.« Hermann zog sie eng an sich.
»Ich pass’ schon auf dich auf. Bei mir wirst du immer sicher sein.«

Franz Hofer

»Diesem Herrn Oberfeldwebel haben sie die volkischen Formeln ja
schon ordentlich ins Gehirn getrichtert, alterierte sich Franz. »Ein
Nazi bis auf die Knochen. Warum will Karla ausgerechnet den?«

»Er weil, wovon er redet«, wies ihn Antonia zurecht. »Zweiund-
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zwanzig erst und schau dir an, wo der schon steht. Einen Besseren
kann sie sich gar nicht wiinschen. Der Albert von der Gisela ist drei
Jahre dlter und noch immer Gefreiter.«

»Der Albert ist ein aufrechter Mensch, an dem gibt's nichts
auszusetzen.«

»Und der Metzinger soll das nicht sein? Der ist ehrgeizig, der weil3,
was er will. Und er hat eine ehrliche Uberzeugung. Der wird es noch
weit bringen, das sag’ ich dir. Deshalb halte dich in Zukunft zuriick
mit deinen Kommentaren. Bring mir ja keinen Unfrieden zwischen die
Jungen Leute.«

Franz Hofer war im Ersten Weltkrieg frontuntauglich erklirt
worden: Grund war eine schwere Lungenerkrankung in seiner Kind-
heit. Er hatte die Kriegszeiten in Schreibstuben verbracht und zuletzt
in einem Versorgungslager an der deutsch-polnischen Front gedient.
Wenn sich Antonia auch nie direkt dazu dullerte, aus versteckten An-
deutungen war herauszuhoren, dass sie ihn zwar nicht fiir einen
Driickeberger, so doch fiir einen hielt, der sich recht schlau durch die
Kriegsjahre geschlidngelt hatte. Seine offen zur Schau getragene Ab-
lehnung des Nationalsozialismus und seine Bemerkungen tiber den
Fiihrer wollte sie nicht horen.

»Der Allmachtanspruch von diesem Groéfaz wird uns noch teuer zu
stehen kommen. Eines Tages werdet ihr noch bitter bereuen, dass ihr
ihm Blumen gestreut habt.«

Antonia konnte er nicht iiberzeugen, fiir sie galt das Wort des
Fiihrers ohne Wenn und Aber. »Was du stindig daherredest. Er weil3,
was er tut. Und wir brauchen gewiss nicht deine Meinung dazu.«

Es dauerte nicht lange, bis Franz auftiel, dass Karla zu Zeiten, in
denen sie sonst die Kinder der Veselys hiitete, zu Hause war. Auf'seine
Frage, ob sie nicht mehr bei der FFamilie arbeiten wiirde, war sie ihm
ausgewichen. Auf sein Dringen dann zoégernd erklirt, dass sie eine
bessere Anstellung in Aussicht hitte.

»Was ist mit ihrer Beschiftigung bei den Veselys? Warum geht sie
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da nicht mehr hin?«, fragte er Antonia.

»Das ist nicht das Richtige fiir sie.«

»Seit wann denn das?«

»Dass du dir das nicht denken kannst«, kam die barsche Antwort.
»Weil sie dort nichts mehr verloren hat. Wire ja noch schoner, wenn
ein deutsches Midel bei tschechischen Juden arbeitet.«

»Du hast doch selbst jahrelang dort gearbeitet. Hast nie ein
schlechtes Wort tiber die Familie gesagt. Und dass sie Juden sind, hat
dich nie gestoért. Warum jetzt auf einmal?«

»Der Metzinger meint, wir sollen vorsichtig mit unserem Umgang
sein. Er hat der Karla dringend geraten, dort nicht mehr zu arbeiten.«
Das war eindeutig zu viel fir Franz. »Wie kommt dieser Uni-
formtrager eigentlich dazu, sich in unsere Familienangelegenheiten
einzumischen?«, brauste er auf. »Mir passt das nicht. Die Karla ist
achtzehn, da bestimme noch immer ich. Am liebsten wiirde ich ihr den
Umgang mit diesem Nazi verbieten.«

Wiitend schlug Antonia mit dem Geschirrtuch gegen die Tisch-
kante. »Du bestimmst erst einmal gar nichts. Ich habe das Sagen, was
Karla betrifft. Und du wirst ihr nicht im Weg stehen, merk dir das.«

Am 2. Janner 1939 wurde Hermann Metzinger zu einem Lehrgang
nach Dresden einberufen, von dem er erst Ende Feber zuriickkam.
»Ich muss jeden Tag damit rechnen, wieder abkommandiert zu
werdeng, erklirte er Karla und der Familie. » Weil, von jetzt an miissen
wir auf alles vorbereitet sein.«

»Ich weill, wovon der Metzinger redet«, sagte Franz abends im
Bett zu Antonia. »Wegen der Karla hab’ ich den Mund gehalten.«

»Hast du schon wieder was lduten gehort? Ich frag’ besser nicht,
woher.«

»Dein Fiihrer bereitet eine Invasion vor.«

»Geh, jetzt hor aber auf mit deinem Gerede. Er wiinscht den
Frieden, das hat er oft genug beteuert. Er hat doch dieses Abkommen
getroffen, dass er auf Gebiete im Osten verzichtet. Hast du doch auch
im Radio gehort.«
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»Was bist du naiv, Tontschi. Der greift sich jetzt, was von der
Tschechei noch tibrig ist. Und zwar noch vor dem Friihjahr, das sag’
ich dir. Was er auf dem Papier unterschrieben hat, interessiert den
doch einen feuchten Dreck.«

Am 3. Mirz wurde Hermann Metzinger wieder nach Berlin abkom-
mandiert; am 5. Mirz kam aus dem Radio die Nachricht, der tsche-
choslowakische Staatsprisident Hacha hitte sein Amt vertrauensvoll
in die Héinde des Fiihrers des Deutschen Reiches gelegt.

Franz Hofers Prophezeiung hatte sich ertfullt.

Zehn Tage spiter erhielt Karla Post aus Prag.
Meilne Motorvadkolonne war wnter den Evsten, die gegen 9 LUy Prag ev-
veichten. Es war grauslich kalt, Schineesturm, die Straben vereist. Keinerlel
widerstand, nur erstaunte Gesichter am Strabenrand wnd an den
Fenstern. Dle hatten wicht wmit uns gerechnet. Dig Stimumung st
hervorvagend, am Abend onlb es ein Rlelnes Gelage wmit Schwelnsbraten
und Bler. Wenn es so weltergeht, Ranmn ieh Ende Mirz schon wieder bel div

seln.

Ostern wurde die Verlobung verkiindet. Soviel Franz Hofer auch
versucht hatte, dagegen zu reden: Am Ende hatten ihn die Frauen in
der Familie iberstimmt.

Hermann organisierte Sekt und Slibowitz, Gisela und Maria
putzten und wienerten, die Mutter werkelte zwei Tage in der Kiiche.
Am Ostersonntag driangten sich zwanzig Verwandte und Freunde im
Wohnzimmer um den festlich gedeckten Tisch. Sie wurden mit
Schweine- und Ginsebraten, Sollen, Rotkraut und Knodel bewirtet;
zum Nachtisch servierte Antonia ihre Spezialitit: in Schmalz ge-
backene Skubanky, gewilzt in Butter und Mohn. Im Chor liel3 man das
junge Paar hochleben und keiner der Giste verliel vor dem Mitter-
nachtsimbiss die Feier. Nur Franz war nicht imstande, seine ge-
driickte Stimmung zu verbergen.
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