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Für Anastasia 
 
 
Kein Wort zu viel, wenn es um Liebe geht.  
Kein Schweigen mehr, wenn es um Liebe geht.  
Kein Schwur zu viel, wenn es um Liebe geht.  
Doch jegliches Fehlen von all dem – unerträglich für die 
Liebe. 
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Vorwort  

 
as lässt einen beginnen?   
Ein winzig kleiner Tropfen von dir reicht aus, um 

mein Herz zu umspülen. 
Ein Satz... ein Wort...  
Noch bevor wir es begreifen, ist es bereits passiert. 

W 
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1.  

 
ine Staffelei, platziert mitten im ausladenden Salon je-
nes alten Backsteinhauses, das einen sofort in seinen 

Bann zog. Ausgesuchte afrikanische Möbelstücke, aus Tro-
penholz gezimmert, die das Wohnzimmer nicht überladen, 
unterstrichen den eigenwilligen Charme des Hauses, das 
nicht hierher zu passen schien.  

 
Es war auf einer Anhöhe mit Sicht auf die Nordsee erbaut 

worden und lud zum Verweilen ein, sich dem Spiel der Na-
turgewalten hinzugeben. Wo der Wind mit den Wellen 
kämpfte und die Schaumkronen zum Kräuseln aufpeitschte. 
Und in Tagen der Windstille die See glatt und lautlos als 
Spiegel vor dem Außenbetrachter sich friedlich zeigte und 
einlud, seine Gedanken versinken zu lassen. Bis auf den 
Meeresboden, dort wo Finsternis und Stille herrschte. Wo 
man für sich war, ungefragt der eigenen Ruhe Platz zu 
schaffen und von keinem irdischen Belangen abgelenkt war.  

 
Lindenallee Nummer 6. Eine der vornehmsten Adressen 

der Stadt, in der die Baugründe unerschwinglich waren. 
Wenn überhaupt erst – was in den letzten Jahren nie ge-
schehen war – welche zum Kauf angeboten wurden.  

 
Annegret Zuber stand wie die Tage zuvor im prächtigen 

Wohnzimmer und betrachtete die jungfräuliche Leinwand, 
als sei sie ein Magnet, dem es unmöglich erschien, sich die-
ser Anziehung zu entziehen – auch, wenn man es versuchen 
mochte. Sie genoss diese Empfindung, sich ausgeliefert zu 

E 
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fühlen, ja es störte sie nicht im Geringsten, jenes sonderbare 
Gefühl von Heimweh in sich aufkommen zu lassen. Zu gut 
kannte sie diese Gefühlsregungen, wusste sie doch kaum Er-
eignisse über ihre Kindheitstage. Ein Schleier des Verdrän-
gens verhüllte jene Erinnerungen als Schutzschild vor dem 
Erinnern. 

 
Sie war vor ein paar Tagen damit beauftragt worden, das 

in die Jahre gekommene Anwesen zu verkaufen. Die Mö-
belstücke waren nun zum Teil mit schweren, schwarzen 
Leinentüchern bedeckt. Mit der Zeit hatte sich dort bereits 
eine satte Staubschicht gebildet und man war versucht, wie 
dazumal in Kindertagen, mit den Fingern Figuren in den 
Staub zu malen: Botschaften jener Unbekümmertheit, um 
diese der nächsten Generation zu hinterlassen. 

 
Einzig diese Staffelei war – zentral im Raum aufgebaut 

thronend wie auf den Künstler wartend – unverhüllt. Als 
wäre dieser kurz weggegangen und würde bald zu seinem 
Ort des Schaffens zurückkehren. Ein Mahnmal, sich nie-
mals der Natur und ihrem Fortlaufen zu widersetzen. Das 
Bild trüge er längst auf dem inneren Blickfeld, es war da-
nach schreiend, letztendlich auf eine Leinwand übertragen 
zu werden. 

 
Auf der Holzablage darunter lagen ausgetrocknete Pinsel 

in den unterschiedlichsten Größen sowie offene Farbtuben: 
Rot, Gelb und Blau, die sich in all den Jahren mit dem Holz 
verbunden hatten. Die Marmorierung der Holzstruktur 
bunt-verwaschen erscheinen ließen. Ein Stillleben der an-
deren Art.  
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Annegret war in der Blüte ihrer Jugend. Vorige Woche 
hatte sie zurückgezogen ihren 25. Purzeltag gefeiert. An die-
sen Tagen wurde sie immer melancholisch, weil es ihr an 
ihrer Vergangenheit fehlte und demzufolge an Freunden. 
An Geburtstagen durfte kein Mensch einsam sein.  

Besonders eine Frau wie Annegret nicht. Wo sie auf-
tauchte, wurde sie von Männer - und Frauenaugen gleich-
ermaßen verfolgt. Sie sollte sich amüsieren, tanzen gehen 
und Spaß haben. An ihrer Erscheinung war es so anmutig, 
wie ihre Hüften bei jeder Bewegung grazil mitschwangen 
und wie ihr langes rotblondes Haar, das sie offen trug, ihr 
gleichmäßiges Gesicht unterstrich. Sie glich in ihrem Er-
scheinen einer Prinzessin. 

Stattdessen loderte in ihrer Brust diese unstillbare Sehn-
sucht, die sie bisher weder begreifen noch benennen konnte. 
Warum? Es war ihre tägliche Frage, die sie in einem weh-
mütigen Licht erstrahlen ließ. Zu beschäftigt war sie mit ih-
rer Vergangenheit, die ihr Rätsel aufgab. Seit Beginn ihrer 
Tätigkeit für das Maklerbüro „Rosa Real“ vor Monaten war 
nichts mehr wie zuvor. Angefangen hatte alles mit einer An-
zeige in der hiesigen Tageszeitung. 

 
Drei unbedeutende Zeilen, die ihr Leben verwandelten, 

es schier auf den Kopf zu stellen vermochten, sie veränder-
ten, ohne zu wissen, woran es lag und doch seit Ewigkeiten 
erhofft worden waren:  

 
„Rosa Real in der Taglieberstraße 6 sucht fleißige Makle-

rin zum sofortigen Einstieg. Berufserfahrung nicht voraus-
gesetzt.“ 
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Das Vorstellungsgespräch dauerte knapp eine Viertel-
stunde und fand im Haus der Eigentümerin statt. Es kam 
eher einem Kaffeekränzchen gleich. Augenblicklich um-
hüllte die beiden Frauen eine vertraute Harmonie, obwohl 
sie Generationen trennten. Dies tat ihrem Verständnis kei-
nen Abbruch, im Gegenteil, der Respekt war unvoreinge-
nommen selbstverständlich. Zwei Menschen, die sich ihrem 
Schicksal stellten, es zu meistern versuchten und es schaffen 
würden.  

 
Rosa Klaupner war eine Dame um die fünfzig, gepflegt 

und mit professionellem Auftreten. Sie hatte sich über all die 
Jahre als Maklerin einen Namen erarbeitet. Auf Grund ihrer 
Erfolge war sie von ihren meist männlichen Kollegen stets 
respektiert und ernstgenommen worden. Nicht üblich für 
dieses verschlafene Städtchen an der Nordsee, wo es auch 
im 20. Jahrhundert normal erschien, dass die Frauen zu 
Hause blieben und sich um die Kinder und den Haushalt 
kümmerten, während die Männer das Geld verdienten. Rosa 
hegte bereits als Mädchen ein gesundes Misstrauen gegen-
über solch veralteten Strukturen.  

Der Erfolg ließ sie hart und einsam werden – das war 
wohl der Preis für ihr Anderssein, dachte sie. Es war ihr egal, 
denn verlassen konnte sie sich einzig auf sich selbst. Eine 
Lehre ihres Lebens.  

Ihre Haare, die sie sich rot färbte, trug sie kurzgeschnit-
ten. Viel zu früh für ihr Empfinden war sie bereits ergraut.  

 
Annegret fühlte sich augenblicklich geborgen in ihrer 

Nähe. Als verstünde sie ihre Sehnsucht, von der sie anfäng-
lich nichts preisgab. Diesmal wollte sie ehrliche Anerken-
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nung, ihrer Arbeit geschuldet. Keine Ablenkung ihres ver-
rückten Lebens sollte dies untergraben. Bislang weder Mit-
leid noch Mitgefühl.  

Von diesen unerträglichen Zuwendungen hatte sie genug 
gesammelt in den letzten Jahren. Und jedes Mal hinterließ 
es bei ihr dieses unausgesprochene Gefühl, versagt zu ha-
ben. Sie brauchte keine Sonderbehandlung, sie war sich si-
cher, dass jeder seine Bürde tragen sollte – und dies mit er-
hobenem Haupt. Nur so konnte man sich von den Dämonen 
der Vergangenheit befreien, sich ihnen entgegenstellen. Sie 
anschreien und verdammen, für die Ewigkeit. Ihr war be-
wusst, dass jene Herangehensweise kindliche Züge in sich 
trug, doch ihr Weg war nun dieser, sich in diesem neuen Job 
zu versuchen.  

 
Frau Rosa, so nannte Annegret ihre Chefin seit ihrer ers-

ten Begegnung liebevoll, beauftragte sie, das Anwesen in 
der Lindenallee 6 zu verkaufen. Das war nun bereits auf den 
Tag drei Monate her. Bis heute hatte sie zunächst lediglich 
einen Besichtigungstermin verbuchen können. Lag es da-
ran, dass sie erst kürzlich hierhergezogen war? Sie kannte 
niemanden im Ort. Oder spielten die seltsamen Geschich-
ten, die sich um das alte Backsteinhaus rankten, eine Rolle? 
Ihr kam es übereilt vor, dass ihr Rosa gleich solch ein – für 
sie – Mega-Projekt anvertraut hatte. Als wollte Frau Rosa 
das Haus nicht loswerden. Doch grundsätzlich vertraute sie 
eigenartigerweise ihrer Chefin und wenn sie nicht beruflich 
aufeinandergetroffen wären, würden sie sich als Freundin-
nen sehen. Diese Vorstellung fiel ihr nicht schwer.  

 
In diesen wenigen Tagen hinter den alten Gemäuern 
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atmete sie die verstaubte Vergangenheit des Hauses ein. Als 
legten sich all die Mythen um ihren Hals, als drangen sie tief 
in sie ein, um bis zum Grund ihres Herzens zu gelangen. 
Ohne Scheu jedes verstreute Blatt der Geschehnisse aufzu-
sammeln, umzudrehen, daran zu rütteln, um ja kein Staub-
korn zu übersehen. Ein See voller Erinnerungen wollte er-
kundet werden.  

 
Ihre eigene Geschichte existierte als Schattenbild in ihrer 

Fantasie. Nichts Greifbares, weder frühere Geburtstagsfei-
ern oder Festtage wie Weihnachten. An solche Ereignisse 
müsste man wenigstens Erinnerungsfetzen haben, sich zu-
mindest an Gerüche von Süßigkeiten, frisch gebackenen 
Keksen, von Schnee geladener Luft erinnern. Aber so viel 
sie sich anstrengte, blieb Leere in ihrem Kopf zurück, die 
sich ausbreitete wie der Wüstensand der Sahara.  

 
Sie stellte sich seither öfters die Frage ihrer Herkunft. 

Diese wurde zu einer übermächtigen, in ihrem Kopf festsit-
zenden Existenzfrage für sie, da Annegret in einem Waisen-
haus aufgewachsen war und keine Ahnung hatte, wo ihre 
Wurzeln lagen. 
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2.  

 
m einzigen Café des Städtchens saß Lorent, in seiner 
Funktion als Handelsvertreter auf der Durchreise, um 

sich vom Stress der letzten Besprechungen zu erholen. Diese 
Region war ihm zugeteilt worden: Er vertrat einen Arbeits-
kollegen, der nach einem Reitunfall ans Bett gefesselt war. 
Beide Beine gebrochen, wahrlich ein dummer Unfall, 
meinte er. Lorent war im Auftrag der Firma Zuber-Forget 
& Lorent-KG unterwegs, ihr Geschäftsfeld umfasste sämtli-
chen Bootsbedarf. Das Gebiet, das er bereiste, stellte sich als 
richtiggehender Glücksgriff dar. Hier, im Nordseeabschnitt 
besaßen nahezu alle ein Boot. Lorents übliches Betätigungs-
feld lag in München. Er kannte solch eine Hektik wie in die-
sem Bezirk nicht. Zu seiner Überraschung genoss er den 
Ausflug an die Nordsee sichtlich, obgleich er meinte, ein 
Stadtmensch zu sein. Wie auf Öl gemalte Landschaften zo-
gen diese – als seien sie geradewegs einer Leinwand ent-
sprungen – an ihm vorbei. Überall traf er auf zuvorkom-
mende Menschen; man hatte das Gefühl, dass jeder hier je-
den kannte. In München war er weit mehr im Büro einge-
sperrt. Als Neffe und Teilhaber Forgets hatte er manche 
Freiheiten. Unabhängig davon setzte er sich für die Ange-
stellten ein, weswegen er bei seinen Kollegen beliebt war. 
Das war etwas, das sein Vater nicht zu allen Zeiten verstand. 
Als er so gedankenverloren über seinem Kaffee saß, betrat 
Annegret, die sofort seine Aufmerksamkeit beanspruchte, 
das Lokal. Sie hatte einen Termin mit einem Interessenten 
mittleren Alters, der das Anwesen besichtigen wollte. Anne-
gret setzte sich in die Mitte des Cafés, in Blickrichtung zur 

I 
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Tür. Kurz taxierte sie die Gäste im Lokal, um sich daraufhin 
ausschließlich der Eingangstür zu widmen. Sie vermittelte 
einen angespannten Eindruck. Unentwegt kaute sie dabei 
an ihren Nägeln. „Heute wird es klappen“, bestärkte sie sich. 
Obwohl sie in der Zwischenzeit ihr Herz an das alte Back-
steinhaus verloren hatte. Es kam ihr zeitweise wie ihr Zu-
hause vor. Die Geschichten, die sich um das Haus rankten, 
verwirrten sie zusätzlich. Vor Jahren hatte ein ungleiches 
Paar das Landhaus bewohnt. Mehr wollte ihr Frau Rosa 
nicht verraten.  

„Der Rest ist dummes Geschwätz“, meinte sie, wenn An-
negret sie darauf ansprach, und sie beließ es damit.  

„Kindchen“, ergänzte Rosa und schaute sie dabei stets ei-
genartig an, „der Rest der Geschichte liegt im Verborgenen 
und ich denke, dass dies auch so bleiben sollte.“  

Danach strich sie Annegret behutsam ihr Haar und 
meinte, wieder mit geschäftlicher Stimme: „Auf zu einem 
guten Verkaufsgespräch, es verkauft sich nicht von allein.“  

Vor Tagen hatte sie, als sie abermals vergeblich in diesem 
Café auf einen Interessenten gewartet hatte, mit dem Besit-
zer Karl ein Gespräch angefangen. Der erzählte ihr von den 
früheren Bewohnern. 

 
„Er war ein aufstrebender Maler. Seine Bilder zeigten 

eine längst vergessene Stilrichtung, die erfrischend und zu-
gleich düster wirkte. Ein neuer Egon Schiele... Er kokettierte 
mit falschen Proportionen seiner Figuren, entstellt und den-
noch stimmig. Mit seiner Wahrheit, derer man sich nicht 
entziehen konnte. Eines Tages fand man seine Ehefrau tot 
auf dem Sofa liegend. Neben ihr eine halb volle Flasche Gin 
und eine aufgebrauchte Schachtel Schlaftabletten. Von ihm 
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fehlte seither jede Spur. Einzig die leere Leinwand war 
Zeuge seines Daseins. Ihre damals zweijährige Tochter ver-
schwand mit ihm.“ 

 
Annegret setzte diese Geschichte weit mehr zu, als sie 

sich dies eingestehen wollte. Sie verdrängte mit mäßigem 
Erfolg das Wissen darüber und schwor sich, ihrer Chefin 
niemals davon zu erzählen.  

Dumm genug, dass sie damals den Besitzer des Cafés 
nicht unterbrochen hatte. Frau Rosa hatte recht, blödes Ge-
schwätz, das einem nichts als Flausen in den Kopf setzte.  

Angespannt sah sie auf ihre Armbanduhr: „Wo bleibt er 
nur?“, fragte sie sich und ärgerte sich, dass sie kein Foto da-
beihatte. Sie schwor sich, dass ihr dieser Fehler bei der 
nächsten Besichtigung nicht mehr unterlaufen werden 
würde.  
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3. 

 
orent war, seit Annegret das Lokal betreten hatte, von 
ihrem Erscheinungsbild fasziniert. Er konnte nicht auf-

hören, sie anzustarren – so sehr er sich auch bemühte, dies 
nicht zu tun. Mühsam gelang es ihm, sich dahingehend zu 
disziplinieren. Anfänglich ignorierte sie sein Interesse an ih-
rer Person, das ihr nicht entgangen war, tat dies jedoch ab, 
weil er ihr zu jung erschien, um ihr Kunde zu sein. Immer 
wieder trafen sich ihre Blicke, wie zufällig.  

„Ist er es?“, dachte sie kurz darüber nach. Sie wollte die-
sen Besichtigungstermin nicht wieder in den Sand setzen, 
denn zu oft wurde sie von scheinbaren Kaufinteressenten 
versetzt.  

Unsicher, ob er es sein könnte, stand sie auf und begab 
sich an seinen Tisch.  

„Entschuldigung, wenn ich Sie anspreche“, kam es be-
stimmend aus ihrem Mund. Innerlich vibrierte sie vor Auf-
regung. Einen fremden Mann anzusprechen...aber es ging 
ja ums Geschäft, dachte sie, was sie ermutigte, ihre Schüch-
ternheit zu überwinden.  

„Warten Sie auf mich, um das alte Backsteinhaus zu be-
sichtigen?“  

Sie ließ ihrem Vis-a-vis keine Zeit zu antworten, stattdes-
sen reichte sie ihm ihre Hand.  

„Annegret, Ihre Maklerin. Wir hatten telefonischen Kon-
takt.“  

Sie bemerkte nicht, dass Lorent sich nicht geäußert hatte, 
so wie sie im Redeschwall ihm gegenüberstand. Untypisch 
für Annegrets sonstige zurückhaltende Art.  

L 
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Er genoss ihre Gegenwart, wollte und konnte diesem 
wundervollen Geschöpf nichts entgegnen. Er beschloss, 
sich auf die Verwechslung einzulassen und diese vorerst 
nicht aufzuklären. Zu reizvoll schien ihm das Spiel. Er fühlte 
sich lebendig wie lange nicht mehr.  

Zeitgleich betrat ein Mann in mittleren Jahren das Kaf-
feehaus. Er durchstreifte mit routinierten Blicken die Gäste 
des Lokals, um sich im Anschluss daran an einen freien 
Tisch zu setzen. Nicht unweit von den beiden. Lorent ver-
mutete sofort, dass es sich bei dem Fremden um Annegrets 
Kunde handeln musste, von dem sie gesprochen hatte. Hier-
bei half ihm seine Menschenkenntnis. Er wägte ab, ob er die 
Verwechslung auflösen sollte, entschied sich jedoch dage-
gen, um dem Schicksal – und das war für ihn ein schicksal-
haftes Aufeinandertreffen – nicht im Wege zu stehen. Aus 
einem für ihn unklaren Wirrwarr heraus folgte er Annegret 
nur allzu gerne. Ihm war augenblicklich klar, dass er das Lo-
kal mit ihr schleunig verlassen musste, wenn er nicht wollte, 
dass der Schwindel aufflog.  

Zu seiner Verteidigung hielt er gedanklich fest, dass er ihr 
nicht das Geringste vorgemacht hatte. Die Verwechslung 
nicht prompt aufgeklärt zu haben, das war sein Vergehen, 
wenn man es genau nahm. Vielleicht deshalb, weil er bei ih-
rem Wortschwall zuvor kaum dazugekommen war. 

Solch eine Gelegenheit ergab sich nur einmal im Leben, 
dachte er und erhob sich. Er fasste Annegret am Arm und 
mit den Worten „fahren wir los“ schob er sie sanft nach 
draußen. 

Annegret wirkte aufgebracht und befreite sich im Freien 
von seinem Griff.  
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„Na, Sie haben es eilig, in die Einöde zu gelangen“, ent-
kam es ihr, um sich in derselben Minute ihre Zunge abbei-
ßen zu wollen. Das war nicht der richtige Start für ein er-
folgreiches Verkaufsgespräch, reflektierte sie mürrisch. Sie 
atmete tief ein, um ihren scheinbaren Fehler auszubessern: 
„Ich meinte, in die einmalige, verträumte Landschaft, die 
wie ein Ruhekissen auf uns Getriebene wirkt.“  

Dabei lächelte sie verlegen. Spürte, dass sie zu dick auf-
getragen hatte. Dieser fremde Mann irritierte sie auf eine 
für sie unverständliche Art.  

Lorent war alles recht, er bejahte ihre Ausführung mit ei-
nem kräftigen Kopfnicken.  

Annegret war darüber erleichtert, ihren Fehler vermeint-
lich ausgebessert zu haben. Unter Umständen hatte er sie 
nicht gehört.  

„Kein Wunder bei diesem Windgeheule…heute wird es 
Regen geben“, kam es ihr in den Sinn. Sie war noch nicht 
lange hier an diesem Ort, jedoch diesen aufkeimenden 
Wind, der heftiger werden konnte, hatte sie oftmals unter-
schätzt. Wenn die Regenfälle einmal einsetzten, über-
schwemmten sie regelmäßig die schlecht befestigten Fahr-
bahnen Richtung Meeresbucht. Darunter auch die einzige 
Straße, die zum Haus führte.  

Bereits öfters hatte der plötzliche Wetterumschwung An-
negret, der nichts anders übrig blieb, als im Backsteinhaus 
zu übernachten, überrascht. Denn schließlich erschien es 
stets unmöglich, über die Straße zurück in die Stadt zu fah-
ren. Ihre Chefin hatte sie dann besorgt am nächsten Morgen 
abgeholt, denn das mobile Telefonnetz setzte bei Starkre-
gen zu gerne aus. Aus selbigem Grund war der Kühlschrank 
reichlich befüllt. Rosa meinte damals zu ihr, als sie Annegret 


