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An das Baby

Alle steh’n um dich herum:
Fotograf und Mutti und ein Kasten schwarz und 
stumm, Felix, Tante Putti … Sie wackeln mit dem 
Schlüsselbund, fröhlich quietscht ein Gummihund. 
„Baby lach mal“, ruft Mama. „Guck“, ruft Tante, 
„Eiala“.
Aber du, mein kleiner Mann, siehst dir die Gesell-
schaft an … Na, und dann – was meinste?
Weinste.
Später steh’n um dich herum Vaterland und Fahnen; 
Kirche, Ministerium, Welsche und Germanen. Jeder 
stiert nur unverwandt auf das eig’ne kleine Land. 
 Aber du, mein guter Mann, siehst dir die Gesellschaft 
an … Na, und dann – was machste? Lachste.

Aus: Kurt Tucholsky „Gedichte, die glücklich ma-
chen“
(Inseltaschenbuch 4297)
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Der Ruf

Es war Montagmittag. Agathe wartete auf Leo-
pold und die Kinder. Sie gönnte sich, was selten 
vorkam, eine kleine Pause. Dazu ließ sie sich sehr 
bewusst auf ihrem Lieblingssessel nieder und er-
freute sich an der Buntheit ihres Gartens. 
Ihr Drehsessel passte sich je nach Körperbewe-
gung ganz selbstverständlich an ihren Rücken 
an. Bis vor kurzer Zeit hatte sie Rückenschmer-
zen nicht gekannt.
Vor wem oder was musste sie sich wohl vernei-
gen, um diese neu aufkeimenden, ekelhaften 
Schmerzen zu vertreiben?
Bei wem stand sie in der Schuld? Hatte sie Ent-
scheidungen getroffen, die sie schon längst be-
reute, aber nicht wirklich loslassen konnte? 
Sie lauschte dem Geräusch der laufenden Ge-
schirrspül- und Waschmaschine. 
Für sie der Lohn für erfolgreiche Arbeit.
Der Schmerz ließ nach. Die rechte Hand war in 
Bewegung. Sie blätterte in der regionalen Zei-
tung.
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Ihr Blick wurde gefangen von: „Die Tage der 
Besinnung, der Freude und des tief verwurzelten 
Brauchtums.“
Palmzweige wurden gebunden. Die Landjugend 
wollte hoch hinaus – mit einem Palmbuschen, der 
21 Meter lang war. 
Warum muss denn jeder hoch hinaus, darf denn 
niemand einfach unten bleiben? Dreck putzen, 
Böden saugen, aufwischen, abwaschen, Windeln 
wechseln.
Das war ja, vorläufig Gott sei Dank, vorbei. Das 
Alter der Kinder war fortgeschritten, die De-
menz noch nicht eingetreten. 
Agathe ärgerte sich wieder einmal über die Wer-
tehierarchie in der Gesellschaft. Diese nervende 
Ungerechtigkeit, „Klischees“ wie „die Reichen“, 
„die Bösen“, die „Armen“, die „Guten“.
 Ja, warum können nicht reiche Menschen, wie 
ihr Bruder Otmar, gute Menschen sein und arme 
Menschen, wie so manch andere in der Familie, 
schlechte Menschen – und umgekehrt? 
Warum sind Menschen, die wenig Bildung ha-
ben, nicht gleich viel wert wie Menschen mit 
Ausbildung? Warum werden Behinderte, alte 
Menschen nicht gleich würdevoll behandelt und 
bewundert wie Menschen, die sich in Casting-
shows zu inszenieren verstehen? 
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Die Evolution, der Kampf um den Vorteil, wird 
kein Ende nehmen. 
Effizienz statt Werte – das ist die Religion. 
Wozu soll sich Agathe anstrengen, sich ständig 
bemühen, ein besserer Mensch werden zu wol-
len, wenn die Spielregeln der Evolution schon 
vorgegeben sind? Vielleicht ist die Zeit des Homo 
sapiens so und so bald abgelaufen.
Agathe brauchte keine „Heilige Schrift“, wie sie 
es in der Zeitung las, sie brauchte dringend einen 
Wink für ihr eigenes Heil. Es ging in dem Ar-
tikel „Der steinige Weg nach Jerusalem“ um die 
Befreiung aus der Hoffnungslosigkeit, die Wan-
derung durch die Judäische Wüste ins Land, wo 
Milch und Honig f ließen.
Bei den Umweltverschmutzungs-, Korrupti-
ons- und Ausbeutungsstrategien der Menschen 
im Zusammenhang mit den Datenströmen, der 
„Künstlichen Intelligenz“ und Genmanipula-
tion kann es weder jetzt noch in der Zukunft ein 
Land geben, wo Milch und Honig f ließen.

Agathes Gedanken gingen allmählich in der 
Weite des Gartens verloren.
Das Echo ihrer Gedanken erschreckte sie. 
Hör auf zu klagen, denk an die Armen in Bang-
ladesch, im Sudan, im Jemen, hör auf zu philo-
sophieren, setze Taten.
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Agathe, steh auf und tanze!

Ihr Sessel begann sich zu drehen. Da meldete sich 
der rechte Fuß, dann das linke Knie, den Hin-
tern hochgezogen, Oberkörper durchgestreckt 
und schon sah man sie in Richtung Kleider-
schrank wanken.
Jetzt war sie verwirrt. Das Gefühl der Sicherheit 
war ihr endgültig abhandengekommen.
Agathe klammerte sich an ihre Zeitung: „Adre-
nalin pur – inklusive Glücksgefühle. Abenteuer 
für Groß und Klein. Finden Sie Ihr Glück im 
Erzbergland“.
Vielleicht hätte sie für die Kinder lieber die 
Mountainbike-Strecke am Präbichl aussuchen 
sollen und für Leopold das Globetrotter-Rodeo. 
Nein, nein, Leopold ist kein Globetrotter. Am 
Lagerfeuer sitzen mit all den Individualreisenden 
und seinen Gedanken freien Lauf lassen. Nein, 
nicht Leopold. Leopold ist kein Gruppenmensch.
Agathe würde das schon reizen. Ein Abenteu-
erurlaub am Präbichl. Oder Hochgefühle am 
Dachstein. „Erkunden Sie die Quellen Ihrer in-
neren Kraft.“

Bevor sie den ersten Schritt auf die Erde setz-
te, schrillte die Eingangsglocke. Die Kinder und 
Leopold stürzten in den Vorraum. Sie waren 
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schneller als Agathe. Leopolds Wohnungsschlüs-
sel war schneller im Schloss, als Agathes Hand 
auf der Türklinke. Schuhe aus, Kleider auf die 
Bank geschmissen. 

Hallo Mami, was gibt es zu essen?

Spaghetti mit Paradeissoße und Salat. 
Ein Essen, bei dem es keine Widerrede gab. Es 
musste nur genug Parmesan auf dem Tisch ste-
hen.

Bitte Kinder, zuerst Hände waschen.

Leopold zog es in die Garage, vorne rechts zum 
Karton mit „Voitels Weißburgunder“ dem „edlen 
Tropfen“ aus der Weststeiermark. In zehn Minu-
ten war das Mittagessen verzehrt. Die Nudeln 
hinuntergezogen. Die Paradeissoße überall ver-
teilt, der Wein ausgetrunken. Sattgegessen und 
mit steirischem Wein im Blut war Leopold be-
reit, die Wettervorhersage für Pula zu studieren.

Agathes Hände schwirrten zwischen Abwasch 
und Abstellf lächen hin und her. Teller, Besteck, 
Porzellanschüsseln nach links in den Geschirr-
spüler eingeordnet. Töpfe in das Abwaschbecken 
gestellt. Im Eilschritt pendelte sie zwischen den 
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Restmüllsäcken, Plastik- und Papiersäcken hin 
und her. Sie musste den Tisch und den Boden 
aufwischen und die Mistkübel ausleeren. Vor 
dem Urlaub darf auch nichts, was faulen könnte, 
im Eiskasten zurückbleiben.

Leopolds säuselnde Stimme unterbrach den 
Rhythmus ihrer Körperbewegungen.
Liebling, was muss ich einpacken?
Sie verdrehte ihre Augen, während ihr ein tiefer 
Seufzer entfuhr.
Bitte streng dein Gehirn selbst an. Ich bin noch 
beim Geschirrspülen. Außerdem packe ich be-
reits drei Koffer.
Leopold liebte Beschäftigungen mit klarer 
Struktur. Was er perfekt beherrschte, machte er 
gerne. Was ihn nicht interessierte, machte er ein-
fach nicht. 
Liebling, brauche ich ein Sakko?
Nicht für mich, aber für Otmar. Du weißt, wir 
bekommen vielleicht Besuch.
Warum muss denn ausgerechnet der uns besu-
chen kommen, während wir Urlaub machen? Ich 
brauch den nicht.
Du brauchst nur dich, das ist schade.
Was soll denn dieser Blödsinn? Fahr doch mit 
deinem Bruder allein in dein „Paradies“. 
Hör auf mich zu provozieren.
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Otmar war für Leopold ein charmanter, aber 
manipulativer Mensch. Ein „Rattenfänger von 
Hameln“.
Nimm das blaue Sakko mit, das steht dir gut, 
versuchte Agathe sich und ihn zu beruhigen.
Hoffentlich gefällt es Otmar, sonst müssen wir 
vielleicht noch unseren Urlaub abbrechen.
Hör sofort auf mit deinen ständigen verbalen 
Übergriffen auf Otmar! 

Agathe durchfuhr ein Schmerz. Tränen verteil-
ten sich auf ihrer Netzhaut und rollten bergab, bis 
sie auf ihrer Zunge landeten. Geschmacklich eine 
Mischung aus Nivea und Augentropfen. Ein kur-
zer Brechreiz durchbrach ihren Schmerz. 

Dein Bruder ist ein schlauer Fuchs.
Und du ein Chamäleon. Du wechselst die Far-
ben, wie es dir grad in den Kram passt. Wenn 
es dir passt, nimmst du Otmars Großzügigkeit, 
z. B. in diesem Haus in Kroatien Urlaub zu ma-
chen, gerne an, wenn es deinen Bedürfnissen 
widerspricht, lehnst du mit einem sarkastischen 
Lächeln dankend ab. 
Du, nicht ich, möchtest unbedingt den Urlaub 
mit den Kindern in Kroatien verbringen. Ich 
kann auch zu Hause Urlaub machen.
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Hast du schon jemals beim Gedanken an einen 
gemeinsamen Urlaub mich nach meinen Wün-
schen, Bedürfnissen, Sehnsüchten gefragt?
Wenn ich einen Urlaub für uns zwei geplant 
habe, hast du nie widersprochen. Was weiß denn 
ich, was du für Sehnsüchte hast? Dann sprich sie 
halt aus. Du bist unfähig, mir klar zu sagen, was 
du willst.
Und du bist unfähig, dich in mich einzufühlen. 
Dir fehlt jegliches Feingefühl. 

Agathe drehte sich um und verließ den Raum.
Im Unterschied zu Leopold wusste ihr Bruder 
Otmar sehr wohl, welche Urlaubs-Sehnsüchte in 
ihr schlummerten. Otmar und seine neue Freun-
din Vanessa hatten Agathe vor ein paar Tagen 
ganz alleine auf einen Segeltörn in die Kornaten 
eingeladen. Wie verlockend, einmal so richtig 
auszuspannen, ohne Leopold und ohne Kinder, 
nur mit dem Bruder und seiner neuen Freundin.
Noch fehlte Agathe der Mut, ihrem Mann klar 
und deutlich zu sagen, was sie mit ihrem Bruder 
schon längst geplant hatte.
Otmar war aus einem ganz anderen Holz ge-
schnitzt als ihr Mann.
Leopold konnte einfach nicht verstehen, wie 
sehr sie ihren Bruder brauchte, wie nahe sie ihm 
stand.
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Immer wenn Leopold ihren Bruder angriff, fiel 
Agathe in eine eigenartige Traurigkeit. Zwei 
Seelen wohnten dann in ihrer Brust. Sie konnte 
sich dann weder für den einen noch für den an-
deren entscheiden.
Als die Kinder schon fest schliefen, drehte Aga-
the die Dusche auf und ließ das Duschöl, das 
nach Lavendel roch, über ihren Körper gleiten. 
Sie schwärmte von ihrem Traumurlaub auf Ot-
mars Yacht. 
Nachdem sie sich trockengerubbelt hatte, schlüpf-
te sie in ihr Nachthemd und studierte noch den 
Radweg entlang der Paranzana, der alten Eisen-
bahnstrecke von Italien nach Istrien. Dann stopf-
te sie ihre Ohropax in die Ohren, setzte ihre 
Schlafbrille auf, zählte bis 100 und wartete, bis 
„der Mann im Mond“ sie von ihren Sorgen be-
freite. Es dauerte nicht lange, da verwandelte sich 
ihre innere Filmleinwand nach und nach in ein 
rot-schwarz-blaues Meer von Toten. 

Da war er wieder, dieser Brechreiz. Sie stolperte 
ins Badezimmer, ein Schwall stinkender säuerli-
cher Flüssigkeit verteilte sich in der Klomuschel. 
Während die Wasserspülung rauschte, hatte sie 
ihre Entscheidung getroffen: Ich muss unter al-
len Umständen die Einladung zu diesem Traum-
urlaub annehmen.


