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Bilder einer Anstellung






Ende Februar hatte mich Daniela {iberredet mit
ihr fiir vier Tage nach Cancun zu fliegen, ohne
die Kinder natiirlich, was wenigstens ein schwacher
Trost war, wo diese mich doch zusehends hassten, mit
jedem Jahr das sie dlter wurden, offenbar mehr. Weit
grofieres Kopfzerbrechen bereitete mir ohnehin wiees
sich anfiithlen wiirde nach so langer Zeit wieder ins
Biiro in Judrez zuriickzukehren. Octavio, unser Senior
President, hatte gemeint, dass sie sich jetzt langsam da-
ran gewShnen miissten, mich bald weniger zu sehen;
was wohl eine Anspielung auf mein Alter sein sollte-
als ob die Vierzig (Cuarenta)eine besondere Zahl dar-
stellte, die manche entweder an einen weiteren Karri-
eresprung oder aber ihr Ausscheiden erinnerte, wie
mir einfiel als der 4320 etwas unsanft am Asphaltbo-
den aufsetzte. Ich hatte wihrend des Fluges wie ge-
wohnt nicht e/nmal aus dem Fenster gesehen; anders
als Daniela, die ab dem Start gebannt nach drauf§en
sah, wenn sie sich nicht der neuesten Ausgabe der Va-
nity Fair widmete- sie hatte wohl bis zuletzt daran ge-
zweifelt, dass wir fliegen, in letzter Minute noch ein
Anruf hereinschneien wiirde. Anscheinend hatte sie
mittlerweile eine zu hohe Meinung von meiner Unab-
kémmlichkeit, wihrend bei mir die Angst eher daher
rithrte, dass ein Urlaub nur wieder zeigte, dass es auch

ohne einen ging, vielleicht sogar besser. Sogar >Jefe<
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Don hatte mich beim letzten Treffen bestirkt, die Zii-
gel einmal ein wenig lockerer zu lassen und Pause zu
machen: der erbrachte Jahresabschluss und nicht nur
die Vertrige mit /nzel, die man zum Grof3teil meinem
Einsatz wihrend des letzten Lateinamerikameetings
verdankte, wiirden sehr daftrsprechen. Tus doch
Thorsten, du hast es dir verdient, auflerdem ist
Yucatin ein wahres Golferparadies, hatte Don Lerner
gesagt, was fast so klang als wiirde er mit einem seiner
besten Gladiatoren reden, denen er es nach Jahren ge-
horsamster Pflichterfiillung génnte einmal fiir ein
paar Tage irgendwo niederzusinken, bevor nichste
Woche alles wieder von vorn begann. Oder einfach
ganz ungezwungen und ungeschminkt den Tag ver-
trodeln, gab mir Danielas Gesicht zu verstehen; die
noch auf jene Poolvilla mit eigenem Strandzugang be-
standen hatte. Gutgemacht, sehr nett, hérte ich mich
sagen, jedenfalls merkte man, dass es sie freute. Es war
auch wirklich ein angenehmer Flecken, obwohl mir
nicht ganz einging warum sie das glinstigere Banyan
und nicht das von mir vorgeschlagene Fairmontreser-
vierte, das ich schon von Kanada und Lake Louise her
kannte; in dem ich mit Verdnica aber auch mit Pauline
aus dem Marketing schon einmal zum Schilaufen
oder besser gesagt zum Vogeln war. Man ist doch

nicht umsonst leitender Vizeprisident des Sektors



New Mobility von LAVA, bald nicht mehr nurfiir La-
teinamerika, dachte ich, als ich aus dem Zimmer ins
Freie ging und die weiflschiumenden Wellen auf die
Kiiste treffen sah. Um fiinf bin ich fiir eine De-
toxmaske eingetragen, sagte Daniela, als hitte sie sich
schon seit Monaten auf nichts anderes gefreut. Dabei,
was hatte sie eigentlich sonst zu tun- neben ihrer Ti-
tigkeit in ihrer Galerie ein paar Stunden die Woche-
aufler manchmal zu einer Ausstellungseréffnung zu
gehen, wie konnte ich das wissen? Ob sie etwa mit
Straflenkiinstlern verkehrte? Wihrend ich in Ontario
war oder mit Pauline in den Rocky Mountains, be-
stieg sie da gelegentlich einen neuen Speedy Gonzales
der Kunstwelt aus den Slums- melkte sie irgendeinen
neuen filzlausigen Rivera oder Siqueiros ab, mit de-
nen sie mich, als wir uns kennenlernten, immer vollla-
berte? Es mochte doch sein, dass wir uns ein Stiick
auseinanderlebten und ich mich zu wenig fiir ihre Ar-
beit interessierte. Sicher hatte sie lingst gemerkt, dass
mein Zugang zu >ihrer< Kunst ein rein pragmatischer
war. Dass ich auch damals rein aus Berechnungin der
Galerie ihres Vaters auftauchte, um meine ersten Pie-
pen nachhaltig zu investieren. Oder war es einfach ihre
Osterreichvernarrtheit, ihre Liebe zu den Bildern Ko-
koschkas und vor allem Wolfgang Paalens? Die auch

unsere erste gemeinsame Wohnung in Polanco wie



spater unser Haus in Judrez schmiickten, gemeinsam
mit der einen Kahlo, auf die Daniela besonders stolz
war? Eigentlich fragte ich mich, warum ich tiberhaupt
eifersiichtig sein sollte? Selbst wenn es so wire, dass sie
mit anderen Kerlen rummachte, die sich fiir anderes
als alte Commodore Heimcomputerbegeisterten und
auch noch leichter einen hochbekamen, ohne dass
ihnen dabei Statusreporte durch den Kopf gingen- ja
vielleicht hatten wir uns wirklich auseinandergelebr,
und dieser Urlaub sollte es so richtig zeigen. Da hatte
sie sich auch schon in den Terrassenpool begeben. Als
ich mich in einer spontanen Anwandlung ebenso ent-
schloss in den Pool zu steigen, glitt sie, als sie meine
Absicht bemerkte, gleich an mir vorbei. Mds tarde,
sagte sie, und war auch schon wieder drauflen. Und
ich dachte, moglicherweise hatte ich eine solche Zu-
riickweisung nach Monaten der Vernachlissigung ih-

res Egos auch verdient.
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Ehrlich gesagt habe ich nie verstanden was die
Leute an diesem gezierten Herumballern und
Herumstelzen im Nirgendwo finden. Vermutlich hat
es etwas mit dem Erfolgserlebnis zu tun und klarer-
weise auch mit Statistik, jedenfalls erlangte ich die
Platzreife bereits in meinem ersten Halbjahr auf der
LAVA Driving Range nahe Aurora, um die herum es
sicher mehr als hundert Clubs von ihnlichen Firmen
in einem Umkreis von ein paar Kilometern gab. Ganz
sicher lag es auch daran mit einem FPirch nicht nur
seine Uberzeugungskraft vor seinen Kunden unter
Bewetis zu stellen, sondern Businessdiplomatie zu pfle-
gen, oder etwas gestochener: die Fortfithrung des Ver-
kaufskriegs mit anderen Mitteln. Jedenfalls kamen
mir wie immer solche Gedanken, als ich nun Rich-
tung Golfplatz ging, vorbei an der Bettenburg des
Grand Velas, und beim Anblick des >Vorgriins< und
einiger Lochfahnen ein Unwohlsein in mir aufsteigen
fithlte. Als Kind kleiner Leute war es mir nicht mehr
moglich mit annihernd Dreiffig diesen tiefschizo-
phrenen Habitus in mich aufzunehmen, mit der glei-
chen Lust wie eben einen Deal unter Dach und Fach
zu bringen; ginge es doch beim Golfen wie gesagt gar
nicht so sehr ums Golfen, hatte Don immer wieder ge-
meint. Man koénnte nun einwenden, dass das Oppor-

tunismus wenn nicht Hinterlist war- fiir den CEOei-
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nes fast 200 000 Mitarbeiter zihlenden Konzerns war
ein solches Verhalten natiirlich unabdingbar. Klar,
dass ich meine Zurtckhaltung oder stets aufrechter-
haltene Fassade (z.B. keine Fotos aus dem Utrlaub zu
posten) von Leuten wie Don lernte, wo doch im
Grund alle dorthin wollten wo der grofle Don Lerner
war. Sagten auch viele nach Dons Scheidung von der
Tochter vom Oberboss und dem Griinder von LAVA,
vor allem aber nach dem Drogenabsturz seiner einzi-
gen Tochter, dass sie nie so werden wollten: dass sie
mit sechzig noch immer zu Vorstandssitzungen miiss-
ten, und nicht- wie es ihr Plan war- lingst irgendwo
auf den Antillen ein paar minderjihrigen Models die
Nabelkuhlen ausschlecken durften. Nein, dieser
Sport war wirklich nichts fiir mich, fiel mir wieder
ein, als ich schon Richtung Unterkunft zurtickging,
um mir dort bis zu Danielas Riickkehr vielleicht ein
Tonic an einer der Bars zu génnen; entschloss mich
aber, als ich das laute Gelichter einiger Amerikaner
von dort horte, lieber gleich zuriick in unsere Villa zu
gehen, um vielleicht Verénica eine Nachricht zu
schreiben oder mir vor dem Abendessen doch noch
einen runterzuholen. Gerade als ich die Worte
shorthair sloppy teen eingab- Verénicas Duschclip
hatte ich leider tags zuvor gel6scht- und schon meinen

Schwanz aus den Shorts gezwingt hatte, vibrierte
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plotzlich irgendwo im Zimmer ein Handy. Daniela
musste es vergessen haben mit zu ihrer Behandlung zu
nehmen, und seltsamerweise dachte ich, vielleicht ruft
dajetzt auch schon ihr Lover aus den Favelas an. Statt-
dessen wars ithre Mutter. Wohl irgendwas wegen der
Kinder, die die Tage tiber bei ihr und Héctor sein wiir-
den, gemeinsam mit ihrer blonden Nanny Luchita.
Ich verfeinerte also meine Suche um blond shorthair,
sonst war ich nicht so wihlerisch, jetzt war aber nicht
mehr viel Zeit, spitestens um sechs wiirde Daniela von
ihrer Behandlung zuriick sein. Meine Wahl fiel darum
gleich auf die Erstbeste auf Seite 1 bei Pornhub, natiir-
lich ein Amateurclip von nicht einmal drei Minuten
Linge, das wiirde sich leicht ausgehen bis zu ihrer
Riickkehr. Da vibrierte es von drauflen her schon wie-
der, vielleicht war es diesmal diese Made aus
Coyoacan, und so liefich noch einmal- hosenoffen- zu
Danielas iPhone. Aber wieder war es nur die listige
Ximena, Schwiegermama Xi, da konnte doch wirk-
lich keine Stimmung aufkommen, obwohl ich eh
nicht ranging. Allein der Gedanke, Daniela wiirde in
einigen Jahren wie ihre Mutter aussehen, frustrierte
mich total, sodass mir auch die Lust auf die kleine gur-
gelnde Blonde, der vom Lutschen schon der eigene
Speichel in die Augenhdhlen getreten war, wie die

Vorschau verriet, mit einem Mal vergangen war. Da
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hoérte ich plétzlich ein Knacken von der Terrasse her
und schloss schnell das Video, im nichsten Moment
stand sie schon neben mir. Schon wieder deine Assis-
tentin? fragte Daniela, in einen Bademantel gehtllt
und rot von irgendeiner Rumdriickerei- und blickte
mich vorwurfsvoll an. No, no, todo bien, sagte ich,
obwohl es mir um Verénicas kleines Uberbriickungs-

video wirklich leidtat.
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Statt am folgenden Tag beim Aufwachen oder
nachher unter der Regenwalddusche mit Blick auf
das Meer ein paar Zirtlichkeiten auszutauschen, ent-
schieden wir uns fiir die bequemere Variante: nimlich
nebeneinander auf den geschmacklosen blauen
Strandbetten zu liegen, mit dementsprechendem
Elektronikequipment in der Hand. Dort versuchte
ich ein wenig tiber die Banyan Tree Holding in Erfah-
rung zu bringen, vor allem weil mir das Ganze doch
ziemlich unterdurchschnittlich um nicht zu sagen
lieblos in seiner Aufmachung schien. Wie der Name
schon verriet, war klar, dass die Asiaten hinter dem
Konzept steckten, die weltweit tiber 26 solcher >High-
End- Residenzens, 65 Spas, 70 Einzelhandelsgeschifte
und auch noch einige Golfplitze betrieben, ein paar
vermutlich gleich hier um die Ecke. Urspriinglich war
alles aus einer entwicklungsfrohen Company hervor-
gegangen, die 1987 auf dem Gelinde einer ehemaligen
Zinnmine auf Phuket eine Ferienanlage errichtete,
2000 kam die Marke Angsana dazu. Im gleichen Jahr
wurde nach einer Umstrukturierung schliefilich die
>Muttergesellschaft< gegriindet, die seit 2006 an der
Bérse in Singapur notiert war. Das Hotel in Mexiko
gab es angeblich seit 2009. Die meisten der Gruppe
befanden sich typischerweise in Thailand, China und

auf den Malediven. Daneben gab es noch welche in
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Indien, Laos, Siidkorea, Australien, den VAE sowie
Marokko. Im Aufbau befanden sich auflerdem wel-
che in Vietnam, Agypten, Griechenland, Portugal
und im Oman. Offenbar war der Tourismus eine
noch immer stark wachsende Branche- und hitte ich
nicht gewusst, dass auch in dieser gern und notwendig
Golf gespielt wurde- so wire es vielleicht eine Uberle-
gung wert gewesen, aus der Komponentenerzeugung
und Zuliefersparte tatsichlich in die andere hintiber-
zuwechseln. Interessant schien mir dennoch, wer der
Chairman, ein Typ etwa in Dons Alter, war: ein Vater
von drei ebenso erfolgreichen S6hnen und Ehemann
einer strammen Singapurer Stadtpolitikerin, und of-
fenbar auch Schriftsteller, mehr noch ein Philosoph,
der Biicher wie 7he Ocean in a Drop und andere Sa-
chen in Richtung Unternehmensfithrung verfasste;
ein anderes trug den sinnfilligen Titel Asking Why?
DAS musste ich mich in dem Moment auch fragen,
nicht nur in Bezug auf Danielas Wahl, mir hier diesen
ganzen fernostlichen Firlefanz aufzutischen, sondern
auch warum es iiberhaupt eine derartige Nachfrage
nach solchen véllig von der Landeskultur abgetrenn-
ten Refugien gab. Gerade sie als gebiirtige Mexikane-
rin hitte doch sicher etwas Lindertypisches gewusst-
wobei mir gleich unser Rucksacktrip nach Belize ein-

fiel, wo die Karibik doch mindestens so karibisch war
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wie hier. Als wir zufrieden waren in schibigen
Basthiitten zu pennen, auf unsern eigenen Billig-
schlafsicken- meiner stammte tatsichlich noch aus
der Schulzeit- ohne zu irgendeiner Behandlung zu
rennen oder gar auf so was wie einen Golfplatz. Wo
wir vor allem tatsichlich noch miteinander schliefen,
das heifft nicht nur nebeneinander wie sich auf die
Nerven gehende Achtzigjihrige, sondern noch in al-
len erdenklichen Lagen und Mehrlochvarianten; dass
wir schon am zweiten Tag beide einen Harnréhrenka-
tarrh oder so was hatten, und in einer Dorfapotheke
Antibiotika kaufen mussten, um gleich ein paar Stun-
den spiter wieder weiterzuvogeln. Als es so heifd war,
dass wir regelrecht aneinander abrutschten, wihrend
hinter der Hiitte eine Wirtin ihre Hiithner schlachtete
und nachts die jaulenden Straflenkdter und Katzen
kamen, um sich die Képfe oder was zu holen. Und das
wars dann auch schon. Plotzlich war das alles vorbei
und sie schwanger, nach dieser spermafrdhlichen
Kennenlernreise, auf der sie mir von den Garifunas
und ihrer Kunst erzihlte und sich noch nicht fir die
Preislisten tiberkandidelter Auktionshiuser oder die
neueste Ausgabe eines spiefligen Hausfrauenmaga-
zins begeisterte. Als sie jedenfalls noch nicht so eine
war, der eben blofs ein solches Pauschalangebot einge-

fallen wire. Was, ja was hat euch nur zu solchen wan-
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delnden Leichnamen gemacht, dass ihr hier jetzt liegt
wie die debilsten Rentner? fragte ich mich. Wars nur
meine Arbeit, dieser Job? Oder war es bei iArvielleicht
doch die nochmalige Schwangerschaft, die dann nicht
leichtere Geburt? Die Tatsache, dass Sebastian in der
Schule so aggressiv. war und sich nicht einfiigen
konnte, wihrend Helen regelmiflig im Unterricht
einschlief- sodass die Lehrerin schon mit der Schul-
psychologin drohte- Oder ihre Mutter wirklich herz-
krank war und ihr Vater Prostatakrebs hatte, dass sie
darum nichts anderes wollte, wenigstens jetzt im Ur-
laub nicht? Und ich weiff nicht mehr genau wie es
dazu kam, dass ich dann zu Daniela sagte: Was haltst
du davon, wenn wir morgen den Ausflug nach Tulum
und dann weiter nach Cob4 machen, als dauernd hier
nur rumzuliegen wie die gréfiten Deppen in der Zona
Hotelera? Und ohne lang zu iberlegen und den Blick
von der spanischen Ubersetzung ihrer >Zadie Smith<
abzuwenden, sagte sie nur: Na klar, doch, wenn du

meinst, Thorsten, und du fahren willst? Gern.
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Der hierfiir ausgeborgte SUV lief nichts zu wiin-
schen tibrig und gab einem beinah das Gefiihl
selbst nur Mitfahrender zu sein, sodass ich mir wih-
rend der Fahrt Gedanken iiber die hinter den Arma-
turen befindlichen Steuerchips machen konnte, die
wahrscheinlich in einem unserer Werke in Judrez,
Celaya oder im brasilianischen Sio Bernardo da
Campo gefertigt wurden. Nur keinen eselhaften /apa-
ner, hatte ich der begriffsstiitzigen Rezeptionistin zu
verstehen gegeben, die mit derlei Anspriichen zu-
nichst ein wenig iiberfordert war. Gerade als der GLB
fast von selber ein Uberholmandéver einiger Asphalt-
warzen vom Typ Daihatsu durchfiihrte, fiel mir ein,
weshalb ich nicht auf Octavios Vorschlag mit Chiapas
eingegangen war; dort hitten wir eine ganze Rancho
tiir uns und kénnten sogar wieder mal ausreiten, hatte
der feiste Tijuaner gemeint. Dass Daniela die Wildnis
nicht mag aber auch Chiapas nicht besonders, konnte
ich nicht sagen- dass wir bereits gebucht hitten, sagte
ich stattdessen. Dass mir drei Tage San Andrés schon
gereicht hitten, aber auch das irgendwo zu weit gewe-
sen wire, der Flug nach Kolumbien zu lang; weshalb
Yucatin irgendwo ein verniinftiger Kompromiss ge-
wesen sei, obwohl ich wusste mich in den Augen eines
Einheimischen damit endgiiltig in einen ddmlichen

Gringo zu verwandeln. Auflerdem sah ich es jetzt in
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Danielas Blick, trotz ihrer brandneuen Sonnenbrillen
sah man es ihr an, dass sie ohnehin lieber nach Europa
wire: nach Madrid oder Rom, und dann weiter nach
Paris und vor allem dann endlich einmal nach Oster-
reich, in dem ich nun schon seit iiber zehn Jahren
nicht mehr war, und auch nicht vorhatte in der nichs-
ten Zeit hinzufliegen; aufler ich wiirde erfahren, dass
nun auch meine Mutter gestorben war- dann miissten
wir vielleicht doch unter Umstinden hin. Gab es
nicht auch hier schon genug Morbides und Verstaub-
tes wie etwa diese schrumpfkopfigen Calaveras, die
tiberall rumstanden? Und schon hatte ich tiberhaupt
keine Lust mehr anschlieflend noch weiter nach Cobi
zu fahren. Gerade als wir rechterhand ein Hinweis-
schild auf einen Starbucksauftauchen sahen, kam mir
die kuriose Idee, Daniela zu fragen ob sie vielleicht
Lust auf einen Soja Larte hitte? den sie- wie ich
wusste- auf dem Weg zu ihrer Galerie gewohnlich von
dort mitnahm. Sehr gern, sagte sie. Natiirlich hatte sie
dann nur einen 70 Go bestellt und ich blofS ein stilles
Wasser. Beide wollten wir so schnell es geht die Tou-
ristenmeile wieder verlassen und Richtung Strand
fahren, um uns ein Bild von den dortigen Cabafias zu
machen. Angeblich sei dort auch vormittags ein be-
liebter Kleidermarkt, wie uns schon im Hotel gesagt

wurde- und tatsichlich fand Daniela sofort so ein
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