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Vorbemerkung 

 

Die Erzählung spielt im Frankreich der späten 1970er Jahre, als 

Valéry Giscard d'Estaing noch Präsident war und hin und wieder 

gewissen repräsentativen Franzosen die Ehre antat, sich bei ihnen 

zum Essen einzuladen. 
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I. Drei Koteletts, die nicht gegessen werden 

 

Eric lag auf seinem Bett und starrte an die Decke. Er hatte 

eine Zigarette, die noch nicht brannte, im Mund stecken. Mit 

dem Mittelfinger rollte er sein Feuerzeug auf dem Daumen 

hin und her, schien sich aber dieser einzigen Bewegung, die 

er machte, gar nicht bewusst zu sein. 

Durch das geschlossene Fenster drang Straßenlärm in 

Erics dunkles Zimmer. Es lag an einer schmalen, aber vielbe-

fahrenen Straße; eine schmutzigschwarze Hauswand mit nur 

wenigen kleinen, unregelmäßig angeordneten Fenstern ver-

baute die Aussicht zum Himmel. Das spärliche Mobiliar des 

Zimmers bestand aus dem Bett, auf dem Eric lag, einem Tisch, 

auf dem das Frühstücksgeschirr der letzten Tage, einige leere 

Bierflaschen und ein paar Bücher herumstanden und -lagen, 

zwei alten, wackligen Stühlen, einem Autositz, der mit 

grauem Kunstleder überzogen war, und einem Fernsehappa-

rat mit Zimmerantenne, der dem Autositz gegenüber auf dem 

Boden stand. Die Raufasertapeten waren schon reichlich ver-

gilbt, außer an den Stellen, wo früher Bilder gehangen waren 

und rechteckige helle Flecken hinterlassen hatten. Über dem 

Bett hatte Eric ein Poster aufgehängt: Charlie Chaplin und 

‚The Kid'; ansonsten waren die Wände kahl. Auf dem grauen, 

mit schwarzen Zigarettenlöchern übersäten Linoleumboden 

lagen alte Zeitungen, Bücher, Kleidungsstücke und auch ei-
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nige Kippen herum. In einer Ecke standen leere und volle 

Weinflaschen bunt durcheinander; die Whiskyflasche hatte 

einen Ehrenplatz: sie stand zusammen mit einigen schmutzi-

gen Gläsern und einem überquellenden Aschenbecher am 

Kopfende des Betts. Die Decke verunzierte ein riesiger feuch-

ter Fleck. Über den toten Mücken an der nackten Decken-

birne klebte eine dicke Staubschicht. 

Eric wurde von seinen Gedanken aufgeschreckt, als er 

hörte, wie unten die Haustür geöffnet wurde. Er zündete 

seine Zigarette an und hatte das unbestimmte Gefühl, dass er 

Besuch bekommen würde. Er hörte, wie die Schritte im Trep-

penhaus näherkamen und schließlich tatsächlich vor seiner 

Tür haltmachten. Es wurde geklopft, die Tür ging auf, und 

Christine streckte den Kopf herein. 

„Da liegt er ja", sagte sie zu Paul, der hinter ihr herein-

kam. „Salut, Eric!" 

Eric nickte ihr matt lächelnd zu, ohne etwas zu erwidern 

und ohne sich aufzurichten. 

„Wie geht's, du alter Schleimsack?", fragte Paul, indem er 

vor dem Fußende des Betts stehenblieb. 

„Wie du siehst, ausgezeichnet, mein Herzblatt“, antwor-

tete Eric. 

Paul ließ sich ächzend auf den Autositz fallen, deutete auf 

den Fernsehapparat und fragte: „Geht der noch?“ 

Eric richtete sich nun schließlich doch auf, nahm die Füße 

vom Bett und wandte sich Paul zu. „Keine Angst“, meinte er, 
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„das Spiel kommt im ersten Programm. Ich hab fast damit ge-

rechnet, dass du kommen würdest. Sie hättest du aber ruhig 

daheimlassen können.“ 

Christine tat so, als ob sie die letzten Worte überhört 

hätte. Sie schaute sich im Zimmer um und sagte schließlich 

vorwurfsvoll: „Ein bisschen mehr hättest du hier inzwischen 

schon tun können! Das schaut ja immer noch so aus, als ob 

du gerade eingezogen wärst!" 

Eric sah sie böse an. Christine aber nickte ihm mit gespiel-

tem Ernst mehrmals hintereinander zu, um ihren Vorwurf 

zu unterstreichen, dabei bildeten sich Grübchen auf ihren Ba-

cken und deuteten an, dass sie sich das Lachen nur verkniff. 

„Wir haben einen Überfall auf dich vor", sagte Paul. „Wie 

wär's, wenn wir uns vor dem Spiel was kochen? Wir haben 

drei Koteletts gekauft -" 

In diesem Moment erschallte ein Schreckensschrei aus der 

Kochnische. 

„Irgendwas scheint ihr zu missfallen", bemerkte Eric. 

Paul schmunzelte. Christine kam zurück und fragte Eric 

kopfschüttelnd: „Dir graust es wohl vor gar nichts?” Und zu 

Paul gewandt fuhr sie fort: „Das mit dem Kochen war sowieso 

eine Wahnsinnsidee.“ 

„Der Aufwand lohnt sich nicht", stimmte ihr Eric zu. „Am 

besten, wir gehen in die Mensa. Da gibt es dann keine Hetze-

rei. Aber für einen kleinen Whisky haben wir noch Zeit." 

„Aus was für Gläsern?“, fragte Christine skeptisch. 
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II. Kalte weiche Eier 

 

Die nächstgelegene Mensa war die der Medizinischen Fakultät. 

Sie lag im Schatten des Universitätskrankenhauses, unweit des Hafens 

und der Werften, auf einer ehemaligen Loireinsel, wo jetzt kaum 

ein Grashalm mehr wuchs. Alles Lebendige, das in dieser Gegend 

die Nacht verbrachte, tat dies nur gezwungenermaßen. Die Vor-

halle der Mensa war fensterlos, niedrig und schlecht beleuchtet. 

Der riesige Speisesaal, zu dem zwei schmale, wenig einladende 

Treppen hinaufführten, lag in einem düster-bedrohlichen Zwie-

licht. Die Tische waren abends immer nur halbbesetzt, zum Groß-

teil von gutgekleideten, schweigsamen Medizin- und Pharmazie-

studenten. Um diese Zeit kam man wirklich nur zur Nahrungsauf-

nahme hierher; alles, was man hörte, war ein leise raunendes, von 

Geschirr- und Besteckgeklapper übertöntes Stimmengewirr, denn 

niemand sprach laut oder lachte gar. 

„Das ist das Neueste", schimpfte Eric, indem er ein volles Tab-

lett in der Hand, von Christine und Paul gefolgt, auf einen leeren 

Tisch zuging. „Ein weiches Ei als Vorspeise – kalt natürlich, wie al-

les. Das gibt es jetzt mindestens einmal pro Woche.“ 

Sie setzten sich, und Paul lachte. „Und ich hab gedacht, es wäre 

hart.“ 

Eric schüttelte den Kopf und meinte: „So viele Eier hart kochen, 

das würde zu viel Zeit kosten. Time is money. Ich bin sowieso 

überzeugt, dass hier einige in die eigene Tasche arbeiten.“ 
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Christine hatte ihr Ei geschält und schien nun irgendwelche 

Probleme zu haben. Sie blickte Eric an und sagte: „Du scheinst 

dich hier ja auszukennen. Kannst du mir verraten, wie ich jetzt die-

ses Ei essen soll. Kleine Löffel gibt es hier ja anscheinend nicht.“ 

„Dumme Frage!", antwortete Eric. „Mit der Messerspitze oder dem 

Gabelstiel natürlich!" 

„Und du isst hier jeden Tag?”, fragte Paul. „ 

„Glaub mir, ich würde auch lieber jeden Tag im Poivre et Sel 

essen”, erwiderte Eric. 

„Das mein ich nicht“, sagte Paul. „Ich meine, warum 

kommst du nicht raus an die Mensa der Philosophischen Fakul-

tät? Dort triffst du wenigstens ab und zu jemanden von uns, 

und das Essen ist dort auch nicht so schlecht wie hier. Wenn 

du dich schon nicht an der Uni blicken lässt...” 

„Soll ich vielleicht bloß wegen dem Mensafraß den Bus 

nehmen?”, fragte Eric. „Außerdem bereitet es mir innerlich ein 

großes Vergnügen, wenn ich sehe, dass diese Fatzkes von der 

Medizinischen Fakultät denselben abscheulichen Fraß essen 

müssen wie ich. Ist euch übrigens schon aufgefallen, dass diese 

Macédoine stinkt – regelrecht stinkt?” Er hob seinen Teller in die 

Höhe und roch, das Gesicht verziehend, an dem Gemüse. 

„Du hast es anscheinend mit Dreck und Gestank”, sagte Chris-

tine. „Wie genüsslich du an der Macédoine riechst!” 

Eric überging diese Bemerkung, zuckte nur mürrisch mit den 

Mundwinkeln und machte sich schweigend über sein Essen her. 

Auch die beiden anderen sagten nichts mehr. Als Eric wieder 
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von seinem Teller aufschaute, sah er Christines Blick in der 

Ferne umherschweifen. Sie hatte die Augen halb zugekniffen, 

und unter den schwarzen Wimpern konnte man nur noch die 

Pupillen erkennen. Sie schien in diesem Moment nicht braune, 

sondern kohlschwarze Augen zu haben; von ihrem Blick schien 

etwas Bedrohliches auszugehen, als ob sie das, was sie ansah, je-

derzeit in Flammen aufgehen lassen könnte, wenn sie nur die 

Augen genügend zusammenkniff. Eric fiel dieser Blick immer 

öfter auf. Sie wird immer kurzsichtiger, dachte er, aber trotz 

dieser simplen Erklärung vergaß er momentan das Kauen. 

Sie bemerkte anscheinend nicht, dass er sie beobachtete. Sie 

drehte sich zur Seite und schaute sich hinter sich um. Ihr 

schwarzes, halblanges Haar ließ die Sicht auf die blasse, zarte 

Haut ihres Nackens frei. Die kurzen Haare stehen ihr viel bes-

ser, dachte Eric. Er stellte fest, dass auch ihr schwarz-grauer 

Jacquardpullover, den sie offensichtlich selbst gestrickt hatte, 

den Hals völlig frei ließ und ihr auch deshalb sehr gut stand. 

Christine drehte sich wieder um und blickte Eric mit weit geöff-

neten Augen an. „Du hast recht", sagte sie nickend. „Lauter Blöd-

männer hier." 

„Warum trägst du eigentlich keine Brille?”, fragte er, ohne auf 

ihre Worte einzugehen. 

„Weil sie eitel ist", antwortete Paul an ihrer Stelle.  

„Aha!“, meinte Eric und schaute wieder in seinen Teller. 

„Ich sehe gut genug ohne Brille", sagte Christine. 
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III. Flaschenbier 

 
Als sie vom Tisch aufstanden, sah Eric, dass an der Essensausgabe 

inzwischen eine andere Vorspeise angeboten wurde. 

„Diese verdammten Idioten!“, fluchte er so laut, dass sich an 

den umliegenden Tischen einige der schweigsamen Esser verblüfft 

nach ihm umwandten. „Jetzt rücken sie den Speckkuchen raus! 

Nachdem sie uns ihr faulen Eier angedreht haben…“ 

Man konnte sehen, dass er in diesem Augenblick am liebsten ir-

gendetwas zertrümmert hätte, aber auf der Stiege, die zur Vorhalle 

hinabführte, war nichts Entsprechendes vorhanden. Er hielt seine 

Hände, zu Fäusten geballt, in den Taschen seines Jacketts begra-

ben, aber in seinem rechten Fuß zuckte es. Eric war zwar nicht be-

sonders groß – der schmächtige Paul überragte ihn sogar um einen 

halben Kopf –, aber sehr kräftig gebaut; außerdem wog er mindes-

tens zehn Kilogramm zu viel, wodurch er noch kräftiger wirkte, so 

dass seine Zornesausbrüche durchaus Angst machen konnten. 

„Du scheinst vom Unglück verfolgt zu sein“, sagte Christine la-

chend. 

„Wenn du mal nicht blöd daherreden kannst…“, maulte Eric. 

Auf dem Nachhauseweg beobachtete er sie misstrauisch. Sie 

wird sich doch das Spiel nicht auch anschauen wollen, dachte er 

beunruhigt. Aber seine Befürchtungen schienen sich zu bestätigen: 

Als Paul und er die Treppen zu seiner Wohnung hinaufstiegen, 

beide in den Händen zwei Pack Bier, die sie zuvor aus Pauls Peugeot 

404 geholt hatten, folgte sie ihnen kopfschüttelnd. In Erics Zimmer 
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setzte sie sich an den Tisch und meinte: 

„Wenn das Spiel nichts ist, geh ich zu Monique.“ 

„Ganz wie es dir beliebt“, murmelte Eric, schaltete den Fernseh-

apparat ein und erklärte Paul: „Er braucht sehr lang, bis er warm 

wird.“ 

Das Bild erschien kurz vor Ende der Nachrichten. Eric hatte es 

sich schon auf seinem Bett bequem gemacht; Paul saß auf dem Au-

tositz. Als die Ansagerin die Übertragung des Fußballeuropapokal-

spiels ankündigte, stand er auf und schaltete die Deckenbeleuch-

tung aus. 

„Man sieht besser so“, sagte er. 

Eric nickte. „Das Bild geht nicht besser. Die Schatten kriegt man 

nicht raus.“ Er drückt Paul eine der beiden Flaschen, die er gerade 

aufgemacht hatte, in die Hand. 

Als die beiden Mannschaften im vollbesetzten Stadion von Va-

lencia, aus dem die Übertragung kam, einliefen, spürte er ein merk-

würdiges Kribbeln in der Magengegend, wie er es bei Meister-

schaftsspielen selten erlebte. Gleichzeitig aber beobachtete er aus 

den Augenwinkeln den riesigen zappligen Schatten, den Christine, 

die im grellen Licht der Straßenbeleuchtung saß, an die Wand warf. 

Plötzlich wurde der Schatten noch größer – Christine stand vor ihm, 

verdeckte ihm gerade in dem Augenblick, als drei gegnerische Spie-

ler sich den Ball zurechtlegten, um anzuspielen, die Sicht auf den 

Bildschirm und fragte: 

„Und was ist mit mir?“ Sie nahm eine Flasche Bier aus einem der 

Packs und öffnete sie. 
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„Du stehst sehr gut“, brummte Eric unwillig. 

Christine setzte sich wieder auf ihren Platz und meinte: „Das Bild 

ist wirklich sehr schlecht.“ 

Eric antwortete ihr nicht, sondern seufzte nur und konzentrierte 

sich auf das Geschehen auf dem Bildschirm. Seltsamerweise ließ 

das Gefühl der Spannung gleich nach dem Anstoß nach. Die Art, 

wie der FC Nantes von Beginn an das Spiel anging, gefiel ihm sehr 

gut und beruhigte ihn. Dafür beunruhigte ihn Christine umso mehr; 

sie schien sich zu langweilen, denn sie wippte auf ihrem Stuhl hin 

und her und interessierte sich offensichtlich gar nicht mehr für das 

Spiel. 

Sie wird noch irgendeinen Blödsinn machen, dachte Eric. Wo-

möglich wird sie gerade in dem Moment, wo das erste Tor fällt, 

vom Stuhl kippen. Und die Blödmänner vom spanischen Fernsehen 

haben ja anscheinend noch nie etwas von einer Wiederholung ge-

hört. 

„Sie machen das sehr gut“, meinte Paul. 

„Ich weiß nicht“, sagte Christine, „im Fernsehen finde ich solche 

Spiele eher langweilig.“ 

Plötzlich sprangen Eric und Paul fast gleichzeitig in die Höhe und 

stießen einen Schrei aus. Aber im selben Augenblick bedeckten 

beide das Gesicht mit den Händen; Paul stöhnte, und Eric fluchte 

laut. Es verging kaum eine Minute, und die Szene wiederholte sich 

in ähnlicher Form. 

Christine lachte, stand auf und sagte: „Ich geh jetzt zu Monique. 

Ich kann euch nicht mehr leiden sehen.“ 
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Eric und Paul warfen einen Blick auf die Tür, die sich hinter Chris-

tine schloss, und schauten sich kurz stirnrunzelnd ins Gesicht, als 

ob die Person, die an den beiden vertanen Torchancen schuld war, 

gerade den Raum verlassen hätte. 

Bis zur Pause fiel kein Tor mehr. Auf dem Bildschirm erschien ein 

Nachrichtensprecher. 

„Schnauze!“, sagte Eric und drehte den Ton weg; er konnte den 

Sprecher nicht ausstehen. „Es ist noch alles offen“, fuhr er fort. 

„Aber sie sollten jetzt nicht den Fehler machen und mit Gewalt ver-

suchen, ein Tor reinzudrücken. Sie waren ja schon immer anfällig 

für Konter.“ 

„Eigentlich sollten ja nicht sie das Spiel machen“, meinte Paul. 

Eric nickte und machte sich eine Flasche Bier auf – es war seine 

dritte. Er verschwand einen Augenblick lang in der Duschkabine, 

und Paul hörte ein Plätschern und danach ein kurzes Rauschen. Eric 

kam zurück und sagte: 

„Ich glaube, Christine stellt sich manchmal absichtlich dumm. 

Sie soll früher eine gute Handballerin gewesen zu sein – eine von 

der brutalen Sorte.“ 

„Sie hat mir davon erzählt“, erwiderte Paul. „Aber da war ich 

noch in Angers. Als ich als Aufseher ans Gymnasium gekommen 

bin, hat sie schon nicht mehr gespielt.“ 

Eric blickte eine Zeitlang vor sich hin und meinte schließlich: 

„Das muss um dieselbe Zeit gewesen sein, wo wir mit der Jugend 

des SNOS Départementmeister geworden sind und im Endspiel den 
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FCN geschlagen haben. Das hab ich dir ja schon erzählt… Pécout 

hat damals mitgespielt – und Bossis.“ 

Paul nickte. „Bossis ist jetzt in der Nationalmannschaft –“ 

„– und ich muss bei jedem Torschuss um meine Adduktoren 

fürchten.“ 

„Du hast, glaub ich, Christine damals noch nicht sehr gut ge-

kannt“, sagte Paul. 

„Sie war zwei Klassen unter mir“, erwiderte Eric. „Ich weiß nicht, 

sie hatte damals einen schlechten Ruf – nicht wie du vielleicht 

denkst. Irgendwelche Leute haben schlecht von ihr gesprochen, 

und ich hab mich davon beeinflussen lassen. Dann war ich ja zwei 

Jahre in Paris. Erst als wir zwei uns kennengelernt haben, hab auch 

ich sie ein bisschen näher kennengelernt.“ 

Paul kicherte in sich hinein und meinte: „Ich hab ja noch mitge-

kriegt, wie sie damals war, als sie noch in Saint-Nazaire gewohnt 

hat – du kennst ja ihre Mutter. Sie hatte etwas Morbides an sich – 

ich weiß nicht, wie ich sagen soll –, irgendein unangenehmer Bei-

geschmack war dabei.“ 

Eric trank einen Schluck Bier, sprang dann plötzlich, die über-

schwappende Flasche in der Hand, auf und drehte den Ton wieder 

her. 

„Es ist ja wirklich nicht wegen dem blöden Kommentatorenge-

schwätz“, sagte er. 

Paul lachte. „Du hast recht, die Stimmung im Stadion muss man 

schon mitkriegen.“ 
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Als Christine von Monique zurückkam, sah sie sofort, was los war. Paul 

saß im Autositz, schaute zur Decke und schüttelte immer wieder fas-

sungslos den Kopf. Eric saß, nach vorne gebeugt, eine halbvolle Bier-

flasche in der Hand, auf dem Bett und starrte vor sich hin. Der Fern-

sehapparat lief noch, ohne dass jemand darauf achtete; das grelle, 

kalte Licht der Deckenbirne beleuchtete ein Dutzend leere Bierfla-

schen, die auf dem Boden herumstanden. 

Christine musste lachen, als sie die beiden sah. „Waren sie so 

schlecht?“, fragte sie. 

Paul zuckte die Achseln. „Nein, eigentlich nicht.“ 

„Das ganze Spiel über kein einziger Schuss aufs Tor und dann so 

was!“, stöhnte Eric. 

„So einen Sonntagsschuss gibt es höchstens alle hundert Jahre“, 

meinte Paul. 

„Sie haben also verloren“, stellte Christine fest. „Wie hoch denn?“ 

„1:0“, antwortete Paul vorwurfsvoll. 

Christine setzte sich auf einen der beiden Stühle, aber nur auf die 

Kante, als ob sie nicht lange bleiben wollte. „Ihr habt ja ganz schön 

gezecht“, meinte sie, indem sie mit dem Kinn auf die leeren Bierfla-

schen deutete. 

„Du hast wahrscheinlich gedacht, das Bier sei nur zum Anschauen 

da“, maulte Eric. 

Christine lachte. „Einen schönen Gruß von Monique. Wir fahren 

morgen übrigens nach Saint-Nazaire. Willst du mit?“ 

„Morgen schon?“, fragte Eric. 
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„Ich muss am Freitag im Gymnasium anfangen“, erklärte Paul. „Ich 

habe mit jemand getauscht.“ 

„Ich wollte dieses Wochenende eigentlich schon nach Saint-

Nazaire“, sagte Eric. „Gaston kommt angeblich von Paris. Aber was 

soll ich schon am Donnerstag dort?“ 

„Was machst du denn hier?“, fragte Paul. 

Eric schüttelte den Kopf. „Dieses Nest ist nur in kleiner Dosis ge-

nießbar. Meine Eltern liegen mir immer noch in den Ohren wegen 

ihrem blöden Geschäft. Und dann diese ganze Affenbande…“ 

„Affenbande!“, wiederholte Paul lachend. „Du siehst das immer 

viel zu verbissen.“ 

„So so, viel zu verbissen!“, erwiderte Eric mürrisch. „Aber hinter 

deinem Rücken wird ja auch nicht dumm dahergeredet.“ 

„Wer weiß?“, sagte Paul. 

„Manchmal leidest du unter Verfolgungswahn“, meinte Chris-

tine; sie stand auf und fragte: „Kommst du morgen mit oder nicht?“ 

„Bevor ich mich an die Route de Vannes stelle…“, murmelte 

Eric.“ 

„Also gut“, sagte Christine und wandte sich Paul zu, der immer 

noch auf dem Autositz saß. „Gehen wir?“ 

Paul nickte und stand auf. 

„Gib die Autoschlüssel her, du Rauschkugel!“ 

Paul schüttelte gähnend den Kopf und steckte die Hand in die 

Hosentasche, als er auf die Tür zuging. Christine zerrte an seinem 

Arm und zwickte ihn in die Seite; Paul stieß einen Schrei aus. 

„Das hat sie beim Handballspielen gelernt“, erklärte ihm Eric. 
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„Ah, deshalb“, meinte Paul müde. „Gute Nacht Eric!“ 

„Wann kommt ihr morgen?“ 

Christine warf einen Seitenblick auf Paul und antwortete: „Nicht 

sehr früh. So um zehn. Gute Nacht, Eric!“ 

„Gute Nacht! Bis morgen.“ 

Eric holte eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank und legte sich 

aufs Bett. Er schloss die Augen und sah den FCN die gegnerische 

Abwehr durcheinanderwirbeln. So angenehm die Bilder auch wa-

ren, sie hatten doch einen unangenehmen Beigeschmack. Plötzlich 

war er selbst in Schussposition. Im Stadion war es totenstill. Er 

setzte zum Schuss an, aber auf einmal war kein Ball, kein Tor, nichts 

mehr da – alles hatte sich in Nebel aufgelöst. Meine Adduktoren!, 

dachte er verzweifelt. Er hatte plötzlich ganz merkwürdige Körper-

formen, war ganz rund und konnte seine Füße gar nicht mehr se-

hen. 

Ein vorbeifahrender Lastwagen schreckte ihn auf. Er nahm eine 

leere Bierflasche vom Boden, und mit der Gewalt eines Spreng-

schlags löste sie sich aus seinem Griff und zerbarst an der Wand. 

Die Scherben fielen klackend aufs Linoleum. Auch der Druck im In-

neren Erics hatte sich gelöst, war aber dem dumpfen Gefühl der 

Leere gewichen. Er griff zitternd – denn es hatte ihn zu frösteln be-

gonnen – nach der Flasche, die er soeben aufgemacht hatte, und 

nahm sie in den Arm wie eine junge Katze. 

 

 

 


