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Vorbemerkung

Die Erzahlung spielt im Frankreich der spaten 1970er Jahre, als
Valéry Giscard d'Estaing noch Prasident war und hin und wieder
gewissen reprasentativen Franzosen die Ehre antat, sich bei ihnen

zum Essen einzuladen.






Erster Teil






|. Drei Koteletts, die nicht gegessen werden

Eric lag auf seinem Bett und starrte an die Decke. Er hatte
eine Zigarette, die noch nicht brannte, im Mund stecken. Mit
dem Mittelfinger rollte er sein Feuerzeug auf dem Daumen
hin und her, schien sich aber dieser einzigen Bewegung, die
er machte, gar nicht bewusst zu sein.

Durch das geschlossene Fenster drang StraRBenldarm in
Erics dunkles Zimmer. Es lag an einer schmalen, aber vielbe-
fahrenen Stralle; eine schmutzigschwarze Hauswand mitnur
wenigen kleinen, unregelmalig angeordneten Fenstern ver-
baute die Aussicht zum Himmel. Das sparliche Mobiliar des
Zimmers bestand ausdem Bett, auf dem Eric lag, einem Tisch,
auf dem das Friihstlicksgeschirr der letzten Tage, einige leere
Bierflaschen und ein paar Blicher herumstanden und -lagen,
zwei alten, wackligen Stihlen, einem Autositz, der mit
grauem Kunstleder Uberzogen war, und einem Fernsehappa-
rat mit Zimmerantenne, der dem Autositz gegeniiber auf dem
Boden stand. Die Raufasertapeten waren schon reichlich ver-
gilbt, auRer an den Stellen, wo friiher Bilder gehangen waren
und rechteckige helle Flecken hinterlassen hatten. Uber dem
Bett hatte Eric ein Poster aufgehangt: Charlie Chaplin und
,The Kid'; ansonsten waren die Wande kahl. Auf dem grauen,
mit schwarzen Zigarettenlochern (bersaten Linoleumboden
lagen alte Zeitungen, Bicher, Kleidungsstiicke und auch ei-



nige Kippen herum. In einer Ecke standen leere und volle
Weinflaschen bunt durcheinander; die Whiskyflasche hatte
einen Ehrenplatz: sie stand zusammen mit einigen schmutzi-
gen Glasern und einem Uberquellenden Aschenbecher am
Kopfende des Betts. Die Decke verunzierte ein riesiger feuch-
ter Fleck. Uber den toten Miicken an der nackten Decken-
birne klebte eine dicke Staubschicht.

Eric wurde von seinen Gedanken aufgeschreckt, als er
horte, wie unten die Haustlr gedffnet wurde. Er ziindete
seine Zigarette an und hatte das unbestimmte Gefihl, dass er
Besuch bekommen wiirde. Er horte, wie die Schritte im Trep-
penhaus naherkamen und schlielRlich tatsachlich vor seiner
Tur haltmachten. Es wurde geklopft, die Tir ging auf, und
Christine streckte den Kopf herein.

,Da liegt er ja", sagte sie zu Paul, der hinter ihr herein-
kam. ,Salut, Eric!"

Eric nickte ihr matt lachelnd zu, ohne etwas zu erwidern
und ohne sich aufzurichten.

»Wie geht's, du alter Schleimsack?", fragte Paul, indem er
vor dem Fullende des Betts stehenblieb.

»Wie du siehst, ausgezeichnet, mein Herzblatt”, antwor-
tete Eric.

Paul lieR sich achzend auf den Autositz fallen, deutete auf
den Fernsehapparat und fragte: ,,Geht der noch?“

Eric richtete sich nun schlieBlich doch auf, nahm die FiiRe
vom Bett und wandte sich Paul zu. , Keine Angst”, meinte er,



,das Spiel kommt im ersten Programm. Ich hab fast damit ge-
rechnet, dass du kommen wirdest. Sie hattest du aber ruhig
daheimlassen kénnen.”

Christine tat so, als ob sie die letzten Worte Uberhort
hatte. Sie schaute sich im Zimmer um und sagte schlieBlich
vorwurfsvoll: ,Ein bisschen mehr hattest du hier inzwischen
schon tun kénnen! Das schaut ja immer noch so aus, als ob
du gerade eingezogen warst!"

Eric sah sie bdse an. Christine aber nickte ihm mit gespiel-
tem Ernst mehrmals hintereinander zu, um ihren Vorwurf
zu unterstreichen, dabei bildeten sich Griibchen auf ihren Ba-
cken und deuteten an, dass sie sich das Lachen nur verkniff.

,Wir haben einen Uberfall auf dich vor", sagte Paul. , Wie
war's, wenn wir uns vor dem Spiel was kochen? Wir haben
drei Koteletts gekauft -"

In diesem Moment erschallte ein Schreckensschrei aus der
Kochnische.

»lrgendwas scheint ihr zu missfallen", bemerkte Eric.

Paul schmunzelte. Christine kam zuriick und fragte Eric
kopfschittelnd: ,Dir graust es wohl vor gar nichts?” Und zu
Paul gewandt fuhrsie fort: ,,Das mit dem Kochen war sowieso
eine Wahnsinnsidee.”

,Der Aufwand lohnt sich nicht", stimmte ihr Eric zu. ,Am
besten, wir gehen in die Mensa. Da gibt es dann keine Hetze-
rei. Aber fiir einen kleinen Whisky haben wir noch Zeit."

»Aus was fur Glasern?”, fragte Christine skeptisch.



Il. Kalte weiche Eier

Die nachstgelegene Mensa war die der Medizinischen Fakultat.
Sie lag im Schatten des Universitdtskrankenhauses, unweit des Hafens
und der Werften, auf einer ehemaligen Loireinsel, wo jetzt kaum
ein Grashalm mehrwuchs. Alles Lebendige, das in dieser Gegend
die Nacht verbrachte, tat dies nur gezwungenermalien. Die Vor-
halle der Mensa war fensterlos, niedrig und schlecht beleuchtet.
Der riesige Speisesaal, zu dem zwei schmale, wenig einladende
Treppen hinauffihrten, lag in einem duster-bedrohlichen Zwie-
licht. Die Tische waren abends immer nur halbbesetzt, zum GroR3-
teil von gutgekleideten, schweigsamen Medizin- und Pharmazie-
studenten. Um diese Zeit kam man wirklich nur zur Nahrungsauf-
nahme hierher; alles, was man horte, war ein leise raunendes, von
Geschirr- und Besteckgeklapper Gibertdontes Stimmengewirr, denn
niemand sprach laut oder lachte gar.

,Das ist das Neueste", schimpfte Eric, indem er ein volles Tab-
lett in der Hand, von Christine und Paul gefolgt, auf einen leeren
Tisch zuging. ,Ein weiches Ei als Vorspeise— kalt natirlich, wie al-
les. Das gibt es jetzt mindestens einmal pro Woche.”

Sie setzten sich, und Paul lachte. ,Und ich hab gedacht, es ware
hart.”

Eric schittelte den Kopf und meinte: ,So viele Eier hart kochen,
das wirde zu viel Zeit kosten. Time is money. Ich bin sowieso
Uberzeugt, dass hier einige in die eigene Tasche arbeiten.”
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Christine hatte ihr Ei geschalt und schien nun irgendwelche
Probleme zu haben. Sie blickte Eric an und sagte: ,Du scheinst
dich hier ja auszukennen. Kannst du mir verraten, wie ich jetzt die-
ses Ei essen soll. Kleine Loffel gibt es hier ja anscheinend nicht.”

,Dumme Frage!", antwortete Eric.,Mit der Messerspitze oder dem
Gabelstiel nattirlich!"

,und du isst hier jeden Tag?”, fragte Paul. ,,

,Glaub mir, ich wiirde auch lieber jeden Tag im Poivre et Sel
essen”, erwiderte Eric.

,Das mein ich nicht“, sagte Paul. ,lch meine, warum
kommest du nicht raus an die Mensa der Philosophischen Fakul-
tat? Dort triffst du wenigstens ab und zu jemanden von uns,
und das Essen ist dort auch nicht so schlecht wie hier. Wenn
du dich schon nicht an der Uni blicken lasst...”

,Soll ich vielleicht bloR wegen dem MensafraR den Bus
nehmen?”, fragte Eric. ,,Aullerdem bereitet es mir innerlich ein
grofBes Vergniigen, wenn ich sehe, dass diese Fatzkes von der
Medizinischen Fakultdt denselben abscheulichen Frall essen
miuissen wie ich. Ist euch Ubrigens schon aufgefallen, dass diese
Macédoine stinkt —regelrecht stinkt?” Er hob seinen Teller in die
Hohe und roch, das Gesicht verziehend, an dem Gemdise.

,Du hast es anscheinend mit Dreck und Gestank”, sagte Chris-
tine. ,,Wie genusslich du an der Macédoine riechst!”

Eric Gberging diese Bemerkung, zuckte nur mirrisch mit den
Mundwinkeln und machte sich schweigend tiber sein Essen her.
Auch die beiden anderen sagten nichts mehr. Als Eric wieder
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von seinem Teller aufschaute, sah er Christines Blick in der
Ferne umherschweifen. Sie hatte die Augen halb zugekniffen,
und unter den schwarzen Wimpern konnte man nur noch die
Pupillen erkennen. Sie schien in diesem Moment nicht braune,
sondern kohlschwarze Augen zu haben; von ihrem Blick schien
etwas Bedrohliches auszugehen, als ob sie das, was sie ansah, je-
derzeit in Flammen aufgehen lassen kdnnte, wenn sie nur die
Augen genligend zusammenkniff. Eric fiel dieser Blick immer
ofter auf. Sie wird immer kurzsichtiger, dachte er, abertrotz
dieser simplen Erklarung vergalR ermomentan das Kauen.

Sie bemerkte anscheinend nicht, dass er sie beobachtete. Sie
drehte sich zur Seite und schaute sich hinter sich um. Ihr
schwarzes, halblanges Haar lie8 die Sicht auf die blasse, zarte
Haut ihres Nackens frei. Die kurzen Haare stehen ihr viel bes-
ser, dachte Eric. Er stellte fest, dass auch ihr schwarz-grauer
Jacquardpullover, den sie offensichtlich selbst gestrickt hatte,
den Hals vollig frei liell und ihr auch deshalb sehr gut stand.

Christine drehte sich wieder um und blickte Eric mit weit ge6ff-
neten Augen an., Du hast recht", sagte sie nickend. , Lauter Blod-
manner hier."

,Warumtragst du eigentlich keine Brille?”, fragte er, ohne auf
ihre Worte einzugehen.

,Weil sie eitel ist", antwortete Paul an ihrer Stelle.

»Ahal!“, meinte Eric und schaute wieder in seinen Teller.

,lch sehe gut genug ohne Brille", sagte Christine.
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I1l. Flaschenbier

Als sie vom Tisch aufstanden, sah Eric, dass an der Essensausgabe
inzwischen eine andere Vorspeise angeboten wurde.

,Diese verdammten Idioten!”, fluchte er so laut, dass sich an
den umliegenden Tischen einige der schweigsamen Esser verblifft
nach ihm umwandten. ,Jetzt riicken sie den Speckkuchen raus!
Nachdem sie uns ihr faulen Eier angedreht haben...”

Man konnte sehen, dass er in diesem Augenblick am liebsten ir-
gendetwas zertrimmert hatte, aber auf der Stiege, die zur Vorhalle
hinabflhrte, war nichts Entsprechendes vorhanden. Er hielt seine
Hande, zu Fausten geballt, in den Taschen seines Jacketts begra-
ben, aber in seinem rechten FuR zuckte es. Eric war zwar nicht be-
sonders grofd — der schmachtige Paul Giberragte ihn sogar um einen
halben Kopf —, aber sehr kraftig gebaut; auRerdem wog er mindes-
tens zehn Kilogramm zu viel, wodurch er noch kraftiger wirkte, so
dass seine Zornesausbriiche durchaus Angst machen konnten.

,Du scheinst vom Ungllick verfolgt zu sein”, sagte Christine la-
chend.

,Wenn du mal nicht blod daherreden kannst...“, maulte Eric.

Auf dem Nachhauseweg beobachtete er sie misstrauisch. Sie
wird sich doch das Spiel nicht auch anschauen wollen, dachte er
beunruhigt. Aber seine Beflirchtungen schienen sich zu bestatigen:
Als Paul und er die Treppen zu seiner Wohnung hinaufstiegen,
beide in den Handen zwei Pack Bier, die sie zuvor aus Pauls Peugeot
404 geholt hatten, folgte sie ihnen kopfschittelnd. In Erics Zimmer



setzte sie sich an den Tisch und meinte:

»Wenn das Spiel nichts ist, geh ich zu Monique.”

,Ganz wie es dir beliebt”, murmelte Eric, schaltete den Fernseh-
apparat ein und erklarte Paul: ,Er braucht sehr lang, bis er warm
wird.”

Das Bild erschien kurz vor Ende der Nachrichten. Eric hatte es
sich schon auf seinem Bett bequem gemacht; Paul sa® auf dem Au-
tositz. Als die Ansagerin die Ubertragung des FuRballeuropapokal-
spiels ankiindigte, stand er auf und schaltete die Deckenbeleuch-
tung aus.

»Man sieht besser so”, sagte er.

Eric nickte. ,Das Bild geht nicht besser. Die Schatten kriegt man
nicht raus.” Er driickt Paul eine der beiden Flaschen, die er gerade
aufgemacht hatte, in die Hand.

Als die beiden Mannschaften im vollbesetzten Stadion von Va-
lencia, aus dem die Ubertragung kam, einliefen, spiirte er ein merk-
wirdiges Kribbeln in der Magengegend, wie er es bei Meister-
schaftsspielen selten erlebte. Gleichzeitig aber beobachtete er aus
den Augenwinkeln den riesigen zappligen Schatten, den Christine,
die im grellen Licht der StraRenbeleuchtung sa§, an die Wand warf.
Plotzlich wurde der Schatten noch gréBer — Christine stand vor ihm,
verdeckte ihm gerade in dem Augenblick, als drei gegnerische Spie-
ler sich den Ball zurechtlegten, um anzuspielen, die Sicht auf den
Bildschirm und fragte:

,und was ist mit mir?“ Sie nahm eine Flasche Bier aus einem der
Packs und 6ffnete sie.
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,Du stehst sehr gut”, brummte Eric unwillig.

Christine setzte sich wieder auf ihren Platz und meinte: ,,Das Bild
ist wirklich sehr schlecht.”

Eric antwortete ihr nicht, sondern seufzte nur und konzentrierte
sich auf das Geschehen auf dem Bildschirm. Seltsamerweise lieR
das Gefiihl der Spannung gleich nach dem AnstoR nach. Die Art,
wie der FC Nantes von Beginn an das Spiel anging, gefiel ihm sehr
gut und beruhigte ihn. Dafiir beunruhigte ihn Christine umso mehr;
sie schien sich zu langweilen, denn sie wippte auf ihrem Stuhl hin
und her und interessierte sich offensichtlich gar nicht mehr fiir das
Spiel.

Sie wird noch irgendeinen Blodsinn machen, dachte Eric. Wo-
moglich wird sie gerade in dem Moment, wo das erste Tor fallt,
vom Stuhl kippen. Und die BIddmadnner vom spanischen Fernsehen
haben ja anscheinend noch nie etwas von einer Wiederholung ge-
hort.

,Sie machen das sehr gut”, meinte Paul.

»lch weil nicht”, sagte Christine, ,,im Fernsehen finde ich solche
Spiele eher langweilig.”

Plotzlich sprangen Eric und Paul fast gleichzeitig in die Hohe und
stieBen einen Schrei aus. Aber im selben Augenblick bedeckten
beide das Gesicht mit den Handen; Paul stohnte, und Eric fluchte
laut. Es verging kaum eine Minute, und die Szene wiederholte sich
in dhnlicher Form.

Christine lachte, stand auf und sagte: ,Ich geh jetzt zu Monique.
Ich kann euch nicht mehr leiden sehen.”



Eric und Paul warfen einen Blick auf die Tur, die sich hinter Chris-
tine schloss, und schauten sich kurz stirnrunzelnd ins Gesicht, als
ob die Person, die an den beiden vertanen Torchancen schuld war,
gerade den Raum verlassen hitte.

Bis zur Pause fiel kein Tor mehr. Auf dem Bildschirm erschien ein
Nachrichtensprecher.

»,Schnauze!”, sagte Eric und drehte den Ton weg; er konnte den
Sprecher nicht ausstehen. ,Es ist noch alles offen”, fuhr er fort.
»Aber sie sollten jetzt nicht den Fehler machen und mit Gewalt ver-
suchen, ein Tor reinzudriicken. Sie waren ja schon immer anfallig
fir Konter.”

,Eigentlich sollten ja nicht sie das Spiel machen”, meinte Paul.

Eric nickte und machte sich eine Flasche Bier auf — es war seine
dritte. Er verschwand einen Augenblick lang in der Duschkabine,
und Paul horte ein Platschern und danach ein kurzes Rauschen. Eric
kam zurick und sagte:

»lch glaube, Christine stellt sich manchmal absichtlich dumm.
Sie soll friher eine gute Handballerin gewesen zu sein — eine von
der brutalen Sorte.”

,Sie hat mir davon erzahlt”, erwiderte Paul. ,,Aber da war ich
noch in Angers. Als ich als Aufseher ans Gymnasium gekommen
bin, hat sie schon nicht mehr gespielt.”

Eric blickte eine Zeitlang vor sich hin und meinte schlieBlich:
,Das muss um dieselbe Zeit gewesen sein, wo wir mit der Jugend
des SNOS Départementmeister geworden sind und im Endspiel den
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FCN geschlagen haben. Das hab ich dir ja schon erzahlt... Pécout
hat damals mitgespielt — und Bossis.”

Paul nickte. ,Bossis ist jetzt in der Nationalmannschaft —“

,— und ich muss bei jedem Torschuss um meine Adduktoren
flrchten.”

,Du hast, glaub ich, Christine damals noch nicht sehr gut ge-
kannt”, sagte Paul.

,,Sie war zwei Klassen unter mir”, erwiderte Eric. ,,Ich weil nicht,
sie hatte damals einen schlechten Ruf — nicht wie du vielleicht
denkst. Irgendwelche Leute haben schlecht von ihr gesprochen,
und ich hab mich davon beeinflussen lassen. Dann war ich ja zwei
Jahre in Paris. Erst als wir zwei uns kennengelernt haben, hab auch
ich sie ein bisschen ndaher kennengelernt.”

Paul kicherte in sich hinein und meinte: ,Ich hab ja noch mitge-
kriegt, wie sie damals war, als sie noch in Saint-Nazaire gewohnt
hat — du kennst ja ihre Mutter. Sie hatte etwas Morbides an sich —
ich weil} nicht, wie ich sagen soll —, irgendein unangenehmer Bei-
geschmack war dabei.”

Eric trank einen Schluck Bier, sprang dann pl6tzlich, die Gber-
schwappende Flasche in der Hand, auf und drehte den Ton wieder
her.

»Es ist ja wirklich nicht wegen dem bléden Kommentatorenge-
schwatz”, sagte er.

Paul lachte. ,,Du hast recht, die Stimmung im Stadion muss man
schon mitkriegen.”



Als Christine von Monique zurtickkam, sah sie sofort, was los war. Paul
sald im Autositz, schaute zur Decke und schittelte immer wieder fas-
sungslos den Kopf.Eric salk, nach vorne gebeugt, eine halbvolle Bier-
flasche in der Hand, auf dem Bett und starrte vor sich hin. Der Fern-
sehapparat lief noch, ohne dass jemand darauf achtete; das grelle,
kalte Licht der Deckenbirne beleuchtete ein Dutzend leere Bierfla-
schen, die auf dem Boden herumstanden.

Christine musste lachen, als sie die beiden sah. , Waren sie so
schlecht?”, fragte sie.

Paul zuckte die Achseln. ,,Nein, eigentlich nicht.”

,Das ganze Spiel Uber kein einziger Schuss aufs Tor und dann so
was!”, stohnte Eric.

,S0 einen Sonntagsschuss gibt es hochstens alle hundert Jahre”,
meinte Paul.

,,Sie haben also verloren”, stellte Christine fest. ,,Wie hoch denn?“

,1:0“, antwortete Paul vorwurfsvoll.

Christine setzte sich auf einen der beiden Stiihle, aber nur auf die
Kante, als ob sie nicht lange bleiben wollte. ,lhr habt ja ganz schén
gezecht”, meinte sie, indem sie mit dem Kinn auf die leeren Bierfla-
schen deutete.

,,Du hast wahrscheinlich gedacht, das Bier sei nur zum Anschauen
da“, maulte Eric.

Christine lachte. ,,Einen schonen Grufd von Monique. Wir fahren
morgen Ubrigens nach Saint-Nazaire. Willst du mit?“

,Morgen schon?”, fragte Eric.
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»Ich muss am Freitag im Gymnasium anfangen®, erklarte Paul. ,,Ich
habe mit jemand getauscht.”

,lch wollte dieses Wochenende eigentlich schon nach Saint-
Nazaire”, sagte Eric. ,,Gaston kommt angeblich von Paris. Aber was
soll ich schon am Donnerstag dort?“

»,Was machst du denn hier?“, fragte Paul.

Eric schiittelte den Kopf. ,Dieses Nest ist nur in kleiner Dosis ge-
nieBbar. Meine Eltern liegen mir immer noch in den Ohren wegen
ihrem bloden Geschiaft. Und dann diese ganze Affenbande...”

,Affenbande!”, wiederholte Paul lachend. ,,Du siehst das immer
viel zu verbissen.”

,50 50, viel zu verbissen!”, erwiderte Eric murrisch. , Aber hinter
deinem Riicken wird ja auch nicht dumm dahergeredet.”

»Wer weil?“, sagte Paul.

,Manchmal leidest du unter Verfolgungswahn”, meinte Chris-
tine; sie stand auf und fragte: ,,Kommst du morgen mit oder nicht?“

i

,Bevor ich mich an die Route de Vannes stelle...”, murmelte
Eric.”

,Also gut”, sagte Christine und wandte sich Paul zu, der immer
noch auf dem Autositz sal. ,,Gehen wir?“

Paul nickte und stand auf.

,Gib die Autoschlissel her, du Rauschkugel!”

Paul schittelte gadhnend den Kopf und steckte die Hand in die
Hosentasche, als er auf die Tiir zuging. Christine zerrte an seinem
Arm und zwickte ihn in die Seite; Paul stieR einen Schrei aus.

,Das hat sie beim Handballspielen gelernt®, erklarte ihm Eric.



,Ah, deshalb”, meinte Paul miide. , Gute Nacht Eric!“

»Wann kommt ihr morgen?“

Christine warf einen Seitenblick auf Paul und antwortete: , Nicht
sehr frih. So um zehn. Gute Nacht, Eric!“

,Gute Nacht! Bis morgen.”

Eric holte eine Flasche Bier aus dem Kiihlschrank und legte sich
aufs Bett. Er schloss die Augen und sah den FCN die gegnerische
Abwehr durcheinanderwirbeln. So angenehm die Bilder auch wa-
ren, sie hatten doch einen unangenehmen Beigeschmack. Pl6tzlich
war er selbst in Schussposition. Im Stadion war es totenstill. Er
setzte zum Schuss an, aber auf einmal war kein Ball, kein Tor, nichts
mehr da — alles hatte sich in Nebel aufgeldst. Meine Adduktoren!,
dachte er verzweifelt. Er hatte plotzlich ganz merkwirdige Korper-
formen, war ganz rund und konnte seine Fiille gar nicht mehr se-
hen.

Ein vorbeifahrender Lastwagen schreckte ihn auf. Er nahm eine
leere Bierflasche vom Boden, und mit der Gewalt eines Spreng-
schlags |6ste sie sich aus seinem Griff und zerbarst an der Wand.
Die Scherben fielen klackend aufs Linoleum. Auch der Druck im In-
neren Erics hatte sich gelost, war aber dem dumpfen Gefiihl der
Leere gewichen. Er griff zitternd — denn es hatte ihn zu frosteln be-
gonnen — nach der Flasche, die er soeben aufgemacht hatte, und
nahm sie in den Arm wie eine junge Katze.
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