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Prolog






Als im Spatherbst vor bald vierzig Jahren einer der
Griinder des kalifornischen Esaleninstituts beim
Wandern einem Steinschlag zum Opfer fiel, sal§ Eniko
Maginy bereits in ihrem Flieger zuriick nach Europa,
wo sie im Sommer aufgebrochen war, um den friiher
in »>Esalen«< titigen Beatnikguru Gia- Fu Feng in Co-
lorado zu besuchen. Feng war bloderweise einen Tag
vor Enikos Eintreften an jener Lungenentziindung
verstorben, die er sich Geriichten nach auf einer seiner
Vortragsreisen durchs winterliche Deutschland einge-
fangen hatte, sodass Eniko nichr nur zu einem mogli-
chen Treften zu spit kam, sondern plotzlich vor der
Frage stand: Was tun so auf sich alleingestellt in einem
so merkwiirdigen Land? Als iibrigens die Magdnys,
also wir, im Mai 2021 alle miteinander im Wiener Zoo
waren, um auf Wunsch meiner Nichte Pilar die nied-
lichen Bambusfresser zu begaffen, war tibrigens plotz-
lich der Name >Fu Feng« gefallen; und als wir unsere
Mutter fragten, ob nicht auch ihr damaliges Idol so
hief§ und nicht blof§ der reglose Panda? erzihlte sie
uns, dass, wire Feng nicht so tiberraschend gestorben,
sie wohl nie nach Stanford wire, wo sie bereits am ers-
ten Tag am Campus irgendeinen Peter aus Frankfurt
kennenlernte, der sie auch gleich mit in dieses Institut
an der Kiste nahm, in dem sie dann noch ein paar

Monate linger blieb als geplant. Aber lerntest du Pe-



ternicht erst auf dem Riickflug nach Europa kennen?
warf mein Bruder Kari von der Seite ein, der offenbar
nur diese Version kannte. Damals hieflen so gut wie
alle Peter, Paul, Richard oder Michael oder so ihnlich,
entgegnete Eniké darauf kithl. Weit wichtiger war es,
dass sie sich von jenem Peter Ewers, der bis heute als
unser Vater galt, schon nach einem Jahr wieder
trennte, ohne je eine Scheidung gebraucht zu haben,
wo man doch nur nach kosmischen Aspekten im Bei-
sein irgendeines Swamis verbunden worden war. Ver-
stindlich, dass wir darum nicht Ewers heiflen, fiel mir
ungewollt ein, und dass Meister Fengoder Tao Tao,
wenn mans genau nahm, im Grund ebenso mitbetei-
ligt war an Karis und meiner Existenz- wie iberhaupt
das Interesse unserer Mutter an alternativem Wissen
und dubiosen Sektierern. Dabei wollte Eniké Magdny
doch nichts als eine ernstzunchmende Psychologin
werden: ganz wie ihr angesehener Vater, der sich zeit-
lebens damit schmiickte, dem >Gestaltfetischisten<
Perls auf irgendeinem Kongress in der Schweiz laut-
stark widersprochen und ihn einen Scharlatan ge-
nannt zu haben, was aber nie jemand bezeugen
konnte. Perls, der tibrigens Neunzehnsiebzig im fer-
nen Illinois gestorben war, dem Jahr, in dem die ge-
rade fiinfzehn gewordene Enik6 Maginy Wilhelm
Reichs Funktion des Orgasmusin Laszlos Bibliothek



fand, im hintersten Winkel der zweiten Reihe- und je-
des Wort ihres Dafiirhaltens auf Anhieb verstand.
Weil unser Grofdvater- als Hardcorefreudianer- natiir-
lich auch Reich fur einen Spinner hielt, waren wir
nicht ein einziges Mal bei unseren Grofleltern in
>Steinamanger< gewesen, aufler eben bei seinem Be-
gribnis- dass Oma Sofia noch lebte und Ungarn nicht
einmal in ihrem Leben verlassen hat, hatte ich bereits
fast vergessen. Nicht einmal Sechsundfiinfzig, als die
Chance fiir sie so greifbar gewesen wire, sind diese
Spinner aus Ungarn abgehauen, sagte Eniko, als sie
noch vollig gesund war zu uns, was vermutlich der
zweite Grund war, warum sie ihre Eltern hasste: weil
sie eben nicht mit ihr in den Westen waren, wo nun
einmal nur dort gewisse Mdglichkeiten bestanden,
und Ungarn nicht bloff vom wissenschaftlichen
Standpunkt aus betrachtet schon damals ein toter
Fleck war. In ihrer Auflehnung wand sich Eniké dann
schon bald den neuesten Theorien zu, und las nur
noch Sachen von Leuten, die heute kaum noch wer
kennt, wie etwa Stanislav Grof, der dem LSD und an-
deren hirnerweichenden Substanzen bereits Mitte der
Siebziger zu seinen medizinischen Weihen verhalf.
Weil sie jedoch anders als ihr Big Daddy keinerlei In-
teresse an der gingigen Schulmedizin hatte, sondern

cher an einem Absprung- reichte auch das irgend-
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wann nicht mehr aus um ihr >Potenzial< zu entfalten,
und so landete sie schliefflich bei so Sachen wie
Feldenkrais, ohne noch einmal an die Vergangenheit
oder gar ans Esaleninstitut zu denken, welches sich
heute angeblich noch immer einigen Zulaufs erfreute.
Im Herumgehen fing Kari dann zu spekulieren an,
womit unsere Mutter jetzt wohl ihre Tage verbrachte:
Ich denke nicht, dass sie sich noch oft mitihrer Freun-
din Olga trifft, sagte er, Armand und Roland sind
wohl ihr einziger Umgang- Und ungewollt fragte ich
mich, was mit ihren beiden auch nicht mehr so fitten
>Pekinesen< geschehen wiirde, wenn es sie heute oder
morgen, wie vorauszusehen war, umhauen sollte.
Vielleicht kénnt iAr die beiden nehmen, angeblich
sind die echt kinderfreundlich und leben werden sie
sowieso nicht mehr allzu lang, sagte ich zu Kari, ob-
wohl Eniké nur einen Meter danebenstand. Die da
nur meinte, dass sie nicht vorhabe so schnell abzutre-
ten. Dass sie sogar wieder Sachen ihrer frithesten Ju-
gend lese, Reichs Orgasmusklassiker etwa, vermutlich
habe sie damals doch irgendwas falsch verstanden und
nur darum Krebs bekommen. Aber man bekommt
doch keinen Krebs nur weil man irgendetwas falsch
verstanden hat oder falsch denkt- oder tiberhaupt zu
viel dachte, Mutter, warf Kari schon wieder iiberfor-

dert ein. Dass ich jetzt eine richtige Lust auf ein paar



urungesunde Pommes hitte, versuchte ich die Stim-
mung etwas aufzuheitern, und Pilar drauf: au ja! und
auch ihre Oma mochte diesmal gar nicht viel dagegen
zu haben. So war Eniké also mit zu dem Imbissstand
im Schonbrunner Zoo, auch wenn ihr die vielen
Leute in der Schlange bald schon ein permanentes Er-
brechensgefiihl verursachten, sodass auch wir es uns
im letzten Moment anders tiberlegten. AnschliefSend
tuhr ich sie wieder zu ihrer Wohnung in der Marok-
kanergasse, und anders als beim letzten Mal begleitete
ich sie diesmal bis nach oben. Hatte sie doch, als ich
sie unlingst beim Hochstrahlbrunnen aussteigen liefs,
genau ihren ersten durch die Hirnmertastasen ausge-
16sten Anfall; was man uns spiter im Krankenhaus so
erklirte, dass diese zwar durch die Strahlung verkap-
selt waren- irgendwann ploppe aber dennoch alles wie
beim Popcornmachen in einem Topf auf, wie es Kari
seiner heulenden Tochter noch zu erkliren versuchte.
Keiner glaubte, dass unsere Mutter dieses Jahr tiberle-
ben, geschweige noch einmal einen von einer
Fremdperson herbeigefiihrten Orgasmus haben
wiirde- denn abgesehen von purer Selbstbefriedigung
mochte es wohl nie mehr einen anderen Menschen in
ihrem Leben gegeben haben, nachdem sie jenen Peter
aus Frankfurt bereits nach einigen Monaten mit uns

Richtung Wien verlassen hatte. Aber auch sonst



mochte sie keine Kontakte auflerhalb ihrer von Zeit
zu Zeit besuchten Fortbildungsseminare gehabt ha-
ben, was ich aber nicht Beziehung nennen mdéchte.
Ich ging sogar so weit in der Annahme, unsere Mutter
hatte in ihrem sechsundsechzigjihrigen Leben tat-
sichlich nur ein paar Mal zwischenmenschlichen Ge-
schlechtsverkehr, von den wenigen Malen mit ein und
demselben Typen einmal abgesehen. Zu Karis Vor-
premiere von Schnitzlers >Reigen< Anfang Juli ir-
gendwo in Oberésterreich wollte ich sie wieder holen

kommen.
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Erster Teil






Keine Ahnung warum Kari diesen Job tiberhaupt an-
genommen hatte, noch dazu unter den damals miesen
Bedingungen fiir Kulturschaffende. Vermutlich war
es Verzweiflung, vielleicht aber auch um sich an Pilars
Mutter Tina ein Beispiel zu nehmen, gerade jetzt noch
einmal das Stiick zur Auftithrung zu bringen, mit
dem sie vor einigen Jahren international bekannt
wurde. Jedenfalls spielte Tina mittlerweile nur noch
in Streamingserien, die anzuschauen er uns gar nicht
abraten musste. Abgesehen davon fuhr er eigentlich
nur noch zwischen Wien und Oberdsterreich hin und
her, sagte er nach jener durchaus gutbesuchten Vor-
premiere zu uns, was nach diesem Sommer aber hof-
fentlich der Vergangenheit angeh6ren wiirde, wo
man ihm doch die Stelle als Hausregisseur am Theater
in der Josefstadt in Aussicht stellte. Davor hatte er es
sich noch zum Ziel gesetzt, jenes elende Kaff durch
seine Intendanz iiber kurz oder lang zu einem wirkli-
chen Konkurrenten von Reichenau zu machen, das
sich nun schon seit Jahrzehnten damit briistete der
Festivalort fiir Schnitzlerstiicke zu sein, wihrend

>Ebersfottingzell< inzwischen dank seiner kiinstleri-
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schen Leitung Reichenau um nichts nachstand. Hie-
rauf zeigte er uns einige Pressemitteilungen, oder bes-
ser gesagt liefl seinen Assistenten das Programmbheft
holen, um unserer ungliubigen Mutter die bereits im
Vorfeld erreichte Resonanz zu beweisen. Und das bei
einer solchen Hitze, stéhnte Eniké und nippte an ih-
rem selbstmitgebrachten Ingwerwasser, das ihr die
mitgekommene Pflegerin immer wieder auf ihren
Wunsch reichte. Wusstet ihr, fing sie plétzlich an,
dass euer Grofdvater Schnitzler auch so mochte? Aber
nur die Liebelei, die er sich dutzende Male am Buda-
pester Nationaltheater angesehen hat, wihrend er
Stiicke wie Das weite Land nicht anschauen konnte,
von Schnitzlers anstofligen Erzihlungen ganz zu
schweigen. Den gerade gesehenen Reigen habe er ihr
sogar da noch verboten, als sie ihn gemeinsam mit der
Traumnovelle am Gymnasium lesen mussten, wozu
er extra ein fachirztliches Attest ausstellte, um seine
einzige Tochter davon zu entbinden. Dass solche In-
halte die adoleszenten Midchenképfe zu unvorher-
sehbaren Dummbheiten reizen, hat euer GrofSvater in
seinem Attest behauptet, sagte unsere Mutter da zu
uns; und ich glaube, die mitgekommene Pflegerin wie
auch Karis tuntiger Assistent waren schon davor zu
fragen, in welchem Jahrhundert sie denn aufgewach-

sen war, zweite Hilfte Zwanzigstes konnte es wohl
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unmoglich sein. Gewissen Medien zufolge ging es zu
der Zeit in Ungarn noch immer nicht viel anders zu-
was wohl mit einer bestimmten Gemiitsart der Mag-
yaren oder generell aller Ostlinder zu tun hatte- wie
anders konnte man die von der Regierung verhingten
Antiaufklirungsgesetze sonst verstehen, und vor al-
lem rechtfertigen? Zu ihrer Entschuldigung- aber vor
allem auch der Strenge von Enikds Arztvater, seiner
heranwachsenden Tochter Zugang zu diesen >gefihr-
lichen Inhalten< zu verwehren, kann vielleicht gesagt
werden, dass er wohl echt schlimme Dinge in seinem
Berufsalltag erlebte. Sachen, die in der Praxis eines
heutigen Psychiaters oder Sexualtherapeuten selten
bis gar nie vorkamen: mehrfache Massenvergewalti-
gungsopfer etwa, deren minnliche Titer sich oftjeder
Strafverfolgung entzogen. Aber auch >Neurosens, die
unsere heutige Zeit einer angeblich freieren Libido
und bereits in der Kindheit beginnenden Masturba-
tionspropaganda sowieso nicht mehr kannte. Unsere
Mutter hatte uns auch erzihlt, dass es schon bald ihre
Lieblingsbeschiftigung war an Laszlos Praxistiir zu
lauschen, wie drin wieder eine seiner Patientinnen
>Doktor Maginy« seufzte, wihrend dieser nur steifda-
sitzend seine Lutschbonbons kaute, seit er das Rau-
chen aufgegeben hatte, aus Furcht ebenso wie sein ge-

liebter Freud einmal einen spezifischen Raucherkrebs

15



zu bekommen, den er dann trotz aller Vorsicht den-
noch bekam. Da war etwa eine, die immer von einem
Chauffeur zu Laszlos Praxis gebracht wurde, und in
der sie gleich eine friithere Ssterreichische Adlige ver-
mutete: die von Auspeitschungen und ihr »abartig<
vorkommenden Praktiken redete, zu denen sie Stim-
men in ihrem Kopf andauernd verleiten wollten. Nur
merkwiirdig, dass nie solche aus dem Staatsdienst ka-
men, wie Laszlo manchmal meinte, zu grofleren
Scherzen war er vermutlich nicht aufgelegt. Dass ein-
mal eine Hilfsarbeiterin oder gar eine von Enikés
Schulkolleginnen gekommen wire, die vielleicht
ebensolche Neigungen hatte, von ein oder zwei Dut-
zend Stallburschen oder Bergleuten hare durchge-
reicht zu werden oder gar Verkehr mit besonders ge-
schlechtsaktiven Tieren zu haben, kam nie vor, solche
Leute gingen sowieso nicht deshalb zu einem Arzt.
Und schon gar keine Minner- zu denen er als Sachver-
stindiger manchmal ins Soproner Gefingnis musste,
sogenannte Triebtiter und Lustmorder, wie das da-
mals noch wie in einem Roman von Musil hieff, im
Ubrigen solche gedankenlosen Midels und Gelegen-
heitsschlampen, wie sie Kari da in seiner Bearbeitung
zeigte, ebenso nie. Lasst mich also mit diesem Blod-
sinn in Frieden, sagte Enik6 dann, bevor sie mit einem

Blick auf ihre Lieblinge um ein baldiges Zurtickfahren
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nach Wien bat. Und, haben dir wenigstens die Kos-
time gefallen? fragte Kari sie noch enttiuscht oder
sich schon wieder bewusst, niemals Hausregisseur der
Josefstadr zu werden, wo er doch dachte, Schnitzler
wire genau das Richtige fiir sie- vor allem zur Ent-
spannung- wo sie doch morgen schon wieder ins
AKH zu einer Nachkontrolle musste. Vielleicht soll-
ten wir wieder mal ins Museum gehen, Mutter, ins
Belvedere zum Beispiel. Ins Obere oder ins Untere,
Mohan? fragte sie mich hierauf ernst. Nicht, dass sie
wie beim letzten Mal mit Olga den ganzen Weg um-
sonst hochhatschen miisse; obwohl ihr dann allein
schon das /lebensbejahende Motto der Ausstellung
und vor allem der Ausgestellte- der Deutsche Lovis

Corinth- durchaus gefiel.
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Wihrend Kari in den kommenden Tagen seine durch-
aus zeitgemifle Bearbeitung des Reigens auf ein mehr-
heitlich bildungsfernes wie anspruchsloses Publikum
loslie8, nahm ich mir wieder einmal einen Nachmit-
tag frei, um mit unserer Mutter ins Obere Belvedere
zu gehen. Ein neues Gesicht von Pflegerin begleitete
uns, wie zu erwarten war, wieder. Irgendjemand
musste doch inzwischen auf Armand und Roland
schauen, stellte Eniko fest, noch blasser aber auch ir-
gendwie aufgedunsener als das letzte Mal, vermutlich
vom vielen Cortison. Ich empfahl dafiir gleich den an-
grenzenden Botanischen Garten, in dem auch wir als
Kinder manchmal in die Biische pinkelten- dass sie
dort inzwischen auf uns warten kénnte, sagte ich zu
Slauka oder wie sie hief8. Es war doch eigentlich Zeit-
verschwendung sich all diese Namen zu merken, in-
zwischen wars wohl schon die fiinfte, die unserer
Mutter von so einer Agentur zugeteilt worden war,
und das in nicht einmal einem halben Jahr. Vor die-
sem Frithling hatte ich tibrigens kaum Kontakt zu un-
serer Mutter gehabt, und auch Kari nicht besonders

oft- obwohl er sie zu bestimmten Anlissen immer
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wieder zu sich einlud, allein schon Enikés einziger En-
kelin wegen. Auch mich hatte er manchmal eingela-
den, vor allem wo ich doch so gut mit Tina konnte,
die immer in den hochsten Ténen von mir sprach, wie
Kari einmal behauptete- was ich ihm aber nicht ab-
nahm. Obwohl ich nie eifersiichtig auf meinen >klei-
nen< Bruder war, fragte ich mich immer, was eine wie
Tina Schwab tiberhaupt an ihm fand; war Kari doch
nicht immer der gefillige Provinzintendant, wie wir
ihn erst unlingst erlebten. Er hatte sogar einen gewis-
sen Ruf in der internationalen Theaterszene, und ei-
nige Jahre sah alles danach aus, als hitte er seinen Platz
als >Enfant Terrible< seiner Nische errungen, bis eben
zu seinem Zusammenbruch. Auch Tina hatte bereits
Gefallen an dem unsteten Leben und wohl auch sei-
nem Bekanntenkreis gefunden, maéglich, dass sie an-
fangs sogar Karis Drogenkonsum nicht ganz ableh-
nend gegentiberstand, was auch verstindlich war fiir
jemanden in ihrer Branche. Vor etwa einem Jahr war
sie dann aber aus der Wohnung ausgezogen, wenigs-
tens war Tochter Pilar da bereits in ihrem Internat.
Seit Kari das mit diesem Sommertheater macht, ist
echt nicht mehr viel mit ihm los, sagte ich zu unserer
Mutter, um sie ein wenig von ihren eigenen Leiden
abzulenken. Meine Rede, Mohan, sagte sie, obwohl

fiir einen haltlosen Grenzginger wie deinen Bruder
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bleibt sowas halt immer auch Gift- fiir dich wirs kein
Problem ich weiff. Aber da wusste doch noch keiner,
dass ihm gleich die Sicherungen durchbrennen- wo-
bei es wohl nicht die paar Bahnen Pulver waren, dass
er nicht mal mehr fir die Festwochen zu gebrauchen
war, ich zuriick, ohne sie dabei an die zahlreichen Be-
listigungsvorwiirfe und nichtausbezahlten Gagen,
den von /Ambehaupteten Subventionsbetrug zu erin-
nern. Weifft du eigentlich wies Martina geht? fragte
Enik6 darauf- hab schon eine Ewigkeit nichts mehr
von der gehort. Vielleicht sollte ihrs mal wer sagen, die
weif$ glaub ich gar nicht, dass du krank bist, wie sehr
krank eigentlich... stammelte ich im Versuch einer
kleinen Notliige. Aber ich weif§ doch, dass mich die
nicht mag, setzte Eniké noch hinzu, es wir nur wegen
Pilar- vielleicht mag sie meine beiden Lieblinge neh-
men? Thr von Haus aus iiberforderter Vater wire
doch dazu gar nicht in der Lage. Dass ich das schon in
Angriff nehmen kénnte, mich mal bei Karis Ex zu
melden, sagte ich, wobei mir einfiel, wie Tina mir ein-
mal bei einer Grillerei so wirklich feierlich in den Po
kniff, und dabei mit zwei Fingern in eine der Soffen
fuhr und sich diese vor mir abschleckte. Nur blod,
dass in dem Moment grad meine damalige Freundin
Margret herschaute und uns so rumalbern sah. Du

wolltest sie anfiillen, gibs zu, rief sie auf der Heimfahrt
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