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Eigentlich war Charly ein gewöhnlicher Karli. 

Erst nach seiner Heimkehr aus Kanada nannte er sich Charly. 

Geboren war er in Ottakring, darauf war er stolz, am 25. Okto-

ber 1919 im Eckhaus Koppstraße 35. Das sagte er jedem, der es 

hören wollte und auch allen anderen, im Tonfall eines Kindes, 

das seine Adresse auswendig gelernt hatte und sie nun voller 

Stolz aufsagte. Eine Hausgeburt, auch das erzählte er jedem. Er 

hing sehr an seiner Mutter und sie an ihm. Es gibt Fotos, ein 

großgewachsener Junge mit einer wilden dunklen Strähne in der 

Stirn und lachenden Augen, braungebrannt 

vom Herumstrolchen auf der Schmelz, wo er 

sich mit seinen beiden Cousins herumtrieb. 

Die Schmelz ist heute eine zahme Schreber-

gartensiedlung mit Schutzhaus. Damals war 

sie eine unverbaute G’stettn. Ein Paradies 

für wilde Jungs.

Er wollte doch nur die Welt sehen 

[1919]

Charly  
(hinten rechts)  

mit seinen  
Cousins Ernst  

und Fritz (vorn)
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Theoretisches interessierte Charly nie, aber er hatte ein 

intuitives Talent für alles Technische. Für einen Jungen war er 

feinmotorisch ungewöhnlich begabt. Und er hatte diese Hände, die 

alle nur magisch nannten. Wann immer sich in seiner Nähe ein 

Kind verletzte, rannte es an seinen Eltern vorbei zu Charly. Der 

begutachtete konzentriert das aufgeschlagene Knie oder den blu-

tigen Ellbogen, säuberte die Wunde, verband oder verpflasterte 

sie und legte dann vorsichtig seine Hand darauf. Die Kinder 

schworen, dass der Schmerz wie weggeblasen war. 

Charly wollte Dentist werden. Niemand weiß, warum er in 

fremden Mündern herumstochern wollte, aber es passte zu seinen 

Talenten. Das fand auch der Dentist, zu dem ihn sein Vater in die 

Lehre stecken wollte. Ja, sagte der Dentist, der Bub sei talen-

tiert und er würde ihn ausbilden, aber das würde eine Menge Geld 

kosten. Dummerweise genau so viel wie Charlys große Schwester 

für ihre Hochzeit brauchte. Die Schwester war acht Jahre älter, 

bildhübsch und – man verzeihe den genau so überlieferten Aus-

druck – mit beachtlich viel Holz vor der Hütte gesegnet. Wann 

immer der Vater, ein Feilenhauer, bei einem seiner Kunden Geld 

eintreiben musste, schickte er die Tochter hin. Sie bekam es 

sofort. 

Um die Hand eben jener Tochter hatte ein aufstrebender 

Unternehmer angehalten, der gut in seine Zeit passte (wir 

schreiben das Jahr 1933). Ein Rechenmaschinenfabrikant, so hieß 

es. Für die Tochter eines Feilenhauers war das ein beachtlicher 

gesellschaftlicher Aufstieg. Der liebende Vater wollte ihn ihr 

keinesfalls verwehren, aber das viele Geld für die Hochzeit … 

Sie wiederum war von den vielen Kundenbesuchen im Argumentieren 

geübt, wickelte ihn um den Finger, bekam das Geld, die Hochzeit, 

vier Kinder und das Leben, das sie sich wünschte.

Für Charly, arglose 13 Jahre alt, blieb nur eine Feinmecha-

nikerlehre übrig. Die gab es gratis. Ist ja kaum ein Unterschied 

zwischen kleinen Zähnen und kleinen Zahnrädern. Weil nach dem 

Rummel um die Hochzeit alle Lehrstellen für dieses Jahr schon 

vergeben waren, half Charly bis 1934 bei einem Greißler aus, das 

schärfte sein Verkaufsgeschick. Der Greißler wollte ihn gleich 

behalten, aber Charly zog die Zahnräder vor.

Dann wurden die Zeiten dunkler, 

sehr 

viel 

dunkler.

 

Charly absolvierte seine Lehr- und Gesellenzeit und wurde 

1937 zum Reichsarbeitsdienst (RAD) berufen. Der war eine schlaue 

Sache: Noch formbare Jugendliche wurden zu strammen National-

sozialisten gehirngewaschen und nebenbei auf die Strapazen des 

längst beschlossenen Krieges vorbereitet. 

Wir erinnern uns: Der Zweite Weltkrieg begann offiziell am 

1. September 1939. Irgendwann in diesem Jahr meldete sich Charly 

zur Marine. Jawohl, er, der Binnenländer, der noch nie das Meer 

gesehen hatte, er meldete sich zur Marine. Weil die Marine, so 

dachte er, die Marine bedeutete Schiffe, die in See stechen und 

an fernen Stränden ankern, die noch nie ein Mensch zuvor betre-

ten hat (schön, das ist aus Raumschiff Enterprise). Jedenfalls 

bedeutete die Marine, den Einzugsbereich der Schmelz zu verlas-

sen, Abenteuer zu erleben und die weite Welt zu sehen. 

Unerklärlicherweise teilte die Marine Charly der U-Boot-

Flotte zu. Man stelle sich vor: ein hochgewachsener, kräftiger 

Wiener ohne Bezug zur See wird mit fünfzig anderen kaum der 

Pubertät entwachsenen jungen Männern in ein U-Boot gepfercht. 

U-Boote gehören zum Klaustrophobischsten, was sich ein Menschen-

hirn ausdenken kann. Gänge, so schmal, dass zwei Männer kaum 

aneinander vorbeikommen. Schlafpritschen, einen halben Meter 

breit und viel zu kurz, um sich auszustrecken, auf mehreren Ebe-

nen in (no na) unbelüftbaren Kojen, die in Acht-Stunden-Schich-
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ten beschlafen werden. Stehhöhe – vergiss es. Kleinheit wäre 

hier von Vorteil. 

Charly sah nur das Abenteuer. Die Ausbildung zum Maschinen-

gefreiten in Bremerhaven – ein einziger Spaß. Er würde auf U111 

dienen, einem nagelneuen deutschen U-Boot. Alle U-Boote waren 

damals nagelneu, allerneueste Technologie, eine Wunderwaffe. 

Charly sollte dafür sorgen, dass die Maschinen immer liefen. Es 

gibt ein Foto, eine Bande blutjunger Burschen in weißen Matro-

senanzügen, am Tisch ein spindeldürrer, schiefer Christbaum, die 

Jungs sind augenscheinlich sturzbetrunken, schwenken Weinfla-

schen, lachen und singen. Charly hat die Arme um die Schultern 

eines Kameraden gelegt und strahlt über das ganze Gesicht. 

Es gibt noch ein Foto aus dieser Zeit. Ein offizielles: Die 

Jungs, stocknüchtern in Matrosenanzügen, sie stehen in Forma-

tion und alle schauen nach rechts, zu Charly, der als Eckpfeiler 

der Formation als einziger geradeaus schaut. Ein Junge, der 

glaubt, ein Mann zu sein. 

Ein Junge, der gerade seine Mutter verloren hat. Sie starb 

mit nur 52 Jahren, es ist nicht überliefert woran. Charly 

schluckte seine Trauer hinunter, damals gehörte es sich nicht, 

Kummer zu zeigen. Auf Fotos hat er jetzt oft zusammengepresste 

Lippen.

Sein Vater heiratete gleich nach Ablauf des Trauerjahres 

wieder, eine als spröde bekannte alte Freundin der Familie. Das 

war gut, denn sie konnte mit Geld umgehen und hielt es auch in 

schweren Zeiten zusammen. Die Schwester lebte längst standes-

gemäß in München. 

Und Charly, der stach in See. 

Weil er nun endlich die Welt sehen wollte. 

Weihnachten 1939, 
sturzbetrunken und 

sehr fröhlich: Charly ist 
der zweite von rechts

Einer schaut geradeaus:  
Charly im September 1940 

 Ahnungslose Matrosen 
während ihrer Ausbildung 

1939. Charly ist der zweite 
von rechts, der mit der 

Pfeife. Pfeifenrauchen war 
total angesagt.
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