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Vorbemerkung

Ich schreibe dieses Buch nicht als Wissenschaftler. Ich schreibe es als jemand,
der ein paar Muster in seinem eigenen Leben sieht und verstehen will, warum
wir lieben, wie wir lieben, und warum er, wie so viele von uns, so oft daran

scheitert.

Dieses Buch wurde in intensiver Zusammenarbeit mit einer kiinstlichen In-
telligenz entwickelt. Ich nenne das nicht verschimt in einer Fufinote, sondern
offen am Anfang, weil die Art, wie dieses Buch entstanden ist, Teil dessen ist,

was das Buch ist.

Die Grundthese, die Kapitelarchitektur und alle endgiltigen Entscheidungen
stammen vom Autor. Die KI wurde genutzt, um Forschung aus Psychologie,
Neurobiologie und Evolutionsbiologie zu strukturieren, Argumente zu prii-
fen, sprachliche Varianten sichtbar zu machen, und um mich zu korrigieren,
wo meine Gedanken zu kurz griffen. Der Prozess war ein tatsichlicher Dialog:
sechs Monate, tiglich acht bis zehn Stunden, ein andauerndes gegenseitiges
Ringen, Zweifeln, Verwerfen und Neuschreiben. Das Ergebnis ist nicht ge-

neriert. Es ist erarbeitet.

Ich weif3, dass KI-Texte heute einen schlechten Ruf haben, und zu Recht: Die
meisten sind fliichtig, oberflichlich, voll ungepriifter Behauptungen. Ich
kann dem Leser nur sagen, dass dieses Buch nicht so entstanden ist. Jede These
wurde hinterfragt, jede Quelle einzeln verifiziert, jeder Abschnitt hat Fassun-
gen gehabt, die lingst im Papierkorb liegen. Ob mir das gelungen ist, ent-
scheidet nicht die Methode, sondern das Ergebnis. Das Ergebnis liegt vor dir.

Dieses Buch ist ein Versuch. Eine Hypothese. Eine Landkarte, nicht die einzig
mogliche, sondern eine von vielen. Ich behaupte nicht, die letzte Antwort auf

die Liebe gefunden zu haben. Ich versuche, einen Weg zu zeigen, sie zu ver-
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stehen. Ehrlichkeit ist mir wichtiger als Autoritit. Kritik ist willkommen —
von Wissenschaftlern, Therapeuten, von jedem Menschen, der liebt und
denkt: ,,Das passt nicht zu meiner Erfabrung.” Denn dieses Buch ist keine

Endstation. Es ist eine Einladung.

Ein Wort noch zur Ehrlichkeit. Dieses Buch hat ein Fundament und es hat
eine Wette, und die beiden sind nicht dasselbe. Das Fundament — dass alles
Lebendige vor Spannung flicht — ist eine Sichtweise, eine Brille. Sie lisst sich
nicht an einem einzelnen Versuch widerlegen, so wenig wie sich widerlegen
lisst, ob man die Welt lieber durch das eine oder das andere Glas betrachtet.
Solche groflen Annahmen sind keine Beweise, sie sind Entscheidungen, wie
man schaut. An einer einzigen Stelle aber verlisst dieses Buch die sichere Héhe
der Brille und wagt eine Vorhersage, die auch falsch sein kénnte: bei der Fra-
ge, wen wir lieben. Fiele sie, verlre die Perspektive nicht ihren Sinn — aber sie
verl6re ihren Beleg. Ich sage das, damit man weif3, wo man mich festnageln

kann und wo nicht.

Prolog

Der Raum ist nicht sicher

Etwa dreiflig Menschen safen im Kreis. Es war eine Gemeinschaft von funf-
zig Erwachsenen und zwanzig Kindern, die versucht hatten, ein anderes Zu-
sammenleben zu erfinden. Teil davon waren regelmiflige Prozesse, bei denen
sie versuchten, tiber sich selbst zu sprechen. Fiir manche war das allein schon

eine Herausforderung.
Und immer wieder fiel dieser Satz: ,Der Raum ist nicht sicher.“ Die Men-

schen, die ihn sagten, beschrieben nicht den physischen Raum: die Stiihle, die
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Winde, die Temperatur. Sie beschrieben etwas, das sich in ihnen meldete:
Gefahr. Nicht von auflen, von innen. Ihr System erkannte etwas: einen Ton-
fall, einen Blick, eine Dynamik in der Gruppe, eine Erinnerung, die ausgeldst

wurde. Und es schlug Alarm.

Ich selbst reagierte anders. Ich spiirte das Unangenehme, aber ich bewertete
es nicht als Gefahr. Es war etwas, das ich seit Jahren kannte und gelernt hatte
auszuhalten. Ohne dartiber nachzudenken. Ohne dariiber zu sprechen. Und

niemand fragte danach. Es war tabu. Nicht ausgesprochen, aber wirksam.

So wie mit dem Weinen. Weinen war nichts fir Jungs. Jungen weinen nicht.
Irgendwann hatte ich mir das Weinen abgewdhnt. Und war stolz darauf.
Froh, dass ich nicht mehr weinen musste, wenn ich innerlich zusammenbrach
und mich dafiir schimte. Erst viel spiter verstand ich: Das war kein Sieg. Es
war ein Verlust. Ich hatte den Zugang zu meinem eigenen Alarmsystem ge-

kappt. Das System meldete weiter. Aber ich konnte es nicht mehr lesen.

Vielleicht ist das ein Grund, warum der Hinweis iiber den nicht sicheren
Raum oft von Frauen kam. Midchen wird in unserer Gesellschaft das Weinen
eher gelassen. Der Kanal bleibt offen. Sie kénnen noch héren, was ihr System
meldet. Nicht weil sie empfindlicher wiren, nicht weil sie anders gebaut wi-
ren, sondern weil ihnen der Zugang nicht abtrainiert wurde. Diese Erkennt-

nis lief mich nicht mehr los.

Es gibt ein System. Es arbeitet immer, in jedem von uns, in jedem Moment.
Es ist dlter als unsere Gedanken, ilter als unsere Sprache, ilter als alles, was wir
,Ich® nennen. Seine Primirfunktion ist Uberleben. Alles andere ist dem
nachgeordnet: jede Emotion, jede Beziehung, jedes Wort. In diesem Buch
nennen wir es das Sicherheitssystem. Dieses System bestimmt mehr iiber un-
ser Leben, als wir ahnen. Wo wir uns hinsetzen. Mit wem wir uns wohlfiih-

len. Wem wir vertrauen.

Und — das ist die These dieses Buches — wen wir lieben.



Der Drache

Es gibt eine alte Geschichte die seit 800 Jahren erzdhlt wird. Am Rhein, vor
langer Zeit, wuchs ein Junge auf. Seine Kindheit war kein schénes Mirchen.
Mit sieben Jahren wurde er fortgegeben. Sein Korper war der Preis fiir den
Frieden zwischen zwei Volkern. Er wuchs unter Fremden auf. A an fremden
Tischen. Schlief in fremden Hallen. Lernte frith, dass Heimat ein Wort ist,
das andere benutzen. Die Fremden lehrten ihn kimpfen. Schwert, Speer,
Schild. Er wurde gut. Sehr gut. Was sollte er auch sonst werden? Wer nichts
hat, das er lieben kann, hat Zeit zu iben. Als junger Mann schickten sie ihn

zuriick. In ein Land, das er kaum kannte.

In diesen Jahren lebte im Odenwald ein Drache. Die Einwohner des Landes
fiirchteten ihn. Sie erzihlten sich Geschichten von seinem Goldschatz, von
seinem giftigen Atem, von den Knochen der Ritter, die versucht hatten, ihn
zu t6ten. Niemand wagte sich mehr in seinen Wald. Bis ein junger Mann kam.
Allein. Mit einem Schwert, scharf wie kein anderes. Er grub eine Grube. Ver-
steckte sich darin. Wartete. Der Drache kroch dartiber hinweg, und in diesem
einen Moment, der einzigen Sekunde, in der seine Unterseite ungeschiitzt
war, stiefS er das Schwert hinauf. Direkt ins Herz. Der Drache briillte. Fiel.
Starb. Die Sage erzihlt: Er badete im Blut des Drachen. Und das Blut —
magisch, verwandelnd — machte ihn unverwundbar. Uberall, wo es seine
Haut beriihrte, bildete sich ein Panzer. Unsichtbar, aber unzerstorbar. Fast.
Wihrend er im Drachenblut badete, fiel ein Lindenblatt von einem Baum. Es
landete zwischen seinen Schulterblittern. Eine kleine Stelle, nicht grof3er als
eine Kinderhand. Die einzige Stelle, die das Blut nicht beriihrte. Er wusste es
nicht. Noch nicht.
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Das ist keine Fantasie. Das ist unser Leben. Jeder von uns bekimpft seine
Drachen. Jeden Tag. Seit wir geboren wurden. Und jeder Kampf, den wir
tberleben, macht uns ein wenig hirter. Ein wenig gepanzerter. Und jeder von
uns hat auch ein Lindenblatt. Eine verwundbare Stelle. Einen Ort, wo der
Panzer diinn ist, oder gar nicht existiert. Und genau dort kann uns die Liebe
treffen. Nicht als Feind. Als etwas, das durch den Panzer dringt. Das uns be-

rithrt. Das uns 6ffnet.

Eines Tages kam ein Mann an den Hof von Burgund. Ttirme aus Stein, Ban-

ner im Wind, Ritter in glinzender Riistung. Alles fremd. Alles neu.

Ein paar Tage spiter sah er sic zum ersten Mal. Sie kam aus dem Garten. Eine
junge Frau. Das Morgenlicht fiel auf ihr Haar. Sie lachte Giber etwas, das ihre
Zofe gesagt hatte. Sie sah ihn nicht. Er blieb stehen. Wie angewurzelt. Sekun-
den. Fur ihn eine Ewigkeit. Der Hof verschwand. Die Stimmen verstummten.
Sein Atem setzte aus. Es gab nur noch sie. In diesem Moment — so kurz, dass
er ihn nicht bemerkte — schlief etwas in ihm ein. Der Teil, der immer wach-
te. Der Teil, der immer warnte. Der Teil, der priifte, rechnete, schiitzte. Zum
ersten Mal in seinem Leben: Stille. Und in diese Stille hinein geschah etwas.
Etwas Altes. Etwas Unwiderrufliches. Etwas griff nach ihr, nicht mit den
Hinden. Mit etwas Tieferem. Etwas, das keine Worte kannte. Als der Mo-
ment vorbei war, wusste er nicht, was passiert war. Er wiirde es nie wissen.
Aber es hatte Folgen.

Dieses Buch handelt von diesem Moment. Von der Liebe, die trifft, genau
dort, wo das Lindenblatt lag. Das ist der Moment, den dieses Buch verstehen

will.
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TEIL 1: DIE BLINDSTELLE

Wo die grofSen Theorien abbrechen
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Kapitel 1: Die letzte Frage

Wie Freud, Lacan, Maslow, Bowlby, Lorenz und Fisher das Unbewusste be-

schrieben — aber seinen innersten Antrieb nicht zu Ende erklirten

Am 6. Dezember 1896 schrieb Sigmund Freud einen Brief an seinen Freund
Wilhelm Flief3, in dem er eine gewagte Behauptung aufstellte: ,,Ich arbeite an
der Annahme, dass unser psychischer Mechanismus durch Schichtung ent-
standen ist.“ Was Freud damals ahnte, sollte das 20. Jahrhundert prigen. Er
hatte etwas entdeckt, das unter der Oberfliche unseres Bewusstseins liegt: eine

verborgene Welt, die uns steuert, ohne dass wir es merken: das Unbewusste.

Freud war nicht der Erste, der von verborgenen Kriften in der menschlichen
Psyche sprach, aber er war der Erste, der eine Landkarte zeichnete. Eine, die
zeigte: Unter unserem rationalen Denken, unter unserer hoflichen Fassade,
toben Krifte, die michtiger sind als alle bewusste Kontrolle. Doch was, wenn
diese Landkarte, so brillant sie war, etwas Entscheidendes tibersah? Was,
wenn sechs der grofiten Denker des letzten Jahrhunderts zwar beschrieben,
WAS im Unbewussten geschieht, aber die letzte Warum-Frage nicht bis zu
Ende stellten?

Am Grund der menschlichen Psyche, so der spite Freud, liegen zwei funda-
mentale Krifte: Eros und Thanatos, der Lebenstrieb und der Todestrieb. Al-
les, was wir tun, ist letztlich ein Kampf zwischen diesen beiden Giganten: jede
Entscheidung, jede Emotion, jede Bezichung. Das Unbewusste war fiir ihn
ein Schlachtfeld, auf dem verdringte Wiinsche gegen die Zensur des Uber-
Ichs kimpfen. Kindliche Begierden werden in die Tiefe geschoben, aber sie
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verschwinden nicht. Sie kehren zurtick: in Triumen, in Versprechern, in

Symptomen. ,Der Mensch®, schrieb Freud, ,,ist nicht Herr im eigenen Haus.*

Es war eine radikale Theorie, revolutionir fiir ihre Zeit. Freud machte die
Dynamik des Konflikts sichtbar: die Krifte, die unter der Oberfliche ziehen
und zerren. Spiter, in Hemmung, Symptom und Angst (1926), kam er der
Frage nach dem Fundament sogar nahe: Mit der Signalangst beschrieb er ein
Ich, das permanent Gefahr bewertet und mit einem kleinen Angst-Affekt
vorwarnt, bevor die reale Bedrohung da ist. Doch auch dort blieb die Bewer-
tung ein Mechanismus des Ichs unter anderen, kein Fundament, auf dem al-
les andere steht. Was treibt die Triebe?

Ein halbes Jahrhundert spiter zerlegte der franzésische Psychoanalytiker
Jacques Lacan Freuds Werk und setzte es neu zusammen wie ein surrealisti-
sches Puzzle. Eine Idee strahlte hell aus dem Nebel seiner Theorie: der Man-
gel, mangue. Fiir Lacan beginnt alles mit einem Verlust. Im Moment, wo das
Kind in die Sprache eintritt, reif$t eine Liicke auf, die sich nie wieder schlief3t.
Das Wort kann das Ding nicht erfassen. Was vorsprachlich erlebt wurde —
die absolute Prisenz — wird durch das Symbol ersetzt und ist fortan uner-
reichbar. Wir suchen unser ganzes Leben nach dem, was in dieser Uberset-

zung verloren gmg

»Lieben®, so Lacans beriihmte Formel, ,,bedeutet, dem anderen zu geben, was
man nicht hat.“ Ein Paradox, ein Mysterium. Brillant, poetisch und in seiner
Konsequenzerschiitternd. Lacan hat Liebe nie einfach geleugnet — in seinem
Spitwerk erscheint sie sogar als das, was sich an die Stelle des Unschreibbaren
setzt. Aber wenn Liebe primir tiber Mangel gedacht wird, gerit ihre Mog-
lichkeit, ein realer Ort von Beruhigung und Markierung zu sein, aus dem

Blick; sie erscheint dann vor allem als Kreisen um das Fehlende.

Lacan beschrieb prizise die Struktur des Begehrens. Von allen sechs kam er
der Sache am nichsten. Er beschrieb den Riss. Was unter diesem Riss regu-

liert, bewertet und bindet, blieb in seiner Theorie im Bereich des Unzuging-
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lichen — dessen, was er das Reale nannte. Die nichste Frage — warum dieser
Mangel so schmerzt und was in uns ihn als Verlust bewertet — verlegte er

nicht in die Biologie oder Mechanik des Systems.

1943 veroffentlichte der amerikanische Psychologe Abraham Maslow das
Modell, das zum einflussreichsten Modell menschlicher Motivation werden
sollte. Seine Bediirfnispyramide war elegant: Ganz unten die physiologischen
Bediirfnisse: Essen, Trinken, Schlafen. Dariiber Sicherheit, dann soziale Zu-
gehorigkeit, dann Wertschitzung, ganz oben Selbstverwirklichung. Das Mo-

dell leuchtete ein und wurde weltweit verwendet.

Aber Maslow hatte eine dhnliche Blindstelle wie Freud. Er stellte die physio-
logischen Bediirfnisse an den Grund, aber nicht das Prinzip, nach dem ein
Organismus in jedem Augenblick bewertet, welches Bediirfnis Vorrang hat.
Doch wenn ein Mensch sich in akuter Lebensgefahr befindet, treten selbst
Hunger und Durst zuriick. Nicht weil sie verschwinden, sondern weil unter
ihnen etwas noch Grundlegenderes liegt: nicht ein weiteres Bediirfnis, son-
dern die Voraussetzung, unter der Bediirfnisse tiberhaupt priorisiert werden

konnen: die Einschitzung von Gefahr oder Sicherheit.

Maslow hatte erkannt, dass Sicherheit wichtig ist. Er platzierte sie als zweite
Stufe. Aber er sah Sicherheit als ein Bediirfnis unter anderen — nicht als die

Bedingung, unter der Bediirfnisse iberhaupt Bedeutung gewinnen.

Auch John Bowlby kam der Antwort ziemlich nahe. In den 1950er Jahren
formulierte der britische Psychiater eine revolutionire These: Kinder sind
biologisch programmiert, emotionale Bindungen zu formen. Es ist kein er-
lerntes Verhalten, keine kulturelle Prigung. Es ist ein evolutionirer Antrieb,
der dem Uberleben dient.

Das war fast die Antwort. Bowlby sah das Bindungssystem, erkannte seine
evolutionire Programmierung und beschrieb, wie die Erfahrungen der ersten
Lebensjahre ein inneres Arbeitsmodell formen: eine Blaupause, die alle spi-

teren Beziehungen prigt. Wer als Kind sichere Bindung erlebte, kann als Er-
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wachsener leichter Nihe zulassen. Wer Zurtickweisung erfuhr, wird Nihe

fiirchten oder klammern.

Bowlby war sich der evolutioniren Funktion bewusst: Bindung dient dem
Uberleben, das wusste er. Und er dachte Bindung nicht isoliert, sondern in
enger Verschrinkung mit Furcht, Nihe-Regulation und Exploration — die
Architektur seines Modells ist weit und feinsinnig. Was er nicht ausarbeitete:
dass all diese Systeme nur Ausdruck von etwas noch Grundlegenderem sein
kénnten — eines einzigen Prinzips, das nicht nur Bindung und Furcht orga-
nisiert, sondern auch Wahrnehmung, Alarm und Entlastung. Und eine Frage
blieb auch bei ihm offen: Was passiert im Moment der Verliebtheit? In einem
Raum voller Menschen: warum bleibt der Blick an diesem einen Gesicht
hingen?

Konrad Lorenz lieferte ein weiteres Puzzlestiick. In den 1930er Jahren ent-
deckte er bei Ginsekiiken ein Phinomen, das er ,Prigung® nannte: In den
ersten Stunden nach dem Schliipfen folgen Kitken dem ersten groflen, sich
bewegenden Objekt — normalerweise der Mutter. Aber Lorenz zeigte: Es
muss nicht die Mutter sein. Die Kiiken folgten ihm. Sie folgten Attrappen.
Sie folgten sogar einem Ball. Und diese Prigung wurde klassisch als irreversi-

bel beschrieben: Was einmal geprigt war, blieb tief eingeschrieben.

Lorenz hatte etwas Wichtiges entdeckt: einen blitzartigen, irreversiblen
Lernvorgang, der in einer kritischen Phase stattfindet und das ganze Leben
prigt. Aber auch er lief§ die entscheidende Frage unberiihrt: WARUM folgen
die Kiiken? Lorenz glaubte: Das Kiiken prigt sich auf ein Objekt. Was aber,
wenn es sich nicht nur auf das Objekt prigt, sondern zugleich auf die korper-
liche Erfahrung, die dieses Objekt vermittelt? Die Wirme. Die Ruhe. Das, was
beim Menschen spiter als Geborgenheit erfahren werden kann. Dann wiir-

den wir vielleicht nicht die Mutter suchen, sondern die Erfahrung.

Die amerikanische Anthropologin Helen Fisher hat das verliebte Gehirn

buchstiblich vermessen. In ihren fMRT-Studien zeigte sie, dass romantische
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Liebe kein diffuses Geftihl ist, sondern ein priziser biologischer Vorgang:
Wenn wir uns verlieben, feuert das ventrale Tegmentum, eine winzige Fabrik
im Mittelhirn, und flutet das Gehirn mit Dopamin. IThre Schlussfolgerung
war revolutiondr: Liebe ist kein Gefiihl im engeren Sinn, sondern ein Moti-
vationssystem, so fundamental wie Hunger. Verliebte reagieren neurologisch
ihnlich wie Siichtige: iiberlappende Belohnungsnetzwerke, vergleichbare In-

tensitit, eine dhnliche Unfihigkeit, einfach aufzuhéren.

Doch bei all ihrer Prizision bleibt eine Frage offen: jene Frage, die Fisher zum
Titel ihres Buches machte: Why Him? Why Her? Fisher hat dort selbst einen
Antwortversuch unternommen — sie postulierte vier Personlichkeitstypen
auf Basis neurochemischer Systeme, die sich angeblich anziehen. Doch dieser
Versuch blieb empirisch diinn und trifft den eigentlichen Markierungsmo-
ment nicht: Er erklirt vielleicht statistische Kompatibilitit, aber nicht, warum
das System bei diesem einen Menschen sagt: Dorthin. Dopamin ist nicht der
Ursprung der Liebe. Dopamin ist ihre neurochemische Spur. Fisher hat bril-
lant kartografiert, was das Gehirn tut. Die Frage bleibt: Was markiert diesen

einen Menschen?

Die gemeinsame Blindstelle

Sechs Giganten. Sechs Theorien. Sechs verschiedene Antworten auf die Fra-
ge: Was treibt den Menschen an? Jeder von ihnen hatte etwas Wichtiges ge-
sehen. Jeder hatte einen Teil der Landkarte gezeichnet. Ihr Irrtum war niche,
dass sie nichts sahen. Ihr Irrtum war, dass sie eine Ableitung fiir das Funda-

ment hielten.

Vielleicht liegt es daran, dass das Fundament kein Signal hat. Triebe dringen.
Mangel aktiviert. Bindungsverlust 16st Panik aus. Dopamin feuert. All das ist

spiirbar, messbar, beschreibbar. Aber was ist mit Sicherheit? Der Stille zwi-
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schen den Alarmen? Sie meldet sich nicht. Sie fillt erst auf, wenn sie fehlt.

Und was sich nicht meldet, wird leicht {ibersehen.

Und weil sie das Fundament nicht sahen, blieb die Liebe in ihren Theorien
letztlich ein Mysterium. Das hatte Folgen, die bis heute spiirbar sind. Denn
wenn Liebe ein Mysterium ist, was macht das mit uns, die wir lieben wollen?
Die Psychoanalyse hat auf diese Frage eine verfiihrerische Antwort gegeben
— eine, die uns zugleich entlastet und entmiindigt. Was das bedeutet, werden

wir im nichsten Kapitel sehen.
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Kapitel 2: Das Mysterium der
Liebe

Wie die Psychoanalyse die Liebe zum Rétsel machte

Eine Frau liegt wach. Neben ihr schlift ein Mann. Sein Atem ist ruhig,
gleichmifig, der Atem eines Menschen, der sich sicher fiihlt. Aber sie kann
nicht schlafen. Es war ein guter Abend gewesen. Sie hatten gelacht, sich be-
rithre, Worte gesagt, die warm klangen. Und doch ist da etwas. Eine Unruhe,

Frage

die nicht verstummen will. Eine ", die sich nicht in Worte fassen lisst, ob-

wohl sie eine Form hat: Liebt er mich wirklich?

An ihrer eigenen Liebe zweifelt sie nicht. Er ist ihr Zuhause. Aber irgendetwas
stimmt nicht. Etwas in ihr hat etwas bemerke, vielleicht ein Zdgern in seiner
Stimme. Ein Blick, der einen Moment zu lang woanders war. Eine Beriihrung,
die nicht ganz da war. Etwas, das ihr Bewusstsein noch nicht benennen kann,

aber das bereits als Gefahr registriert wurde.

Sie konnte ihn fragen. Morgen, im Licht des Tages. Aber sie weif$ schon, was
er sagen wird: ,,Natiirlich liebe ich dich.“ Und sie wird ihm glauben wollen.
Aber diese Unruhe bleibt. Nicht Angst vor ihm. Angst, dass seine Liebe nicht
mehr sicher ist. Angst vor dem Verlust dessen, was sie ,Zuhause® nennt. Die-

se Szene ist so alt wie die Liebe selbst.

Ein Psychoanalytiker der klassischen Lesart wiirde hier Ubertragung vermu-
ten. Die Frau wiederholt ein frithes Beziehungsmuster. Vielleicht hatte sie ei-

nen Vater, der emotional abwesend war. Vielleicht sucht sie unbewusst nach
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dieser Verletzung, um sie endlich aufzulésen. Ein Lacanianer wiirde anders
ansetzen: Sie begehrt das Begehren des Anderen. Sie sucht in ihm, was ihr
fehlt. Und weil es ihr fehlt, kann sie es nie finden.

Beide Erklirungen sind intelligent. Beide bieten ein Narrativ. Beide verwan-
deln die nichtliche Unruhe in etwas Bedeutungsvolles. Aber beide kénnen zu
frith auf Bedeutung schalten und dabei das Niherliegende verfehlen: ein Si-
gnal, das ihr Bewusstsein noch nicht sieht. Die Unruhe ist ein Signal aus dem

Sicherheitssystem — kein Beweis.

Im vorigen Kapitel haben wir sechs Denker gesehen, die das Unbewusste aus
verschiedenen Richtungen beschrieben, jeder mit den Werkzeugen seiner
Zeit. Keiner von ihnen konnte das ganze Bild sehen. Aber zwei von ihnen,
Freud und Lacan, waren schon einen Schritt weiter als die anderen: Sie deu-
teten, was sie sahen. Und ihre Deutung hat die Liebe in ein Mysterium ver-

wandelt, aus dem sie sich bis heute nicht befreit hat.

In Freuds Grundmodell beginnt Liebe beim Trieb. Die Libido, die sexuelle
Energie, die nach Befriedigung dringt. Aber die Zivilisation setzt der direkten
Triebbefriedigung Grenzen. Begehren existiert frith, aber es kann nicht un-
gebrochen bestehen bleiben; es wird durch Entwicklung, Verbot und Scham
umgeformt. Also geschieht etwas Erstaunliches: Die Libido verwandelt sich
— sie sublimiert, das heifit: sie wird in gesellschaftlich akzeptable Formen
umgeleitet. Sie nimmt zihmbare Formen an. Liebe ist, in dieser Lesart, zivili-
siertes Begehren. ,Der Mensch®, schrieb Freud, ,entwickelt fiir die Objekte
seiner Libido eine zirtliche Stromung, die aus den Quellen des Selbsterhal-
tungstriebes stammt.“ Mit anderen Worten: Wir lernen, unsere rohen sexu-
ellen Impulse in etwas Hoheres zu verwandeln: in Zuneigung, Fiirsorge, ro-
mantische Liebe. Diese Theorie macht Liebe zu einem Kompromiss, zu einem
Ersatz, zu etwas Zweitrangigem. Die ,eigentliche® Kraft ist der Trieb, alles

andere ist Maskerade.
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