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1. Ein Abend mit Vera  

Ich stand an der Tür zum Arbeitszimmer und sah, wie 

Raymond neben dem Schreibtisch auf dem Boden lag. Sein 

Gesicht war nach oben gerichtet, als ob er mich ansähe, und 

aus seiner Brust war eine Menge Blut getreten. ‚What a 

mess‘, dachte ich. Ich erinnere mich genau, ich dachte ‚what 

a mess‘, nicht was für eine schreckliche Szene, oder was für 

eine Katastrophe, oder was für eine Chaos. Nein, das Einzige, 

was mir in diesem Moment einfiel, war ‚what a mess‘. Der 

Teppich wird entsorgt werden müssen, aber wie bringe ich 

ihn in mein Auto und wo kann ich ihn entsorgen, fragte ich 

mich, und der Boden wird gereinigt werden müssen, ich kann 

meine Putzfrau schließlich nicht bitten, sich darum zu 

kümmern − das war alles, was mir durch den Kopf ging, als 

ich Raymond auf dem Boden liegen sah. 

Ich wusste natürlich, dass Raymond tot war. Die Schuss-

verletzung war klar erkennbar. Ich nahm einen Sessel und 

zog ihn in die Mitte des Zimmers, von wo ich Raymond be-

obachten konnte. Vielleicht sollte ich nicht sagen beobach-

ten, denn er bewegte sich schließlich nicht mehr, vielleicht 

sollte ich sagen betrachten. Ja, ich fing an ihn zu betrachten. 

Er war mir unendlich vertraut, und zugleich unendlich fremd, 

wie er da lag, den Körper leicht angewinkelt, als wollte er 

schlafen, einfach nur schlafen. Er wirkte friedlich, nicht so, 

als hätte er einen Todeskampf hinter sich, oder nur einen kur-

zen, schmerzlichen Moment, und vielleicht, dachte ich, viel-

leicht war er auch zufrieden mit dem, wie sein Leben geendet 

hatte. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich vollkommen re-

gungslos und scheinbar unbeteiligt das Gesicht meines toten 

Ehemanns betrachtete. Es hätte eine halbe Stunde sein kön-

nen oder eine Stunde oder vielleicht auch nur zehn Minuten. 

Meine Gedanken waren leer, als würde es mir nichts bedeu-

ten, hier zu sitzen und ihn anzustarren, und eigentlich 
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bedeutete es mir auch nichts. Es war still im Zimmer, ich 

hörte das leise Ticken der Uhr, und mein Handy gab ein paar 

Geräusche von sich; ich hatte es auf den Schreibtisch gelegt, 

und offenbar hatte ich einige Nachrichten bekommen, die ich 

später durchsehen wollte. Ich hatte keinen Grund zur Eile, 

also saß ich nur so da, ohne mich zu bewegen, ohne an etwas 

zu denken, oder auf irgendetwas zu warten.  

Raymonds Gesicht war nicht entstellt. Es war genauso 

wie immer, kantig, nicht besonders freundlich, aber auch 

nicht unsympathisch. Nein, er hatte eine gewinnende Art ge-

habt, und die spiegelte sich in seinem Gesicht wider. Ich 

musste daran denken, dass sich Raymond immer für Gottes 

Geschenk an die Frauen gehalten hatte. Trotzdem war er 

nicht gerade angenehm gewesen, ganz im Gegenteil. Ein 

Mann, der genau wusste, was er wollte, und der gewohnt war, 

das auch zu bekommen. So wie er mich schließlich doch noch 

bekommen hat. Sein Blick war noch genauso direkt wie frü-

her, und ich dachte, ich sollte ihm vielleicht die Augen schlie-

ßen. Aber ich war müde, unendlich müde, also blieb ich sit-

zen. Außerdem wollte ich nichts verändern, was auf meine 

Anwesenheit hindeuten könnte. Ich war noch nicht fähig, ei-

nen klaren Gedanken zu fassen. 

Langsam wurde es dunkel im Zimmer. Ich sah auf die 

Uhr. Es war erst fünf Uhr nachmittags, aber die Sonne war 

verschwunden und es wurde düster. Ich blickte durch die 

Dachfenster auf den Himmel und fragte mich, ob es wohl 

regnen würde. Das machte mir nichts aus, ich liebte den 

Regen, das Gefühl der Tropfen auf meinem Gesicht, die 

Feuchtigkeit auf meiner Haut, und das angenehme Geräusch 

der Regentropfen auf den Fensterscheiben. Langsam erhob 

ich mich, um das Licht aufzudrehen. Ich sah mich um. Das 

Arbeitszimmer bot, bis auf Raymonds Körper, keinen 

ungewöhnlichen Anblick. Die Papiere auf dem Schreibtisch 

waren ordentlich gestapelt und der Computer war an. Ich ging 
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hinter den Schreibtisch, um einen Blick darauf zu werfen, 

konnte aber nichts Beunruhigendes entdecken; die Sitzecke 

unter den schrägen Fenstern war gemütlich wie immer, und 

der helle Teppich, der den Boden bedeckte, war weich und 

kuschelig; das ganze Zimmer vermittelte den einladenden 

Eindruck, den ich mir immer gewünscht hatte, als wir 

anfingen, alles zu renovieren, um aus einer Altbauwohnung 

eine moderne Maisonette zu machen. Nein, musste ich 

zugeben, nicht wir haben renoviert, das haben der Architekt 

und die von ihm beauftragten Handwerker getan, aber ich 

hatte zumindest die Pläne gemacht, oder wenigstens die Ideen 

gehabt, und Raymond war damit einverstanden gewesen. Ich 

arbeitete gerne im Arbeitszimmer, und eigentlich hätte ich 

hinter dem Computer sitzen müssen, denn es war mein 

Arbeitszimmer und Raymond war nur selten dort, aber an 

jenem Tag war eben alles anders. 

Ich hatte die Wahl, die Polizei zu rufen, um den Tod mei-

nes Mannes zu melden, oder aus der Wohnung zu gehen, als 

hätte ich nichts bemerkt − ich meine einfach wegzugehen, 

wie ich es so oft zuvor getan hatte. Ich hatte mich in letzter 

Zeit selten von Raymond persönlich verabschiedet, bevor ich 

das Haus verließ, nicht nur um ihm zu beweisen, dass ich sein 

Einverständnis nicht brauchte und ich ihm keinerlei Erklä-

rung schuldig war, sondern weil ich es satthatte, mich für je-

den Schritt, den ich tat, rechtfertigen zu müssen. Also hatte 

ich mich schon lange darauf beschränkt, ihm ein kurzes „bis 

bald“ von der Eingangstür zuzurufen, bevor sie hinter mir ins 

Schloss fiel. Raymond hatte nämlich immer schon gewusst, 

wie er andere sanft und liebenswürdig manipulieren konnte, 

aber damit war Schluss, ich hatte lange genug für meine Un-

abhängigkeit gekämpft.  

Bevor ich eine Entscheidung treffen wollte, wie ich mich 

angesichts dieser doch sehr außergewöhnlichen Situation 

verhalten sollte, fragte ich mich, ob ich Raymond jemals 
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geliebt hatte. Und es gelang mir, diese Frage zu bejahen. Ich 

hatte Raymond damals geliebt, als ich eingewilligt hatte, ihn 

zu heiraten, und wahrscheinlich schon einige Wochen davor 

und noch einige Wochen danach, vielleicht auch Monate, 

aber sicher nicht viel länger. In diesem Moment hatte ich je-

doch keine Gefühle, nicht nur keine Gefühle für ihn, sondern 

überhaupt keine Gefühle. Das Ticken der Uhr und die Geräu-

sche meines Handys erinnerten mich daran, dass die Zeit 

verging, und dass ich irgendetwas tun sollte. Ich entschied 

mich dafür, erst einmal aufzustehen und unsere gemeinsame 

Wohnung zu verlassen, als ob nichts geschehen wäre. Ich be-

schloss, durch die Stadt zu gehen, mich unter die Leute zu 

mischen, etwas zu essen, und danach nochmals über meine 

Entscheidung nachzudenken. Ich schloss die Tür zu meinem 

Arbeitszimmer und ging die Treppe hinunter in den Flur. Ich 

warf noch einen Blick in das Wohnzimmer, um mich zu ver-

gewissern, dass dort alles in Ordnung war. Ich sah, dass der 

Ordner, den ich vom Büro mit nach Hause gebracht hatte, 

noch auf dem Wohnzimmertisch lag, und beschloss, ihn dort 

liegenzulassen. Dann nahm ich meinen Mantel und zog die 

Eingangstür hinter mir zu. Ich sperrte nicht ab, das tat ich nie, 

und auch diesmal bestand kein Grund dazu. Es wäre nämlich 

möglich, dass jemand, der vielleicht einen Schuss gehört 

hatte, die Polizei gerufen hatte, und ich wollte vermeiden, 

dass diese die versperrte Eingangstür aufbrechen würde. Und 

wie bereits erwähnt, hasste ich Unordnung sowie Reparatu-

ren, die sich vermeiden ließen. Ich war sicher, irgendein 

Nachbar hatte den Verdacht geschöpft, dass etwas bei uns 

nicht in Ordnung sei, und hatte seine nachbarliche Pflicht ge-

tan und Alarm geschlagen. Das beunruhigte mich nicht, 

schließlich musste Raymond irgendwann gefunden werden. 

Ich wollte jedoch nicht unbedingt dabei sein. Also beeilte ich 

mich, von dem Haus wegzukommen, was wahrscheinlich gar 

nicht nötig war, denn alles um mich war still, und in unserer 
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Straße war kein Mensch zu sehen. Die Fenster waren dunkel 

und geschlossen, und niemand sah mir offensichtlich dabei 

zu, wie ich auf die andere Straßenseite wechselte und schnel-

len Schritts in Richtung Innenstadt ging.  

Es dauerte nur ein paar Minuten, bis ich in eine belebtere 

Gegend kam, obwohl die Straßen auch hier ziemlich ausge-

storben waren, denn die einbrechende Dunkelheit und der 

aufkommende Regen waren nicht gerade ideal, die Menschen 

auf die Straße zu locken. Einige von ihnen eilten nach Hause, 

andere verschwanden in einer der Einkaufspassagen, die 

noch immer gut besucht waren, und einige flüchteten in eine 

der zahlreichen Restaurants, Bars und Cafés. Ich war noch 

nicht sicher, wie ich meinen Abend gestalten wollte und be-

suchte vorweg einmal ein Sportgeschäft, in dem ich manch-

mal einkaufte. Das tat ich nicht, um mir ein Alibi zu verschaf-

fen, denn soviel ich wusste, war das gar nicht notwendig, und 

auch nicht mehr rechtzeitig, sondern ich hatte dort ein Outfit 

gesehen, das ich gerne haben wollte. Während ich unter dem 

ständigen Gerede der Verkäuferin hineinschlüpfte, um zu se-

hen, ob ich mich darin wohlfühlte, verging mir die Lust an 

dem Shopping-Erlebnis, und ich verließ unverrichteter Dinge 

den Laden. Außerdem hätte ich den ganzen Abend ein Paket 

mit mir herumschleppen müssen, und das war mir nicht an-

genehm. Ich marschierte weiter, bis ich zum Café Cortina 

kam, einem hypermodern eingerichteten Lokal, das trotzdem 

einen anziehenden Eindruck machte, und in dem ich mich 

recht wohlfühlte, und ich beschloss, mich an einen Tisch am 

Fenster zu setzen und erst einmal etwas zu essen. Das Cortina 

war außerdem für seine gute Küche bekannt, die ich schon 

einige Male erfolgreich getestet hatte. Ich war es gewohnt, 

allein ins Cortina zu gehen; normalerweise störte es mich 

nicht, dort zu sitzen, meinen Gedanken nachzuhängen und 

mich zu entspannen, aber an diesem Abend fühlte ich mich 

irgendwie einsam. Ich hätte Vera anrufen können, die gleich 
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um die Ecke wohnte, um sie zu fragen, ob sie mir vielleicht 

Gesellschaft leisten will, aber das hielt ich für keine beson-

ders gute Idee. Vera konnte recht unterhaltsam sein, aber sie 

redete viel, und ich war an diesem Tag nicht in der Stimmung 

mit ihr über ihr ereignisreiches Leben zu sprechen.  

Vera hatte eigentlich kein ereignisreiches Leben. Ihr 

Leben war viel einfacher, als das der meisten anderen 

Menschen, die ich kannte, aber davon war sie nicht zu 

überzeugen. Sie war gebürtige Ungarin, und ihr Akzent war 

noch immer hörbar, obwohl sie seit ihrer Kindheit in 

Österreich lebte; sie war gutaussehend, hatte dichtes, dunkles 

Haar, schwarz umrandete Augen, und sie konnte ihr Gesicht 

sowie ihren gut proportionierten, wenn auch etwas fülligen 

Körper gezielt einsetzen. Sie war nicht unbedingt die 

Freundin, die ich mir immer gewünscht hatte − sofern ich mir 

jemals überhaupt eine Freundin gewünscht hatte −, aber ich 

mochte Vera und hatte sie in den letzten Jahren kennen und 

schätzen gelernt. Wir waren inzwischen miteinander gut 

bekannt und sehr vertraut; sie wohnte in meiner un-

mittelbaren Nachbarschaft und war eigentlich immer 

verfügbar. Ich müsste lügen, wenn ich behaupten würde, dass 

ich diesen Vorteil nicht zu schätzen wusste. Doch an diesem 

Abend brauchte ich keine Gesellschaft, ich musste in Ruhe 

über Raymond nachdenken. Nicht, dass das etwas an der 

Tatsache geändert hätte, dass er von mir gegangen war, oder 

gegangen worden war, aber es war mir trotzdem wichtig, 

mich mit ihm und seinem plötzlichen Abgang aus-

einanderzusetzen. Schließlich hatte ich fast fünf Jahre mit 

ihm zusammengelebt, fünf lange Jahre. Ich hoffte inzwischen 

inständig, Vera nicht zu begegnen und betrat das Café. 

 

Ich hatte keine Chance − Vera war bereits da. Sie sah mich 

sofort als ich an der Tür stand, und winkte mir zu. Vera war 

eine der Personen, denen nichts entging. Sie konnte noch so 
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tief in einer Diskussion verwickelt sein, sie würde immer 

merken, was um sie herum vorging, und selbst wenn sie mit 

dem Rücken zu mir gesessen wäre, hätte sie mein Eintreten 

sofort bemerkt. Vera war nicht allein. Sie saß mit Laszlo am 

Tisch und beide deuteten mir, mich zu ihnen zu setzen.  

„Hallo Linda“, sagte Laszlo, „schön dich zu sehen.“ Mein 

Name ist Belinda, aber alle nennen mich Linda. Ich habe auf-

gegeben, sie zu korrigieren, es war sinnlos. 

Laszlo war über meine Anwesenheit sichtlich erfreut, und 

Vera ließ sich nicht anmerken, ob ich eine willkommene Ab-

wechslung war, oder ob ich ihr Gespräch mit Laszlo unter-

brochen hatte. Vera liebte Gesellschaft, und auch wenn sie 

mit Laszlo etwas Privates zu besprechen hatte, erwartete sie, 

dass ich an ihrem Tisch platznahm. Es hätte beide jedenfalls 

verwundert, wenn ich mich geweigert hätte, mich zu ihnen zu 

setzen, denn wir waren alle drei miteinander befreundet, auch 

wenn ich zu Laszlo ein ambivalentes Verhältnis hatte − ir-

gendwie verwirrte er mich, ohne dass ich genau sagen könnte 

warum. Also zog ich einen leeren Sessel heran und setzte 

mich nieder. Vera nippte an ihrem Aperol Spritz und ich be-

stellte einen Kaffee. Ich trank nachmittags nie Alkohol, und 

abends eher selten, nicht aus Überzeugung oder aus gesund-

heitlichen Gründen, er schmeckte mir nicht besonders und ich 

war von seiner Wirkung nicht beeindruckt. Wir begannen ein 

paar Banalitäten auszutauschen, so wie „furchtbares Wetter“, 

und „ja, ich wollte schon zu Hause bleiben“, als Vera plötz-

lich fragte: 

„Wo hast du eigentlich Raymond gelassen?“ 

Ihre Frage erstaunte mich. Raymond begleitete mich 

praktisch nie ins Café, besonders nicht am späten 

Nachmittag. Also, was sollte die Frage? Ich war 

einigermaßen verunsichert, ließ mir aber nichts anmerken. 

Raymond und ich hatten Vera oder Laszlo hier noch nie 

gemeinsam getroffen. Raymond und Laszlo waren früher eng 
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befreundet gewesen, aber soviel ich weiß, hatten sie sich in 

letzter Zeit nicht mehr privat getroffen, obwohl ich überzeugt 

war, dass Raymond mit Laszlo immer noch Geschäfte machte 

− oder gemacht hatte, denn Raymond machte mit allen 

Geschäfte, genauso wie Laszlo, doch über diese Geschäfte 

wusste ich nichts Näheres, und ich wollte auch nichts 

Näheres darüber wissen. Wie Vera war Laszlo auch in 

Ungarn geboren, aber er sprach fließend Deutsch und hatte 

nicht den geringsten Akzent. Er war ein gutaussehender 

Mann mit einer Art magischer Anziehung, der ich jedoch so 

weit wie möglich widerstehen wollte, was mir meistens, aber 

nicht immer gelungen war. Ich sah Vera an; ich musste auf 

ihre Frage irgendwie reagieren. 

„Ich war nur kurz zu Hause, um ein paar Dokumente ab-

zulegen, und soviel ich weiß, war Raymond gar nicht da; je-

denfalls habe ich ihn weder gehört noch gesehen“, sagte ich 

so unbekümmert wie möglich. „Aber warum fragst du?“ 

fügte ich hinzu. Ich dachte sie hätte einen Grund für ihre 

Frage, aber wenn sie einen Grund gehabt hatte, so verriet sie 

ihn mir nicht.  

„Ich meine nur, es wäre doch nett, ihn wieder einmal zu 

sehen“, antwortete sie. 

Komisch, dachte ich, was hatte Vera für ein plötzliches 

Interesse an Raymond? Oder war ich im Begriff paranoid zu 

werden? Ich schob den Gedanken zur Seite. Ich war nicht si-

cher, ob Vera jemals ein Verhältnis mit Raymond gehabt 

hatte, oder bis vor Kurzem noch hatte. Ich hätte sie fragen 

können, und wahrscheinlich hätte sie mir die Wahrheit er-

zählt. Aber es war mir in diesem Augenblick nicht wichtig 

genug, diesen Punkt zu klären, schon gar nicht vor Laszlo.  

Vera hätte Raymond niemals erschossen, dachte ich. Sie 

war nicht der Typ von Frau, die Beziehungen besonders ernst 

nahm, sie war nicht rachsüchtig, nicht nachtragend, und sie 

war nicht berechnend; sie war direkt, geradlinig und spontan. 
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Wäre sie auf Raymond ernstlich böse gewesen, hätte sie ihm 

ihre Meinung gesagt und die Tür hinter sich zugeknallt. Für 

manche Menschen ist das Leben einfacher als für andere, 

dachte ich.  

Meine Gedanken kehrten immer wieder zu Raymond zu-

rück, aber ich wollte nicht über ihn sprechen. Ich beobachtete 

Laszlo, der ab und zu auf die Eingangstür blickte, als würde 

er jemanden erwarten. Ich hatte keine Ahnung, was in seinem 

Kopf vorging, denn er war für mich immer undurchsichtig 

gewesen. Mir gegenüber war er immer Kavalier, immer lie-

benswürdig, immer Gentleman, aber er ließ nicht in sich hin-

einblicken.  

In einer kurzen Phase von Rastlosigkeit hatte ich mich auf 

eine Affäre mit ihm eingelassen, eine Affäre, die allerdings 

am nächsten Tag mit gegenseitigem Einverständnis beendet 

war und nichts an unserer Beziehung zu einander geändert 

hatte. Doch nicht einmal in den intimsten Momenten mit ihm 

− die nichts mit meiner Ehe mit Raymond oder mit meiner 

Freundschaft mit Vera zu tun hatten − hatte ich den Men-

schen kennengelernt, der hinter der Fassade steckt. Es war 

eine Affäre, auf die ich zwar nicht sonderlich stolz bin, die 

ich aber auch nie bereut habe. 

Ich nehme an, selbst Vera kannte Laszlo nur oberfläch-

lich, obwohl die beiden ständig zusammen zu sein schienen, 

und in unserem Freundeskreis als Paar galten, aber Vera 

störte das wahrscheinlich nicht, oder sie wollte nicht alles so 

genau wissen. Vielleicht genügte es ihr, einen gutaussehen-

den Mann an ihrer Seite zu haben, der ihr jeden Freiraum ließ, 

den sie für sich beanspruchte, der sie verehrte und ihre Vor-

züge zu schätzen wusste, und der da war, wenn sie ihn 

brauchte. Komisch, dachte ich, Raymond war eigentlich im-

mer da, aber nie, wenn ich ihn brauchte. Ich begann Vera um 

ihre Unbeschwertheit und ihre scheinbar oberflächliche Art 

zu beneiden. Vielleicht war sie nicht oberflächlich, dachte 
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ich, vielleicht war sie einfach nur klug genug, das Leben so 

zu nehmen, wie es ist, sich daran zu erfreuen und seine Schat-

tenseiten zu ignorieren.  

Jedenfalls versuchte ich, das Gespräch von Raymond ab-

zulenken, was mir schließlich auch gelang. Die Unterhaltung 

plätscherte dahin, ich war unkonzentriert und unschlüssig, 

was ich mit dem angebrochenen Abend anfangen sollte, denn 

die Idee, wieder nach Hause zu gehen, gefiel mir verständli-

cherweise gar nicht.  

Plötzlich erhob sich Laszlo und sagte: 

„Ich lasse euch Mädels jetzt einmal allein, ich muss noch 

etwas erledigen.“ Er gab Vera einen flüchtigen Kuss und ver-

schwand bevor wir reagieren konnten. 

„Macht nichts“, sagte Vera, „wir können ja noch etwas 

unternehmen.“ 

„Eigentlich habe ich Hunger“, antwortete ich, obwohl das 

nicht stimmte. Ich hatte zwar vorgehabt, im Cortina etwas zu 

essen, aber das war mir nicht mehr wichtig. Ich war noch im-

mer unschlüssig, wie ich den Abend verbringen sollte und 

wollte Zeit gewinnen. 

„Komm mit mir nach Hause, ich koche uns etwas Gutes.“ 

Vera war praktisch und sie war gastfreundlich. Sie konnte 

kurz etwas aus dem Kühlschrank zaubern, ohne großen Auf-

wand zu betreiben. Eine Kleinigkeit war immer innerhalb we-

niger Minuten auf dem Tisch, und ich hatte das Gefühl, es 

machte ihr Spaß. Trotzdem lehnte ich dankend ab. 

„Warum essen wir nicht gleich hier?“ fragte ich sie. 

„Auch gut“, meinte sie und wir sahen in die Speisekarte, 

obwohl wir sie so gut wie auswendig kannten. Dann kam mir 

eine Idee. 

„Vera“, sagte ich, „ich möchte heute nicht mit Raymond 

allein sein. Glaubst du, ich könnte bei dir übernachten?“ 
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Ich hatte schon öfters bei Vera übernachtet, sie hatte ein 

Gästezimmer, jede Menge Gästezahnbürsten, und, wie ge-

sagt, sie freute sich generell über Gesellschaft. 

„Das ist heute nicht günstig“, antwortete sie zögerlich. 

„Es könnte sein, dass ich noch Besuch bekomme.“ 

„O.k., kein Problem“, sagte ich. 

„Das heißt …“, korrigierte sie sich, „… ist nicht wichtig. 

Komm nachher einfach mit und wir machen uns noch einen 

gemütlichen Abend.“ 

„Sehr lieb von dir“, bedankte ich mich. „Ich bin todmüde 

und werde dich und deinen Besuch nicht stören, aber ich will 

jetzt nicht zu Raymond zurück.“ 

„Hör zu, Linda, ruf ihn an und sag ihm, dass du bei mir 

bist, oder schreib ihm eine SMS. Sonst macht er sich viel-

leicht Sorgen.“ 

Ich dachte über ihren Vorschlag nach und war versucht, 

mein Telefon aus der Tasche zu nehmen und Raymond eine 

Nachricht zu hinterlassen, aber dann entschied ich mich da-

gegen. Bis jetzt, dachte ich, ahnt noch niemand, dass ich über 

Raymonds Tod Bescheid weiß, und ich hatte noch nicht ent-

schieden, ob ich diese Tatsache verheimlichen würde oder 

nicht. Sollte sich jedoch herausstellen, dass ich sehr wohl von 

seinem Ableben gewusst haben musste, dann könnte so ein 

Anruf wahrscheinlich als Irreführung der Polizei ausgelegt 

werden, und das wäre schlecht für mich. Bis jetzt hatte ich 

mich noch nicht in irgendwelche Widersprüche verstrickt, 

und das wollte ich so beibehalten. Außerdem hatte ich vor, 

mir alle Optionen offenzuhalten, das heißt, ich würde meine 

Kenntnis von Raymonds Tod weder leugnen noch bestätigen, 

sofern das nicht unbedingt notwendig war. Es wäre mir na-

türlich lieber, gestand ich mir ein, wenn meine Anwesenheit 

im Arbeitszimmer an diesem Tag nicht ans Licht käme. Also 

sagte ich zu Vera: 
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„Ich glaube kaum, dass Raymond sich Sorgen um mich 

macht“, denn diese Möglichkeit konnte ich ausschließen.  

„Ihr seid ein komisches Paar“, meinte sie noch, dann ver-

tiefte sie sich wieder in die Speisekarte. 

Einen Moment hatte ich angenommen, dass der Besuch, 

den sie an diesem Abend erwartete, Raymond war, aber das 

war nicht möglich, denn sonst hätte sie nicht eingewilligt, 

mich bei ihr übernachten zu lassen. Eigentlich hätte es mir 

egal sein können, denn ich glaubte, auf Raymond nicht eifer-

süchtig zu sein − und außerdem hatte sich das Problem erle-

digt −, aber es war mir nicht egal. Die Tatsache, dass ich ge-

gen meinen Willen emotionell reagierte, machte mich unsi-

cher. Ich war überzeugt gewesen, ich könnte die ganze Sache 

realistisch und distanziert betrachten, aber anscheinend ging 

das nicht so leicht, wie ich gehofft hatte. Also musste ich da-

rauf achten, die Kontrolle nicht zu verlieren. 

Kurz darauf wurde unser Essen serviert. Ich kaute still vor 

mich hin, während Vera unaufhörlich plauderte, was mich 

nicht besonders störte, da ich wusste, dass sie weder einen 

Kommentar noch eine Reaktion auf ihre Geschichten erwar-

tete. Sie hörte sich gerne reden, aber sie konnte auch zuhören, 

und deswegen schätzte ich sie; nur an diesem Abend ließ ich 

sie reden, denn ich hatte ihr nichts zu sagen, was unbedenk-

lich gewesen wäre. 

 

Als wir auf dem Weg zu Veras Wohnung waren, kam mir 

alles unwirklich vor. Vielleicht war es der Schock, den ich 

nicht geglaubt hatte, zu verspüren, oder meine eigene Unsi-

cherheit angesichts einer Situation, der ich wahrscheinlich 

nicht gewachsen war. Zum ersten Mal an diesem Tag fühlte 

ich mich schlicht überfordert. Ich folge Vera beinahe willen-

los durch die nasskalte Nacht bis zu ihrer Wohnung. Es war 

nicht weit, eigentlich nur zwei Straßen vom Café entfernt, 

aber ich schleppte mich dahin. Als wir das Haus betraten, 
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kam mir die Beleuchtung im Stiegenhaus ungewöhnlich kalt 

und düster vor. Ich fühlte mich fremd und mich fröstelte. 

„Machst du bitte ein bisschen mehr Licht“, sagte ich zu 

Vera, „man kann die Stufen kaum erkennen.“ 

„Du bist hier schon hundertmal gegangen und bist noch 

nie gestolpert“, antwortete sie, „und das Licht im Stiegenhaus 

war nie besser. Die Hausverwaltung investiert einfach nichts, 

nicht einmal in eine anständige Beleuchtung. Es sollte auch 

wieder einmal geputzt werden …“ Vera machte noch einige 

Bemerkungen, die ich nicht mehr registrierte. 

Das Haus hatte einen Lift, den wir jedoch nie benutzten. 

Die Wohnung war gleich links im zweiten Stock und mühe-

los über die Treppe zu erreichen. Vera sperrte die Eingangs-

tür auf und ging voran.  

Ich war nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee gewesen 

war, ihr zu folgen, aber die Frage hatte sich erübrigt, ich war 

bereits bei ihr und wieder zu gehen hätte einen komischen 

Eindruck gemacht und vielleicht auch Fragen aufgeworfen. 

Außerdem, wohin hätte ich an diesem Abend gehen sollen?  

„Du musst die Unordnung entschuldigen“, sagte Vera, 

„meine Putzfrau ist zu ihrer kranken Mutter nach Polen ge-

fahren und kommt vor Weihnachten nicht zurück.“ Ich 

wusste nicht, warum Vera mir von ihrer Putzfrau erzählte, es 

interessierte mich wenig, und außerdem hatte Vera noch nie 

versucht, den Eindruck zu vermitteln, sie würde einen vor-

bildlichen Haushalt führen. Sie hatte eine eher großzügige 

Auffassung von Ordnung, und sie würde sicher während der 

Abwesenheit ihrer Putzfrau deren Aufgabe nicht überneh-

men. Ich nickte, sagte so etwas wie „kein Problem“ und trabte 

hinter ihr her. 

Sowie das Stiegenhaus schien mir auch das Wohnzimmer 

verändert; der Raum hatte etwas Albtraumhaftes an sich. Die 

Einrichtung erschien mir unpassender als je zuvor, und ich 

hatte das Gefühl, sie war seit meinem letzten Besuch geändert 
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oder zumindest umgestellt worden. Ich beschloss, Vera nicht 

danach zu fragen. Ich setze mich nieder, denn ich befürchtete, 

das Gleichgewicht zu verlieren, und versuchte, mich wieder 

zu fassen. Langsam kam ich mir lächerlich vor. Zu meiner 

Erleichterung kam Vera mit einer Flasche Rotwein und zwei 

Gläsern aus der Küche, stellte sie vor mir ab, und holte noch 

eine Karaffe Wasser, nicht für sich selbst, denn die wohltu-

ende Wirkung von Wasser hatte sie noch nie überzeugt, aber 

sie respektierte meine Vorbehalte gegen Alkohol.  

„Danke“, sagte ich, „ich trinke heute gerne ein Glas Wein 

mit dir.“ 

Wenn Vera überrascht war, war das schwer zu erkennen. 

Ich bildete mir ein, dass sie mich merkwürdig anschaute, als 

wollte sie mir eine Frage stellen, aber wahrscheinlich wusste 

sie nicht, was sie fragen sollte, und begnügte sich damit, den 

Wein zu öffnen und einzugießen. Ich nahm einen großen 

Schluck und fühlte mich − ganz gegen meine Überzeugung − 

wesentlich besser. 

Wir saßen noch eine gute Stunde am Wohnzimmertisch, 

ich nahm noch ein Glas Wein und Vera leerte den Rest der 

Flasche. Sie kam immer wieder auf Raymond zu sprechen. 

Ich fragte mich, was ihr plötzliches Interesse zu bedeuten 

hatte. Wir sprachen zwar oft über Männer, aber nicht über 

Raymond oder Laszlo, und es fiel mir schwer, auf das Thema 

nicht einzugehen. Eigentlich hätte ich gerne über Raymond 

gesprochen, und ich hätte sogar gerne mit Vera über ihn ge-

sprochen, die ich wegen ihrer mangelnden Diskretion selten 

in meine Geheimnisse einweihte, aber ich hütete mich, etwas 

preiszugeben, was mich eventuell in Misskredit bringen 

könnte, oder den Verdacht erwecken könnte, bei uns zu 

Hause sei nicht alles wie immer − das heißt, schwierig wie 

immer. Dass ich öfters Krach mit Raymond hatte, war näm-

lich kein Geheimnis, also würde sie unsere üblichen 
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Diskrepanzen ohne weiteres als glaubwürdigen Grund für 

meine nächtliche Abwesenheit von unserer Wohnung gelten 

lassen. 

„O.k.“, sagte ich schließlich. „Raymond ist jetzt nicht das 

Problem. Das Problem ist, dass ich einen schweren Tag hatte 

und furchtbar müde bin. Würde es dir etwas ausmachen, 

wenn ich mich jetzt in dein Gästezimmer zurückziehe und ein 

bisschen schlafe? Ich wecke dich auch nicht, wenn ich mor-

gen gehe, ich ziehe einfach die Eingangstür hinter mir zu, 

o.k.?“ 

„Nicht nötig“, antwortete Vera, „morgen ist schließlich 

Samstag, du kannst ruhig zum Frühstück bleiben, ich habe 

nichts vor.“ 

„Danke, sehr lieb von dir. Ich werde sehen. Jedenfalls 

werde ich dich nicht stören, wenn du heute noch Besuch be-

kommst.“ 

Dann verschwand ich im Gästezimmer und machte es mir 

auf der Couch bequem. Ich war erschöpft und verfiel in einen 

kurzen, rastlosen Schlaf, wälzte mich von einer Seite zur an-

deren und wachte immer wieder auf. Ich sah Raymonds Ge-

sicht vor mir, seine Augen, und es überkam mich eine plötz-

liche Traurigkeit, die ich mir nie zugetraut hätte. Ich wollte 

weinen, aber es kamen keine Tränen. Ich drehte mich auf die 

andere Seite und versuchte, wieder einzuschlafen. Ich hatte 

erst ganz kurz geschlafen, als ich aufschreckte, weil ich 

glaubte, Stimmen gehört zu haben und im ersten Moment 

nicht wusste, wo ich war. Dann fiel es mir wieder ein. Meine 

Uhr lag neben mir, und ich sah, dass es erst kurz nach Mitter-

nacht war. Ich blieb still liegen, versuchte meinen lauten 

Herzschlag zu ignorieren. Dann hörte ich die Stimmen wie-

der. Sie waren leise und gedämpft, als ob jemand nicht wollte, 

dass ich mithöre. Ich war sicher, Veras Besuch war gekom-

men und scheinbar unterhielten sie sich über mich. Aber viel-

leicht wollten sie mich auch nicht aufwecken, und vielleicht 
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werde ich wirklich langsam paranoid, dachte ich. Aber je 

mehr ich lauschte, umso leiser wurden die Stimmen, und ich 

konnte weder Veras Stimme erkennen, noch konnte ich fest-

stellen, wer ihr Besucher war. Ich hätte leicht aufstehen und 

auf die Toilette gehen können, und bei dieser Gelegenheit 

hätte ich einen Blick ins Wohnzimmer werfen können, aber 

das tat ich nicht, jedenfalls noch nicht. Doch je länger ich 

wartete, umso unruhiger wurde ich. An Schlafen war nicht 

mehr zu denken. Ich weiß nicht, wovor ich mich so fürchtete, 

aber ich fürchtete mich. Ich begann am ganzen Körper zu zit-

tern. Dann riss ich mich zusammen, zog meine Jeans und 

meinen Pullover an und begab mich auf den Flur. Dabei war 

ich so leise wie möglich, doch die Wohnzimmertür stand weit 

offen, und meine Anwesenheit war nicht zu übersehen. Ne-

ben Vera saß ein junger Mann am Tisch, der mir irgendwie 

bekannt vorkam, den ich aber im Moment nicht zuordnen 

konnte. Beide starrten mich überrascht an. 

„Entschuldigt“, sagte ich, „ich bin gleich wieder weg“, 

und verschwand auf der Toilette. Als ich zurückkam, waren 

beide noch da, schenkten mir aber wenig Beachtung. Vera 

winkte mir noch abwesend zu und murmelte etwas wie „na 

dann schlaf gut“. 

Ich legte mich wieder hin, und irgendwann verfiel ich 

dann in einen unruhigen Schlaf. Ich sah Raymond vor mir, er 

saß am Schreibtisch in meinem Arbeitszimmer und starrte 

mich an. Eine Person, die schemenhaft mit dem Rücken zu 

mir stand, so dass ich sie nicht erkennen konnte, hob eine 

Waffe und schoss auf ihn. Immer wieder, immer wieder. Es 

machte peng, peng, peng, und hörte nicht auf. Ich erwachte 

schweißgebadet. Als ich wieder zu mir kam, merkte ich, dass 

jemand laut an meine Tür klopfte. Ich brauchte ein paar Se-

kunden, um mich zurechtzufinden, und dann rief ich: „Ja?“ 

Vera öffnete vorsichtig und blieb an der Tür stehen. Sie war 

bereits im Pyjama und fragte:  


