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1. Ein Abend mit Vera

Ich stand an der Tir zum Arbeitszimmer und sah, wie
Raymond neben dem Schreibtisch auf dem Boden lag. Sein
Gesicht war nach oben gerichtet, als ob er mich anséhe, und
aus seiner Brust war eine Menge Blut getreten. ,What a
mess‘, dachte ich. Ich erinnere mich genau, ich dachte ,what
a mess‘, nicht was fiir eine schreckliche Szene, oder was fiir
eine Katastrophe, oder was fiir eine Chaos. Nein, das Einzige,
was mir in diesem Moment einfiel, war ,what a mess‘. Der
Teppich wird entsorgt werden miissen, aber wie bringe ich
ihn in mein Auto und wo kann ich ihn entsorgen, fragte ich
mich, und der Boden wird gereinigt werden miissen, ich kann
meine Putzfrau schliefllich nicht bitten, sich darum zu
kiimmern — das war alles, was mir durch den Kopf ging, als
ich Raymond auf dem Boden liegen sah.

Ich wusste natiirlich, dass Raymond tot war. Die Schuss-
verletzung war klar erkennbar. Ich nahm einen Sessel und
zog ihn in die Mitte des Zimmers, von wo ich Raymond be-
obachten konnte. Vielleicht sollte ich nicht sagen beobach-
ten, denn er bewegte sich schlieSlich nicht mehr, vielleicht
sollte ich sagen betrachten. Ja, ich fing an ihn zu betrachten.
Er war mir unendlich vertraut, und zugleich unendlich fremd,
wie er da lag, den Korper leicht angewinkelt, als wollte er
schlafen, einfach nur schlafen. Er wirkte friedlich, nicht so,
als hétte er einen Todeskampf hinter sich, oder nur einen kur-
zen, schmerzlichen Moment, und vielleicht, dachte ich, viel-
leicht war er auch zufrieden mit dem, wie sein Leben geendet
hatte. Ich weill nicht mehr, wie lange ich vollkommen re-
gungslos und scheinbar unbeteiligt das Gesicht meines toten
Ehemanns betrachtete. Es hitte eine halbe Stunde sein kon-
nen oder eine Stunde oder vielleicht auch nur zehn Minuten.
Meine Gedanken waren leer, als wiirde es mir nichts bedeu-
ten, hier zu sitzen und ihn anzustarren, und eigentlich
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bedeutete es mir auch nichts. Es war still im Zimmer, ich
horte das leise Ticken der Uhr, und mein Handy gab ein paar
Gerdusche von sich; ich hatte es auf den Schreibtisch gelegt,
und offenbar hatte ich einige Nachrichten bekommen, die ich
spater durchsehen wollte. Ich hatte keinen Grund zur Eile,
also saf ich nur so da, ohne mich zu bewegen, ohne an etwas
zu denken, oder auf irgendetwas zu warten.

Raymonds Gesicht war nicht entstellt. Es war genauso
wie immer, kantig, nicht besonders freundlich, aber auch
nicht unsympathisch. Nein, er hatte eine gewinnende Art ge-
habt, und die spiegelte sich in seinem Gesicht wider. Ich
musste daran denken, dass sich Raymond immer fiir Gottes
Geschenk an die Frauen gehalten hatte. Trotzdem war er
nicht gerade angenehm gewesen, ganz im Gegenteil. Ein
Mann, der genau wusste, was er wollte, und der gewohnt war,
das auch zu bekommen. So wie er mich schlie8lich doch noch
bekommen hat. Sein Blick war noch genauso direkt wie frii-
her, und ich dachte, ich sollte ihm vielleicht die Augen schlie-
Ben. Aber ich war miide, unendlich miide, also blieb ich sit-
zen. Aullerdem wollte ich nichts verdndern, was auf meine
Anwesenheit hindeuten kdnnte. Ich war noch nicht fahig, ei-
nen klaren Gedanken zu fassen.

Langsam wurde es dunkel im Zimmer. Ich sah auf die
Uhr. Es war erst fiinf Uhr nachmittags, aber die Sonne war
verschwunden und es wurde diister. Ich blickte durch die
Dachfenster auf den Himmel und fragte mich, ob es wohl
regnen wiirde. Das machte mir nichts aus, ich liebte den
Regen, das Gefiihl der Tropfen auf meinem Gesicht, die
Feuchtigkeit auf meiner Haut, und das angenehme Gerausch
der Regentropfen auf den Fensterscheiben. Langsam erhob
ich mich, um das Licht aufzudrehen. Ich sah mich um. Das
Arbeitszimmer bot, bis auf Raymonds Korper, keinen
ungewohnlichen Anblick. Die Papiere auf dem Schreibtisch
waren ordentlich gestapelt und der Computer war an. Ich ging
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hinter den Schreibtisch, um einen Blick darauf zu werfen,
konnte aber nichts Beunruhigendes entdecken; die Sitzecke
unter den schrigen Fenstern war gemiitlich wie immer, und
der helle Teppich, der den Boden bedeckte, war weich und
kuschelig; das ganze Zimmer vermittelte den einladenden
Eindruck, den ich mir immer gewiinscht hatte, als wir
anfingen, alles zu renovieren, um aus einer Altbauwohnung
eine moderne Maisonette zu machen. Nein, musste ich
zugeben, nicht wir haben renoviert, das haben der Architekt
und die von ihm beauftragten Handwerker getan, aber ich
hatte zumindest die Pldne gemacht, oder wenigstens die Ideen
gehabt, und Raymond war damit einverstanden gewesen. Ich
arbeitete gerne im Arbeitszimmer, und eigentlich hétte ich
hinter dem Computer sitzen miissen, denn es war mein
Arbeitszimmer und Raymond war nur selten dort, aber an
jenem Tag war eben alles anders.

Ich hatte die Wahl, die Polizei zu rufen, um den Tod mei-
nes Mannes zu melden, oder aus der Wohnung zu gehen, als
hitte ich nichts bemerkt — ich meine einfach wegzugehen,
wie ich es so oft zuvor getan hatte. Ich hatte mich in letzter
Zeit selten von Raymond personlich verabschiedet, bevor ich
das Haus verlief3, nicht nur um ihm zu beweisen, dass ich sein
Einverstindnis nicht brauchte und ich ihm keinerlei Erkla-
rung schuldig war, sondern weil ich es satthatte, mich fiir je-
den Schritt, den ich tat, rechtfertigen zu miissen. Also hatte
ich mich schon lange darauf beschrinkt, ihm ein kurzes ,,bis
bald von der Eingangstiir zuzurufen, bevor sie hinter mir ins
Schloss fiel. Raymond hatte ndmlich immer schon gewusst,
wie er andere sanft und liebenswiirdig manipulieren konnte,
aber damit war Schluss, ich hatte lange genug fiir meine Un-
abhéngigkeit gekdmpft.

Bevor ich eine Entscheidung treffen wollte, wie ich mich
angesichts dieser doch sehr auBergewdhnlichen Situation
verhalten sollte, fragte ich mich, ob ich Raymond jemals
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geliebt hatte. Und es gelang mir, diese Frage zu bejahen. Ich
hatte Raymond damals geliebt, als ich eingewilligt hatte, ihn
zu heiraten, und wahrscheinlich schon einige Wochen davor
und noch einige Wochen danach, vielleicht auch Monate,
aber sicher nicht viel ldnger. In diesem Moment hatte ich je-
doch keine Gefiihle, nicht nur keine Gefiihle fiir ihn, sondern
iiberhaupt keine Gefiihle. Das Ticken der Uhr und die Gerau-
sche meines Handys erinnerten mich daran, dass die Zeit
verging, und dass ich irgendetwas tun sollte. Ich entschied
mich dafiir, erst einmal aufzustehen und unsere gemeinsame
Wohnung zu verlassen, als ob nichts geschehen wire. Ich be-
schloss, durch die Stadt zu gehen, mich unter die Leute zu
mischen, etwas zu essen, und danach nochmals iiber meine
Entscheidung nachzudenken. Ich schloss die Tiir zu meinem
Arbeitszimmer und ging die Treppe hinunter in den Flur. Ich
warf noch einen Blick in das Wohnzimmer, um mich zu ver-
gewissern, dass dort alles in Ordnung war. Ich sah, dass der
Ordner, den ich vom Biiro mit nach Hause gebracht hatte,
noch auf dem Wohnzimmertisch lag, und beschloss, ihn dort
liegenzulassen. Dann nahm ich meinen Mantel und zog die
Eingangstiir hinter mir zu. Ich sperrte nicht ab, das tat ich nie,
und auch diesmal bestand kein Grund dazu. Es wire ndmlich
moglich, dass jemand, der vielleicht einen Schuss gehort
hatte, die Polizei gerufen hatte, und ich wollte vermeiden,
dass diese die versperrte Eingangstiir aufbrechen wiirde. Und
wie bereits erwahnt, hasste ich Unordnung sowie Reparatu-
ren, die sich vermeiden lieen. Ich war sicher, irgendein
Nachbar hatte den Verdacht geschopft, dass etwas bei uns
nicht in Ordnung sei, und hatte seine nachbarliche Pflicht ge-
tan und Alarm geschlagen. Das beunruhigte mich nicht,
schlieBlich musste Raymond irgendwann gefunden werden.
Ich wollte jedoch nicht unbedingt dabei sein. Also beeilte ich
mich, von dem Haus wegzukommen, was wahrscheinlich gar
nicht nétig war, denn alles um mich war still, und in unserer
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Stralle war kein Mensch zu sehen. Die Fenster waren dunkel
und geschlossen, und niemand sah mir offensichtlich dabei
zu, wie ich auf die andere Straenseite wechselte und schnel-
len Schritts in Richtung Innenstadt ging.

Es dauerte nur ein paar Minuten, bis ich in eine belebtere
Gegend kam, obwohl die StraBen auch hier ziemlich ausge-
storben waren, denn die einbrechende Dunkelheit und der
aufkommende Regen waren nicht gerade ideal, die Menschen
auf die Strafe zu locken. Einige von ihnen eilten nach Hause,
andere verschwanden in einer der Einkaufspassagen, die
noch immer gut besucht waren, und einige fliichteten in eine
der zahlreichen Restaurants, Bars und Cafés. Ich war noch
nicht sicher, wie ich meinen Abend gestalten wollte und be-
suchte vorweg einmal ein Sportgeschéft, in dem ich manch-
mal einkaufte. Das tat ich nicht, um mir ein Alibi zu verschaf-
fen, denn soviel ich wusste, war das gar nicht notwendig, und
auch nicht mehr rechtzeitig, sondern ich hatte dort ein Outfit
gesehen, das ich gerne haben wollte. Wéhrend ich unter dem
standigen Gerede der Verkéuferin hineinschliipfte, um zu se-
hen, ob ich mich darin wohlfiihlte, verging mir die Lust an
dem Shopping-Erlebnis, und ich verlie unverrichteter Dinge
den Laden. AuBlerdem hitte ich den ganzen Abend ein Paket
mit mir herumschleppen miissen, und das war mir nicht an-
genehm. Ich marschierte weiter, bis ich zum Café Cortina
kam, einem hypermodern eingerichteten Lokal, das trotzdem
einen anziehenden Eindruck machte, und in dem ich mich
recht wohlfiihlte, und ich beschloss, mich an einen Tisch am
Fenster zu setzen und erst einmal etwas zu essen. Das Cortina
war aullerdem fiir seine gute Kiiche bekannt, die ich schon
einige Male erfolgreich getestet hatte. Ich war es gewohnt,
allein ins Cortina zu gehen; normalerweise storte es mich
nicht, dort zu sitzen, meinen Gedanken nachzuhdngen und
mich zu entspannen, aber an diesem Abend fiihlte ich mich
irgendwie einsam. Ich hétte Vera anrufen kdnnen, die gleich
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um die Ecke wohnte, um sie zu fragen, ob sie mir vielleicht
Gesellschaft leisten will, aber das hielt ich fiir keine beson-
ders gute Idee. Vera konnte recht unterhaltsam sein, aber sie
redete viel, und ich war an diesem Tag nicht in der Stimmung
mit ihr {iber ihr ereignisreiches Leben zu sprechen.

Vera hatte eigentlich kein ereignisreiches Leben. Ihr
Leben war viel einfacher, als das der meisten anderen
Menschen, die ich kannte, aber davon war sie nicht zu
iiberzeugen. Sie war gebiirtige Ungarin, und ihr Akzent war
noch immer horbar, obwohl sie seit ihrer Kindheit in
Osterreich lebte; sie war gutaussehend, hatte dichtes, dunkles
Haar, schwarz umrandete Augen, und sie konnte ihr Gesicht
sowie ihren gut proportionierten, wenn auch etwas fiilligen
Korper gezielt einsetzen. Sie war nicht unbedingt die
Freundin, die ich mir immer gewlinscht hatte — sofern ich mir
jemals tiberhaupt eine Freundin gewiinscht hatte —, aber ich
mochte Vera und hatte sie in den letzten Jahren kennen und
schitzen gelernt. Wir waren inzwischen miteinander gut
bekannt und sehr vertraut; sie wohnte in meiner un-
mittelbaren Nachbarschaft und war eigentlich immer
verfligbar. Ich miisste liigen, wenn ich behaupten wiirde, dass
ich diesen Vorteil nicht zu schitzen wusste. Doch an diesem
Abend brauchte ich keine Gesellschaft, ich musste in Ruhe
iiber Raymond nachdenken. Nicht, dass das etwas an der
Tatsache geédndert hitte, dass er von mir gegangen war, oder
gegangen worden war, aber es war mir trotzdem wichtig,
mich mit ithm und seinem plotzlichen Abgang aus-
einanderzusetzen. SchlieBlich hatte ich fast fiinf Jahre mit
ihm zusammengelebt, fiinf lange Jahre. Ich hoffte inzwischen
instédndig, Vera nicht zu begegnen und betrat das Café.

Ich hatte keine Chance — Vera war bereits da. Sie sah mich
sofort als ich an der Tiir stand, und winkte mir zu. Vera war
eine der Personen, denen nichts entging. Sie konnte noch so
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tief in einer Diskussion verwickelt sein, sie wiirde immer
merken, was um sie herum vorging, und selbst wenn sie mit
dem Riicken zu mir gesessen wire, hétte sie mein Eintreten
sofort bemerkt. Vera war nicht allein. Sie sall mit Laszlo am
Tisch und beide deuteten mir, mich zu ihnen zu setzen.

»Hallo Linda®, sagte Laszlo, ,,schon dich zu sehen.* Mein
Name ist Belinda, aber alle nennen mich Linda. Ich habe auf-
gegeben, sie zu korrigieren, es war sinnlos.

Laszlo war liber meine Anwesenheit sichtlich erfreut, und
Vera lief3 sich nicht anmerken, ob ich eine willkommene Ab-
wechslung war, oder ob ich ihr Gespridch mit Laszlo unter-
brochen hatte. Vera liebte Gesellschaft, und auch wenn sie
mit Laszlo etwas Privates zu besprechen hatte, erwartete sie,
dass ich an ihrem Tisch platznahm. Es hétte beide jedenfalls
verwundert, wenn ich mich geweigert hitte, mich zu ihnen zu
setzen, denn wir waren alle drei miteinander befreundet, auch
wenn ich zu Laszlo ein ambivalentes Verhéltnis hatte — ir-
gendwie verwirrte er mich, ohne dass ich genau sagen konnte
warum. Also zog ich einen leeren Sessel heran und setzte
mich nieder. Vera nippte an ihrem Aperol Spritz und ich be-
stellte einen Kaffee. Ich trank nachmittags nie Alkohol, und
abends eher selten, nicht aus Uberzeugung oder aus gesund-
heitlichen Griinden, er schmeckte mir nicht besonders und ich
war von seiner Wirkung nicht beeindruckt. Wir begannen ein
paar Banalitdten auszutauschen, so wie ,,furchtbares Wetter*,
und ,,ja, ich wollte schon zu Hause bleiben®, als Vera plotz-
lich fragte:

,»Wo hast du eigentlich Raymond gelassen?*

Ihre Frage erstaunte mich. Raymond begleitete mich
praktisch nie ins Café, besonders nicht am spéiten
Nachmittag. Also, was sollte die Frage? Ich war
einigermallen verunsichert, lieB mir aber nichts anmerken.
Raymond und ich hatten Vera oder Laszlo hier noch nie
gemeinsam getroffen. Raymond und Laszlo waren frither eng
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befreundet gewesen, aber soviel ich weil, hatten sie sich in
letzter Zeit nicht mehr privat getroffen, obwohl ich liberzeugt
war, dass Raymond mit Laszlo immer noch Geschéfte machte
— oder gemacht hatte, denn Raymond machte mit allen
Geschiifte, genauso wie Laszlo, doch iiber diese Geschifte
wusste ich nichts Naheres, und ich wollte auch nichts
Néheres dariiber wissen. Wie Vera war Laszlo auch in
Ungarn geboren, aber er sprach flieBend Deutsch und hatte
nicht den geringsten Akzent. Er war ein gutaussehender
Mann mit einer Art magischer Anziehung, der ich jedoch so
weit wie moglich widerstehen wollte, was mir meistens, aber
nicht immer gelungen war. Ich sah Vera an; ich musste auf
ihre Frage irgendwie reagieren.

»lch war nur kurz zu Hause, um ein paar Dokumente ab-
zulegen, und soviel ich weil3, war Raymond gar nicht da; je-
denfalls habe ich ihn weder gehort noch gesehen®, sagte ich
so unbekiimmert wie moglich. ,,Aber warum fragst du?“
fiigte ich hinzu. Ich dachte sie héitte einen Grund fiir ihre
Frage, aber wenn sie einen Grund gehabt hatte, so verriet sie
ihn mir nicht.

,,JJch meine nur, es wére doch nett, ihn wieder einmal zu
sehen®, antwortete sie.

Komisch, dachte ich, was hatte Vera fiir ein plotzliches
Interesse an Raymond? Oder war ich im Begriff paranoid zu
werden? Ich schob den Gedanken zur Seite. Ich war nicht si-
cher, ob Vera jemals ein Verhéltnis mit Raymond gehabt
hatte, oder bis vor Kurzem noch hatte. Ich hétte sie fragen
kénnen, und wahrscheinlich hitte sie mir die Wahrheit er-
zahlt. Aber es war mir in diesem Augenblick nicht wichtig
genug, diesen Punkt zu kldren, schon gar nicht vor Laszlo.

Vera hitte Raymond niemals erschossen, dachte ich. Sie
war nicht der Typ von Frau, die Beziehungen besonders ernst
nahm, sie war nicht rachsiichtig, nicht nachtragend, und sie
war nicht berechnend; sie war direkt, geradlinig und spontan.
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Wire sie auf Raymond ernstlich bose gewesen, hitte sie thm
ihre Meinung gesagt und die Tiir hinter sich zugeknallt. Fiir
manche Menschen ist das Leben einfacher als fiir andere,
dachte ich.

Meine Gedanken kehrten immer wieder zu Raymond zu-
rlick, aber ich wollte nicht iiber ihn sprechen. Ich beobachtete
Laszlo, der ab und zu auf die Eingangstiir blickte, als wiirde
er jemanden erwarten. Ich hatte keine Ahnung, was in seinem
Kopf vorging, denn er war fiir mich immer undurchsichtig
gewesen. Mir gegeniiber war er immer Kavalier, immer lie-
benswiirdig, immer Gentleman, aber er lief3 nicht in sich hin-
einblicken.

In einer kurzen Phase von Rastlosigkeit hatte ich mich auf
eine Affire mit ihm eingelassen, eine Affére, die allerdings
am nichsten Tag mit gegenseitigem Einverstdndnis beendet
war und nichts an unserer Beziehung zu einander gedndert
hatte. Doch nicht einmal in den intimsten Momenten mit ihm
— die nichts mit meiner Ehe mit Raymond oder mit meiner
Freundschaft mit Vera zu tun hatten — hatte ich den Men-
schen kennengelernt, der hinter der Fassade steckt. Es war
eine Affare, auf die ich zwar nicht sonderlich stolz bin, die
ich aber auch nie bereut habe.

Ich nehme an, selbst Vera kannte Laszlo nur oberflach-
lich, obwohl die beiden stindig zusammen zu sein schienen,
und in unserem Freundeskreis als Paar galten, aber Vera
storte das wahrscheinlich nicht, oder sie wollte nicht alles so
genau wissen. Vielleicht geniigte es ihr, einen gutaussehen-
den Mann an ihrer Seite zu haben, der ihr jeden Freiraum lief3,
den sie fiir sich beanspruchte, der sie verehrte und ihre Vor-
ziige zu schitzen wusste, und der da war, wenn sie ihn
brauchte. Komisch, dachte ich, Raymond war eigentlich im-
mer da, aber nie, wenn ich ihn brauchte. Ich begann Vera um
thre Unbeschwertheit und ihre scheinbar oberflachliche Art
zu beneiden. Vielleicht war sie nicht oberfliachlich, dachte
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ich, vielleicht war sie einfach nur klug genug, das Leben so
zu nehmen, wie es ist, sich daran zu erfreuen und seine Schat-
tenseiten zu ignorieren.

Jedenfalls versuchte ich, das Gespréch von Raymond ab-
zulenken, was mir schlieflich auch gelang. Die Unterhaltung
plétscherte dahin, ich war unkonzentriert und unschliissig,
was ich mit dem angebrochenen Abend anfangen sollte, denn
die Idee, wieder nach Hause zu gehen, gefiel mir verstindli-
cherweise gar nicht.

Plotzlich erhob sich Laszlo und sagte:

»Ich lasse euch Midels jetzt einmal allein, ich muss noch
etwas erledigen.” Er gab Vera einen fliichtigen Kuss und ver-
schwand bevor wir reagieren konnten.

»Macht nichts®, sagte Vera, ,,wir konnen ja noch etwas
unternehmen.

»Eigentlich habe ich Hunger*, antwortete ich, obwohl das
nicht stimmte. Ich hatte zwar vorgehabt, im Cortina etwas zu
essen, aber das war mir nicht mehr wichtig. Ich war noch im-
mer unschliissig, wie ich den Abend verbringen sollte und
wollte Zeit gewinnen.

,,Komm mit mir nach Hause, ich koche uns etwas Gutes.*

Vera war praktisch und sie war gastfreundlich. Sie konnte
kurz etwas aus dem Kiihlschrank zaubern, ohne grofien Auf-
wand zu betreiben. Eine Kleinigkeit war immer innerhalb we-
niger Minuten auf dem Tisch, und ich hatte das Gefiihl, es
machte ihr SpalB3. Trotzdem lehnte ich dankend ab.

»Warum essen wir nicht gleich hier?* fragte ich sie.

»Auch gut”, meinte sie und wir sahen in die Speisekarte,
obwohl wir sie so gut wie auswendig kannten. Dann kam mir
eine Idee.

»vera®“, sagte ich, ,,ich méchte heute nicht mit Raymond
allein sein. Glaubst du, ich kdnnte bei dir iibernachten?*
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Ich hatte schon 6fters bei Vera iibernachtet, sie hatte ein
Gistezimmer, jede Menge Géstezahnbiirsten, und, wie ge-
sagt, sie freute sich generell iiber Gesellschaft.

»Das ist heute nicht giinstig®, antwortete sie zdgerlich.
,.Bs konnte sein, dass ich noch Besuch bekomme.*

,»0.k., kein Problem*, sagte ich.

»Das heiflt ...«, korrigierte sie sich, ,,... ist nicht wichtig.
Komm nachher einfach mit und wir machen uns noch einen
gemiitlichen Abend.*

,.Sehr lieb von dir, bedankte ich mich. ,,Ich bin todmiide
und werde dich und deinen Besuch nicht stéren, aber ich will
jetzt nicht zu Raymond zurtick.

,»HOr zu, Linda, ruf ihn an und sag ihm, dass du bei mir
bist, oder schreib ihm eine SMS. Sonst macht er sich viel-
leicht Sorgen.*

Ich dachte iiber ihren Vorschlag nach und war versucht,
mein Telefon aus der Tasche zu nehmen und Raymond eine
Nachricht zu hinterlassen, aber dann entschied ich mich da-
gegen. Bis jetzt, dachte ich, ahnt noch niemand, dass ich {iber
Raymonds Tod Bescheid weil3, und ich hatte noch nicht ent-
schieden, ob ich diese Tatsache verheimlichen wiirde oder
nicht. Sollte sich jedoch herausstellen, dass ich sehr wohl von
seinem Ableben gewusst haben musste, dann kdnnte so ein
Anruf wahrscheinlich als Irrefiihrung der Polizei ausgelegt
werden, und das wire schlecht fiir mich. Bis jetzt hatte ich
mich noch nicht in irgendwelche Widerspriiche verstrickt,
und das wollte ich so beibehalten. Auflerdem hatte ich vor,
mir alle Optionen offenzuhalten, das heift, ich wiirde meine
Kenntnis von Raymonds Tod weder leugnen noch bestitigen,
sofern das nicht unbedingt notwendig war. Es wire mir na-
tiirlich lieber, gestand ich mir ein, wenn meine Anwesenheit
im Arbeitszimmer an diesem Tag nicht ans Licht kime. Also
sagte ich zu Vera:
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»lch glaube kaum, dass Raymond sich Sorgen um mich
macht“, denn diese Mdglichkeit konnte ich ausschlieBen.

,Ihr seid ein komisches Paar®, meinte sie noch, dann ver-
tiefte sie sich wieder in die Speisekarte.

Einen Moment hatte ich angenommen, dass der Besuch,
den sie an diesem Abend erwartete, Raymond war, aber das
war nicht moglich, denn sonst hétte sie nicht eingewilligt,
mich bei ihr iibernachten zu lassen. Eigentlich hétte es mir
egal sein konnen, denn ich glaubte, auf Raymond nicht eifer-
siichtig zu sein — und auerdem hatte sich das Problem erle-
digt —, aber es war mir nicht egal. Die Tatsache, dass ich ge-
gen meinen Willen emotionell reagierte, machte mich unsi-
cher. Ich war iiberzeugt gewesen, ich konnte die ganze Sache
realistisch und distanziert betrachten, aber anscheinend ging
das nicht so leicht, wie ich gehofft hatte. Also musste ich da-
rauf achten, die Kontrolle nicht zu verlieren.

Kurz darauf wurde unser Essen serviert. Ich kaute still vor
mich hin, wihrend Vera unaufhérlich plauderte, was mich
nicht besonders storte, da ich wusste, dass sie weder einen
Kommentar noch eine Reaktion auf ihre Geschichten erwar-
tete. Sie horte sich gerne reden, aber sie konnte auch zuhoren,
und deswegen schétzte ich sie; nur an diesem Abend lie3 ich
sie reden, denn ich hatte ihr nichts zu sagen, was unbedenk-
lich gewesen wire.

Als wir auf dem Weg zu Veras Wohnung waren, kam mir
alles unwirklich vor. Vielleicht war es der Schock, den ich
nicht geglaubt hatte, zu verspiiren, oder meine eigene Unsi-
cherheit angesichts einer Situation, der ich wahrscheinlich
nicht gewachsen war. Zum ersten Mal an diesem Tag fiihlte
ich mich schlicht tiberfordert. Ich folge Vera beinahe willen-
los durch die nasskalte Nacht bis zu ihrer Wohnung. Es war
nicht weit, eigentlich nur zwei Straen vom Café entfernt,
aber ich schleppte mich dahin. Als wir das Haus betraten,
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kam mir die Beleuchtung im Stiegenhaus ungewohnlich kalt
und diister vor. Ich fiihlte mich fremd und mich frostelte.

»Machst du bitte ein bisschen mehr Licht“, sagte ich zu
Vera, ,,man kann die Stufen kaum erkennen.*

»Du bist hier schon hundertmal gegangen und bist noch
nie gestolpert®, antwortete sie, ,,und das Licht im Stiegenhaus
war nie besser. Die Hausverwaltung investiert einfach nichts,
nicht einmal in eine anstindige Beleuchtung. Es sollte auch
wieder einmal geputzt werden ... Vera machte noch einige
Bemerkungen, die ich nicht mehr registrierte.

Das Haus hatte einen Lift, den wir jedoch nie benutzten.
Die Wohnung war gleich links im zweiten Stock und miihe-
los iiber die Treppe zu erreichen. Vera sperrte die Eingangs-
tiir auf und ging voran.

Ich war nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee gewesen
war, ihr zu folgen, aber die Frage hatte sich eriibrigt, ich war
bereits bei ihr und wieder zu gehen hétte einen komischen
Eindruck gemacht und vielleicht auch Fragen aufgeworfen.
AuBerdem, wohin hétte ich an diesem Abend gehen sollen?

»Du musst die Unordnung entschuldigen®, sagte Vera,
»meine Putzfrau ist zu ihrer kranken Mutter nach Polen ge-
fahren und kommt vor Weihnachten nicht zuriick.“ Ich
wusste nicht, warum Vera mir von ihrer Putzfrau erzihlte, es
interessierte mich wenig, und aulerdem hatte Vera noch nie
versucht, den Eindruck zu vermitteln, sie wiirde einen vor-
bildlichen Haushalt fithren. Sie hatte eine eher groBziigige
Auffassung von Ordnung, und sie wiirde sicher wéhrend der
Abwesenheit ihrer Putzfrau deren Aufgabe nicht iiberneh-
men. Ich nickte, sagte so etwas wie ,,kein Problem* und trabte
hinter ihr her.

Sowie das Stiegenhaus schien mir auch das Wohnzimmer
verdndert; der Raum hatte etwas Albtraumhaftes an sich. Die
Einrichtung erschien mir unpassender als je zuvor, und ich
hatte das Geflihl, sie war seit meinem letzten Besuch gedndert
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oder zumindest umgestellt worden. Ich beschloss, Vera nicht
danach zu fragen. Ich setze mich nieder, denn ich befiirchtete,
das Gleichgewicht zu verlieren, und versuchte, mich wieder
zu fassen. Langsam kam ich mir lacherlich vor. Zu meiner
Erleichterung kam Vera mit einer Flasche Rotwein und zwei
Glasern aus der Kiiche, stellte sie vor mir ab, und holte noch
eine Karaffe Wasser, nicht fiir sich selbst, denn die wohltu-
ende Wirkung von Wasser hatte sie noch nie iiberzeugt, aber
sie respektierte meine Vorbehalte gegen Alkohol.

»Danke®, sagte ich, ,,ich trinke heute gerne ein Glas Wein
mit dir.*

Wenn Vera iiberrascht war, war das schwer zu erkennen.
Ich bildete mir ein, dass sie mich merkwiirdig anschaute, als
wollte sie mir eine Frage stellen, aber wahrscheinlich wusste
sie nicht, was sie fragen sollte, und begniigte sich damit, den
Wein zu 6ffnen und einzugieBen. Ich nahm einen groflen
Schluck und fiihlte mich — ganz gegen meine Uberzeugung —
wesentlich besser.

Wir sallen noch eine gute Stunde am Wohnzimmertisch,
ich nahm noch ein Glas Wein und Vera leerte den Rest der
Flasche. Sie kam immer wieder auf Raymond zu sprechen.
Ich fragte mich, was ihr plotzliches Interesse zu bedeuten
hatte. Wir sprachen zwar oft {iber Méanner, aber nicht {iber
Raymond oder Laszlo, und es fiel mir schwer, auf das Thema
nicht einzugehen. Eigentlich hitte ich gerne iiber Raymond
gesprochen, und ich hitte sogar gerne mit Vera iiber ihn ge-
sprochen, die ich wegen ihrer mangelnden Diskretion selten
in meine Geheimnisse einweihte, aber ich hiitete mich, etwas
preiszugeben, was mich eventuell in Misskredit bringen
konnte, oder den Verdacht erwecken konnte, bei uns zu
Hause sei nicht alles wie immer — das heif3t, schwierig wie
immer. Dass ich 6fters Krach mit Raymond hatte, war ndm-
lich kein Geheimnis, also wiirde sie unsere iiblichen
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Diskrepanzen ohne weiteres als glaubwiirdigen Grund fiir
meine nichtliche Abwesenheit von unserer Wohnung gelten
lassen.

»0.k.“, sagte ich schlieBlich. ,,Raymond ist jetzt nicht das
Problem. Das Problem ist, dass ich einen schweren Tag hatte
und furchtbar miide bin. Wiirde es dir etwas ausmachen,
wenn ich mich jetzt in dein Géstezimmer zuriickziehe und ein
bisschen schlafe? Ich wecke dich auch nicht, wenn ich mor-
gen gehe, ich ziehe einfach die Eingangstiir hinter mir zu,
0.k.7*

»Nicht notig®, antwortete Vera, ,,morgen ist schlieBlich
Samstag, du kannst ruhig zum Friihstiick bleiben, ich habe
nichts vor.*

,,Danke, sehr licb von dir. Ich werde sehen. Jedenfalls
werde ich dich nicht storen, wenn du heute noch Besuch be-
kommst.*

Dann verschwand ich im Géstezimmer und machte es mir
auf der Couch bequem. Ich war erschopft und verfiel in einen
kurzen, rastlosen Schlaf, wilzte mich von einer Seite zur an-
deren und wachte immer wieder auf. Ich sah Raymonds Ge-
sicht vor mir, seine Augen, und es iiberkam mich eine plotz-
liche Traurigkeit, die ich mir nie zugetraut hétte. Ich wollte
weinen, aber es kamen keine Tranen. Ich drehte mich auf die
andere Seite und versuchte, wieder einzuschlafen. Ich hatte
erst ganz kurz geschlafen, als ich aufschreckte, weil ich
glaubte, Stimmen gehdrt zu haben und im ersten Moment
nicht wusste, wo ich war. Dann fiel es mir wieder ein. Meine
Uhr lag neben mir, und ich sah, dass es erst kurz nach Mitter-
nacht war. Ich blieb still liegen, versuchte meinen lauten
Herzschlag zu ignorieren. Dann horte ich die Stimmen wie-
der. Sie waren leise und geddmpft, als ob jemand nicht wollte,
dass ich mithore. Ich war sicher, Veras Besuch war gekom-
men und scheinbar unterhielten sie sich iiber mich. Aber viel-
leicht wollten sie mich auch nicht aufwecken, und vielleicht
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werde ich wirklich langsam paranoid, dachte ich. Aber je
mehr ich lauschte, umso leiser wurden die Stimmen, und ich
konnte weder Veras Stimme erkennen, noch konnte ich fest-
stellen, wer ihr Besucher war. Ich héitte leicht aufstehen und
auf die Toilette gehen konnen, und bei dieser Gelegenheit
hitte ich einen Blick ins Wohnzimmer werfen konnen, aber
das tat ich nicht, jedenfalls noch nicht. Doch je langer ich
wartete, umso unruhiger wurde ich. An Schlafen war nicht
mehr zu denken. Ich weil} nicht, wovor ich mich so fiirchtete,
aber ich flirchtete mich. Ich begann am ganzen Korper zu zit-
tern. Dann riss ich mich zusammen, zog meine Jeans und
meinen Pullover an und begab mich auf den Flur. Dabei war
ich so leise wie mdglich, doch die Wohnzimmertiir stand weit
offen, und meine Anwesenheit war nicht zu iibersehen. Ne-
ben Vera saB} ein junger Mann am Tisch, der mir irgendwie
bekannt vorkam, den ich aber im Moment nicht zuordnen
konnte. Beide starrten mich tiberrascht an.

»Entschuldigt”, sagte ich, ,,ich bin gleich wieder weg",
und verschwand auf der Toilette. Als ich zuriickkam, waren
beide noch da, schenkten mir aber wenig Beachtung. Vera
winkte mir noch abwesend zu und murmelte etwas wie ,,na
dann schlaf gut®.

Ich legte mich wieder hin, und irgendwann verfiel ich
dann in einen unruhigen Schlaf. Ich sah Raymond vor mir, er
sa} am Schreibtisch in meinem Arbeitszimmer und starrte
mich an. Eine Person, die schemenhaft mit dem Riicken zu
mir stand, so dass ich sie nicht erkennen konnte, hob eine
Waffe und schoss auf ihn. Immer wieder, immer wieder. Es
machte peng, peng, peng, und horte nicht auf. Ich erwachte
schweilgebadet. Als ich wieder zu mir kam, merkte ich, dass
jemand laut an meine Tiir klopfte. Ich brauchte ein paar Se-
kunden, um mich zurechtzufinden, und dann rief ich: ,,Ja?
Vera o6ffnete vorsichtig und blieb an der Tiir stehen. Sie war
bereits im Pyjama und fragte:
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