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Lady of Glencoe

ist fiir meine Eltern Irene und Eduard, welche
mir die Freiheit gaben, meinen eigenen Weg zu
finden.
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Prolog

In Sarahs Kopf drehte sich alles. Schmerz pochte hinter
ihrer Stirn, langsam und schwer, als schliige jemand
von innen gegen ihren Schédel. Als sie die Augen 06ff-
nete, blieb die Welt schwarz. Nicht ddammrig. Nicht
finster wie eine mondlose Nacht. Schwarz. Fiir einen
Moment wusste sie nicht, ob sie {iberhaupt sehen
konne.

Sie hob den Kopf. Ubelkeit schoss in ihr hoch und sie
sank wieder zuriick. Der Boden unter ihr war hart und
eisig. Feuchtigkeit drang durch ihre Hose, Kalte kroch
zwischen Jacke und Pullover. In der Luft hing der Ge-
ruch von Moder, nassem Stein und etwas Metallischem.

Blut, dachte Sarah.

Der Gedanke war so klar, dass er die Benommenbheit fiir
einen Augenblick durchbrach. Sie zwang sich, ruhig zu
atmen. Ein. Aus. Ein. Aus. Irgendwo tropfte Wasser in
regelmafligen Abstdnden. Sonst horte sie nichts. Kein
Rauschen des Sturms, kein Knarren des alten Hauses,
keine Stimmen.

L, Liv?”

Aus ihrer Kehle kam nur ein heiseres Fliistern. Sarah
schluckte und versuchte es noch einmal. , Liv!” Diesmal
war ihre Stimme lauter, doch die Dunkelheit ver-
schluckte den Namen. Keine Antwort.

Erinnerungsfetzen brachen iiber sie herein: Liv, die das
Fenster im Erdgeschoss aufdriickte. Ein Lichtschein im
Flur. Ein Schatten hinter ihnen. Dann ein dumpfer
Schlag und der Boden, der ihr entgegensprang. Sarah



presste die Hand an ihre Stirn. Unter ihren Fingern
klebte warmes Blut.

Liv, war sie entkommen?

Vorsichtig tastete Sarah {iber den Boden. Raues Mauer-
werk. Staub. Kleine Steinchen, die unter ihrer Handfla-
che knirschten. Sie streckte die Arme aus, bis ihre Fin-
gerspitzen gegen eine Wand stiefSen, und arbeitete sich
daran entlang. Der Raum war schmaler, als sie zunachst
geglaubt hatte. Nach drei Schritten bertihrte sie Holz.

Eine Ttir.

Sarah fuhr mit den Handen tiiber die Bretter, suchte
nach einer Klinke und fand schliefslich kaltes Metall. Sie
driickte es hinunter. Nichts. Sie zog, stemmte sich mit
der Schulter dagegen und biss die Zahne zusammen,
als der Schmerz vom verletzten Knochel bis in ihr Knie
schoss. Die Tiir bewegte sich keinen Millimeter.

“

,Liv!”, rief sie erneut. , Wenn du mich horst, gib irgend-

ein Zeichen!”
Stille.
Dann horte sie etwas.

Ein Scharren jenseits der Tiir. So leise, dass es auch eine
Ratte héatte sein konnen. Sarah hielt den Atem an. Das
Geradusch kam naher, stockte und setzte wieder ein. Da-
nach fliisterte jemand. Die Worte blieben unverstand-
lich, doch die Stimme gehorte nicht Liv.

Sie wich von der Tiir zuriick. Ihr Herz schlug jetzt so
heftig, dass sie fiirchtete, man miisse es drauflen horen.

Instinktiv griff sie in die Jackentaschen. In der rechten
fand sie ihr Mobiltelefon. Das Display blieb dunkel. Sie



driickte den Einschaltknopf, und fiir einen Sekunden-
bruchteil tauchte kaltes Licht den Raum in blasses Blau.

Sarah sah feuchte Steinwidnde, rostige Regale und alte
Kisten. Auf dem Boden verlief eine dunkle Spur bis zur
Tiir. Blut. Nicht nur ein paar Tropfen. Zu viel.

Das Display erlosch. Kein Netz. Der Akku zeigte noch
elf Prozent.

Jenseits der Tiir wurde ein Riegel bewegt.

Sarah erstarrte. Sie durfte nicht direkt vor dem Eingang
stehen. Sie tastete sich zur Seite, stiefs mit der Hiifte ge-
gen eine Kiste und fing sie im letzten Augenblick auf.
Etwas Hartes rutschte in ihrer linken Jackentasche ge-
gen ihre Rippen. Sie griff hinein.

Das Klappmesser.

Ein armselig kleines Werkzeug gegen das, was draufsen
moglicherweise wartete. Aber es war mehr als nichts.
Sarah offnete die Klinge so gerduschlos wie moglich
und schob sich neben der Tiir.

Der Riegel schabte ein zweites Mal iiber Metall. Ein
schmaler Lichtstreifen erschien am Boden.

Dann sagte eine Mannerstimme: , Die andere ist wach.”

Der Lichtstreifen verbreiterte sich um eine Handbreit.
Sarah presste den Riicken gegen das kalte Regal; eine
rostige Kante bohrte sich durch die Jacke. Im Korridor
roch es nach nasser Erde und Diesel. Jemand atmete
schwer, dicht vor der Tiir.

,Sie hat das Telefon noch”, sagte eine zweite Stimme.
,,Dann nimm es ihr ab.”



Sarah schloss die Finger fester um das Messer. In der
schwarzen Scheibe des ausgeschalteten Displays sah sie
fiir einen Moment Thomas’ lachelndes Gesicht, so deut-
lich, als stiinde er neben ihr. Nicht erstarren, dachte sie.
Beobachten. Warten. Handeln.
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Kapitel 1 — Die Riickkehr nach Schottland

Lady Sarah war mit ihrer jliingeren Schwester Olivia
nach Schottland gereist. Eigentlich hatte Sarah die Ein-
ladung zur Electronics Summer Conference in Edin-
burgh ablehnen wollen. Sie lag seit Tagen ausgedruckt
auf ihrem Schreibtisch, halb verborgen unter Schaltpla-
nen und Kalkulationen, als liefSe sie sich zum Ver-
schwinden bringen, wenn man sie nur lange genug ig-
norierte. Liv hatte das Blatt dennoch entdeckt.

,Edinburgh”, las sie laut und hob langsam den Blick.
,,Du fahrst.”

Sarah verschrankte die Arme. , Ich fahre nicht.”

,Doch. Eine echte Lady von Glencoe muss ihren Besitz
wenigstens einmal im Leben besuchen.”

,Mein Besitz ist kleiner als der Balkon meiner alten
Wiener Wohnung.”

Liv grinste. ,Dann wird die Inspektion nicht lange dau-

“

ern

Die Konferenz bot einen idealen Anlass, die Geschafts-
reise mit einer Rundreise durch Schottland zu verbin-
den. Fur Liv war die Sache damit entschieden. Fiir Sa-
rah war gerade dies das Problem. Schottland bedeutete
nicht nur Regen, Wien, den Klang fremder Stimmen in
schmalen Gassen und weite Landschaften, in denen der
Himmel grofier wirkte als anderswo. Es bedeutete
Thomas. Es bedeutete die gliicklichsten Tage ihres Le-
bens — und die Dunkelheit, die ihnen gefolgt war. ,Du
musst dort nichts beweisen”, sagte Liv leiser, als sie
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Sarahs Schweigen bemerkte. ,,Du musst auch nichts
vergessen. Komm einfach mit mir.”

Sarah blickte zum Fenster hinaus. Uber den Dichern
von Horn zogen Woken iiber denHimmel. ,,Und wenn
es ein Fehler ist?”

,Dann machen wir ihn gemeinsam.”

Ihr Biiro lag in einem unscheinbaren Gewerbebau am
Rand von Horn. Hinter den Fenstern erstreckte sich das
Horner Becken, flach und weit, mit Feldern, Baumrei-
hen und Straflen, die in die Dorfer des ostlichen Wald-
viertels fithrten. Im Zentrum dréangten sich die Hauser
um den Hauptplatz; alte Fassaden, Kirchtiirme und
Reste der Stadtmauer erinnerten daran, dass Horn
schon lange vor ihnen bestanden hatte und vermutlich
auch nach ihnen bestehen wiirde. Sarah mochte diese
Bestandigkeit. An stillen Tagen konnte sie sogar das
Rauschen des Baches horen, wenn sie am Stadtpark
vorbeiging.

Am Morgen begann Horn langsam aufzuwachen. Lie-
ferwagen hielten vor den Geschiften, Fahrrader klap-
perten iiber das Pflaster, und vom Hauptplatz trug der
Wind den Schlag der Kirchenglocken bis zum Gewer-
begebiet. Wenn Sarah frith genug kam, lag iiber den
Feldern noch Nebel. Dann wirkten die Baumreihen wie
Inseln, und die niedrigen Hiigel am Rand des Beckens
schienen weiter entfernt, als sie tatsichlich waren. Sie
mochte diesen Ubergang zwischen Stadt und Land:
Nach wenigen Minuten war man zwischen Biirgerhau-
sern, Schulen und Amtern, nach wenigen weiteren zwi-
schen Ackern, Obstgdrten und schmalen StrafSen, auf
denen einem eher ein Traktor als ein Taxi begegnete.
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,Du romantisierst Horn”, sagte Liv einmal, als Sarah
am Fenster stand und den Nebel beobachtete. , Frither
wolltest du nur weg.”

,Friiher spiirte ich hier vor allem, was fehlte.”
,, Und heute?”

Sarah dachte an die Ruhe im Biiro, an bekannte Gesich-
ter beim Bécker und an den Stadtpark, in dem Eltern
Kinderwagen schoben.

,Heute sehe ich, was geblieben ist.”

Liv stellte ihr eine Mappe hin. ,Sehr schon. Was geblie-
ben ist, sind auch drei unbezahlte Rechnungen.”

,Du hast ein Talent, jeden poetischen Moment zu been-

“

den.
,Dafiir bin ich zustandig.”

Sarah war Elektronikentwicklerin und regelméfig auf
Konferenzen im Ausland unterwegs. Vor einigen Jah-
ren hatte sie ein kleines Dienstleistungsunternehmen
gegriindet und Liv nach und nach in den Betrieb geholt.
Waéhrend Sarah die technischen Entwicklungsprojekte
leitete, kiimmerte sich Olivia um Finanzen, Organisa-
tion und Vertrieb — um all jene Aufgaben, denen Sarah
am liebsten aus dem Weg ging. Liv konnte gut mit Men-
schen, trat selbstbewusst auf und nahm ihrer Schwester
damit viel Druck ab.

,Hast du den Kunden aus Linz zuriickgerufen?”, fragte
Sarah eines Nachmittags, ohne vom Bildschirm aufzu-
sehen.

,Natiirlich.” Liv stellte zwei Kaffeetassen zwischen die
Messgerite. ,,Und ich habe ihm erkldrt, warum eine
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Entwicklungsdnderung Zeit und Geld kostet. Und
welch Wunder, er lebt noch.”

Sarah nahm die Tasse. ,,Was wiirde ich ohne dich ma-
chen?” ,Wahrscheinlich hervorragende Platinen entwi-
ckeln und sie niemandem verkaufen.”

»Das klingt erstaunlich friedlich.”
,,Und vollkommen unrentabel.”

Mit ihrer Hartnéckigkeit {iberzeugte Liv Sarah schlief3-
lich, an der Electronics Summer Conference teilzuneh-
men. Wiahrend Sarah tagsiiber Vortrdge besuchen,
Fachgesprdche fithren und Visitenkarten sammeln
wiirde, wollte Liv Edinburgh erkunden. Danach plan-
ten sie eine mehrtagige Tour mit Bus und Bahn durch
die Cairngorms bis nach Glencoe. Liv breitete eine
Karte auf dem Besprechungstisch aus und fuhr mit dem
Finger tiiber die Namen. ,Edinburgh, Inverness,
Aviemore, Glencoe.

“ Sarah beugte sich iiber die Karte. ,,Das ist keine Route,
das ist eine Drohung.”

,Das ist ein Abenteuer.”
,Mit zwei Trekkingruckséacken.”

,Abenteuer mit guter Ausriistung.” Schliefllich tippte
Liv auf Glencoe. ,,Und dort inspizieren wir das Reich
von Mylady Sarah.”

Es war ihre erste lingere Reise als erwachsene Schwes-
tern. Das Leben hatte beide zu erfolgreichen Unterneh-
merinnen gemacht, die sich in einer von Ménnern do-
minierten Branche behaupteten. Dass es einmal so weit
kommen wiirde, war keineswegs selbstverstandlich ge-
wesen. Seit der Firmengriindung hatten sie den Betrieb
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noch nie fiir zwei Wochen geschlossen. Nun gonnten
sie sich erstmals einen gemeinsamen Betriebsurlaub. O-
livias Kinder waren ldngst erwachsen und wiirden
wihrend ihrer Abwesenheit die Katzen versorgen. Es
gab also keinen verniinftigen Grund, nicht zu fahren.

Am Abend erzdhlte Liv ihren Kindern von der Reise.
Alexander versprach, sich um die Katzen zu kiimmern,
Lea schickte sofort eine Liste mit Lokalen und Sehens-
wiirdigkeiten.

,Und keine Sorge”, sagte Alexander am Telefon. , Wir
lassen das Haus stehen.”

Liv hielt das Mobiltelefon von sich weg und sah Sarah
an. ,Hast du gehort? Eine Sorge weniger.”

,Ich hatte bisher keine Sorge.” ,,Du machst dir professi-
onell Sorgen. Du bemerkst sie nur nicht mehr.”

Nach Biiroschluss gingen sie haufig durch die Innen-
stadt. Der dreiseitige Hauptplatz lag wie ein ruhiger
heller Raum zwischen restaurierten Fassaden, Schau-
fenstern und den Tiirmen der Kirchen. Hinter Hofen
und Hausern verliefen Abschnitte der alten Befesti-
gung, teils sichtbar, teils so selbstverstandlich in die
Stadt eingebaut, dass man daran vorbeiging, ohne sie
zu bemerken. Liv kannte fast jeden zweiten Menschen,
der ihnen entgegenkam. Sie blieb stehen, wechselte
Neuigkeiten, versprach Riickrufe. Sarah blieb dabei
meist still im Hintergrund.

,Das ist der Nachteil einer Kleinstadt”, sagte Sarah, als
sie endlich weitergingen. ,Niemand bleibt unerkannt.”

Liv schob den Arm unter ihren. ,Und der Vorteil ist,
dass niemand lange allein bleibt.”
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Olivia, die von allen nur Liv genannt wurde, war zwei
Jahre jlinger als Sarah und schon immer die Aufge-
wecktere von beiden gewesen. In der Schule hatte sie
Menschen miihelos angezogen, wahrend Sarah schiich-
tern blieb und den Mittelpunkt mied. Mit siebzehn
wurde Liv ungeplant schwanger und brachte einen leb-
haften Jungen namens Alexander zur Welt. Sie brach
die Schule ab, und der Vater des Kindes zog mit ihr in
das Haus ihrer Eltern. Nur ein Jahr spater kam Alexan-
ders Schwester Lea zur Welt.

Fir die sensible Sarah wurde das Zusammenleben bald
zu eng. Eltern, Schwester, der kiinftige Schwager und
zwei kleine Kinder teilten sich das Haus am Rand von
Horn. Hinter dem Garten begannen Felder; bei klarem
Wetter lag iiber dem Becken ein weiter Himmel, und
am Abend roch die Luft nach Erde, Holzrauch und
frisch gemahtem Gras. Im Haus selbst gab es jedoch
kaum einen stillen Winkel. Ein Kind weinte, das andere
lachte, Tiiren fielen ins Schloss, jemand suchte immer
etwas.

,Ich liebe euch”, sagte Sarah eines Abends zu Liv, wih-
rend sie in der kleinen Kiiche Geschirr abtrockneten.
»Aber ich glaube, ich muss weg.”

Liv nickte, als habe sie langst darauf gewartet. ,Nach
Wien?”

,Wenn sie mich nehmen.”

,,Sie werden dich nehmen.”

Nach ihrem Abschluss an der Elektronikschule begann
Sarah bei einem grofien Elektronikkonzern in Wien zu
arbeiten und studierte nebenbei Elektronik an der

16



Universitat. Zum ersten Mal hatte sie einen Ort fiir sich
—und wieder Zeit, Gitarre zu spielen.

Als Jugendliche hatte Sarah Horn anders erlebt. Die
Stadtmauer war fiir sie keine Sehenswiirdigkeit gewe-
sen, sondern eine Grenze. Hinter ihr lagen dieselben
Strafsen, dieselben Fragen und dieselben Erwartungen.
Auf dem Schulweg kam sie am Hauptplatz vorbei, wo
Erwachsene vor Backerei und Bank stehen blieben und
jedes neue Geriicht schneller weitergaben als die Regi-
onalzeitung. Wenn sie am Bach Taffa entlangging,
suchte sie Stellen, an denen das Wasser pléatschernd
iiber Steine lief. Dort plante sie ihr spéteres Leben: eine
Wohnung, in der Tiiren nicht stindig aufgingen, eine
Arbeit mit klaren Problemen und losbaren Fehlern,
vielleicht eine Stadt, in der niemand wusste, wer ihre
Eltern waren.

Wien empfing sie mit Lairm. Schon am Bahnhof schoben
sich Menschen an ihr vorbei, Rolltreppen trugen sie in
mehrere Richtungen, und aus den Lautsprechern ka-
men Ansagen, die Sarah beim ersten Horen kaum ver-
stand. Die StrafSen wirkten breiter als in Horn, die Hau-
ser hoher, die Entfernungen unverniinftig. In ihrer ers-
ten kleinen Wohnung horte sie nachts das Summen der
Stadt durch die Fenster: Motoren, eine spate Straflen-
bahn, Schritte im Stiegenhaus, irgendwo eine Sirene.
Anfangs schlief sie schlecht. Dann lernte sie, dass dieser
Larm nichts von ihr verlangte. Niemand fragte, warum
sie allein war oder wohin sie ging.

Sie gewoOhnte sich an die Wege zwischen Firma, Univer-
sitdt und Wohnung. Morgens stand sie mit Studieren-
den, Angestellten und verschlafenen
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Nachtschwiarmern in der U-Bahn; abends trug sie
Skripten und Messprotokolle durch Strafien, deren
Schaufenster noch lange hell blieben. Manchmal stieg
sie eine Station frither aus und ging zu Fuf3. Sie mochte
die Griinderzeitfassaden mit ihren Erkern und Figuren,
die Innenhofe hinter schweren Toren und die plotzli-
chen kleinen Parks zwischen dichtem Verkehr. Wien
war nicht still, aber es bot Anonymitét — und damit eine
Freiheit, die Sarah in Horn nie gekannt hatte

Bei der Arbeit lernte sie Thomas kennen. Er war in der
Elektronikfertigung beschiftigt und genauso alt wie sie.
Ihre erste Begegnung begann mit einem Fehler in einer
Baugruppe.

,,Die Platine ist nicht schuld”, sagte Sarah und deutete
auf die Lotstelle.

,Das behaupten Entwickler immer”, erwiderte
Thomas.

,Und Fertiger behaupten immer, sie hatten alles exakt
nach Vorgabe gemacht.”

Er sah sie einen Moment lang an und lachte. , Kaffee?
Dann koénnen wir klaren, wer von uns recht hat.”

Auf den ersten Blick hatten sie wenig gemeinsam.
Thomas war offen, spontan und gesellig — beinahe eine
maéannliche Ausgabe von Olivia. Vielleicht passten sie
gerade deshalb so gut zusammen. Aus Kaffee wurden
Mittagspausen, aus vorsichtigen Begegnungen lange
Abende, aus der Beziehung ein gemeinsames Leben in
Wien.
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Thomas zeigte ihr ein anderes Wien. Er nahm sie nach
der Arbeit mit an den Donaukanal, wo Radfahrer, Spa-
ziergdnger unterwegs waren und Menschen mit Ge-
tranken auf den Ufermauern saSen. Auf dem Wasser
zogen Boote vorbei, unter den Briicken hallten Stim-
men, und auf den Betonfldchen lagen Farbschichten aus
Graffiti ibereinander.

,Hier darf eine Stadt unordentlich sein”, sagte er.

Sarah betrachtete die bunten Wande. ,,Du meinst, hier
fallt deine Unordnung weniger auf.”

,,Genau. Deshalb fiihle ich mich willkommen.”

Spéter gingen sie iiber den Schwedenplatz zuriick, teil-
ten sich Eis und stritten dartiber, welche Straflenbahn
die schnellere Verbindung bot. Thomas verlor die Dis-
kussion und erklérte sich trotzdem zum Sieger.

Olivias Gliick hielt dagegen nicht lange. Nach der Ge-
burt des zweiten Kindes verlief$ der Vater die Familie
und verschwand aus ihrem Leben. Unterhalt zahlte er
nicht. Die folgenden Jahre waren hart, doch ihre Eltern
unterstiitzten sie, so gut sie konnten. Olivia und die
Kinder durften im Elternhaus bleiben. Ihre Jugend-
traume waren dennoch zerbrochen, und in einer Klein-
stadt wie Horn wurde {iber eine junge, alleinstehende
Mutter rasch geredet.

Gerade in dieser Zeit zeigte sich Olivias Starke. Sie lief3
sich nicht unterkriegen. Neben der Betreuung der Kin-
der und einem Halbtagsjob holte sie an der Abend-
schule ihren Abschluss nach. Danach begann sie bei ei-
nem ortsansdssigen Unternehmen als Buchhalterin und
wechselte spdter in den Vertriebsinnendienst. Dort
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sammelte sie genau jene Erfahrung, die sie Jahre spater
im gemeinsamen Unternehmen mit Sarah brauchen
wiirde.

Als Sarah Jahre spiter die Griindung des eigenen Un-
ternehmens erwog, safien die Schwestern in einem Café
am Horner Hauptplatz. Durch die Scheibe sahen sie
Menschen zwischen den alten Hauserzeilen vorbeige-
hen.

, Technisch kann ich das”, sagte Sarah. , Alles andere
kann ich nicht.”

Liv rithrte in ihrem Kaffee. ,,Du entwickelst. Ich mache
alles andere.”

,,Das klingt zu einfach.”

,Gute Plane klingen oft einfach, bevor die Arbeit be-
ginnt.”

Sarah musterte sie. ,Meinst du das ernst?”

,Todernst. Aber der Firmenname wird nicht Lady
Electronics.”

Zum ersten Mal an diesem Tag lachte Sarah.

Fiir Sarah bedeutete nun die bevorstehende Reise eine
Riickkehr an den Schauplatz einer ihrer schonsten Erin-
nerungen — und zugleich an den Anfang der schlimms-
ten Zeit ihres Lebens.

Sarah und Thomas hatten kurz vor ihrer Schottland-
reise im Jahr 2015 geheiratet. Das Leben schien es gut
mit ihnen zu meinen. Erst wenige Wochen zuvor waren
sie in eine groflere Wohnung nahe dem Wiener Nasch-
markt gezogen. Wenn Sarah morgens das Fenster off-
nete, drangen Straflenbahnklingeln, Gesprachsfetzen
und der Geruch von Brot, Kaffee und Gewiirzen aus
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