Dulce et decorum est...

Larm. Motorendrohnen. Schlaglocher. Stechende
Kélte. Schnee durch die Luken. Der Lastwagen hat
bessere Zeiten gesehen. Und haltbarere Fracht
transportiert. Diese kauert in Felddecken gehiillt
auf Bénken, fiebernd und frostelnd. Das Fahrzeug
hélt an. Die Ladeklappe geht nieder. Blick in eine
mdrchenhaft verschneite Gasse. Gestreift geklei-
dete Rdumbrigaden schaufeln einen Schienen-
strang frei. Gewehrldufe folgen ihnen, fiir alle Félle,
man kann nie wissen.

Also eine Stadt. Etwa schon Dresden?

Schneemdnner umstellen den Wagen. Statt
Karotten stechen rotgefrorene Nasen aus ihren
Gesichtern und statt Besen haben sie Tragbahren
unter den Arm geklemmt. Ein Weihnachtsmann
mit eiszapfenbehidngtem Rauschebart erklimmt
den Laderaum. Er beugt sich tiber die bleichen
Gestalten, konstatiert Leben und gibt Zeichen zum
Entladen der Fracht. Wer beweglich genug ist, wird
gesttitzt oder gefiihrt.

Veit ist beweglich mit Einschrankung. Beim
Klammern an den Haltegriff schiefst Blut in den
Rest seiner rechten Hand, und mit ihm Schmerz.
Das Trittbrett schwankt, das Marchenland dreht
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sich um den Ankdmmling, die Schneeménner
schlagen Salti, dann verschleiern Nebel seine Sicht.
Als sie sich 18sen, findet er sich auf einer Bahre
wieder und schwebt wie auf Aladins Teppich
treppauf, einem breiten Portal entgegen. Finem
Tor, das Schmerzlinderung verspricht, trdgt es
doch das Rotkreuzzeichen.

Eine vorschnelle Hoffnung. Das Innere des Ge-
bdudes stinkt nach verlangertem Elend. Jammer
und Jodgestank schweben durch die Empfangs-
halle. Engelswesen in weifsen oder weifs gewesenen
Schiirzen schwirren durch die Szene, fliigellos und
anonym. Es dauert, bis jemand das Wort an den
Ankémmling richtet.

-Familienname?

--Wehrmann.

-Vorname?

--Veit.

-Geboren am?

--4. November 1918.

-Grund der Einlieferung?

--Wundbrand, souffliert eine Stimme im Hinter-
grund.

Der Fragesteller nickt und winkt eine Schwester
zu sich. Sie packt die Tragbahre am Kopfende:

---Dauert nich” mehr lang. Bald, Junge, haste dein
kuscheliges Bettchen. Fass mal mit an, Anni!

Und Veit schwebt abermals, aber die Aladin-
Romantik ist dahin. Er versucht, sich anderweitig
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abzulenken, indem er Anni fixiert, die ihnen einen
Weg durch das Gewusel bahnt. Sein fiebernder
Blick haftet an den prallen Gesdfsbacken, die sich
unter dem Schwesternkittel im Schritttakt hin und
herbewegen. Die Bahre folgt dem Rhythmus auf
und ab und auf und ab und auf und ab.... Veit
denkt an sein kuscheliges Bettchen zu Hause, das
er lange mit niemandem mehr geteilt hat. Aber
vielleicht hat ja die vom Fiihrer beschworene
,Vorsehung”, die jenem kein Kriegsgliick brachte,
mit ihm mehr Nachsehen und begniigt sich mit
einem Teil seiner oberen Extremitét als Pfand. Der
Rest von ihm hétte gern noch ein paar Freuden
nachgeholt, wenn dieser Wahnsinn tiberstanden
ist!

Der Transport fiihrt einen endlosen Gang ent-
lang, vorbei an hohen, mehrteiligen Fenstern. An
den Winden hiangen zu Veits Erstaunen gerahmte
Bilder in Reih und Glied, Stillleben und Feder-
zeichnungen. Die durch die Oberlichten flutende
Sonne wirft Schattengitter auf die so deplatziert
wirkenden Kunstobjekte. Ihre Anordnung an der
Wand folgt einem System, das Veit gern ergriindet
hitte, doch ist es ihm in seinem Zustand nicht
moglich, sich auf Einzelheiten zu konzentrieren,
Annis Arsch ausgenommen. Die Szene fliefst
vorbei wie eine unscharfe Filmeinstellung. Alles
mutet so surreal an. Die Tiren tragen befrem-

dende Schilder:
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Ganz uniiblich fiir Krankenzimmer. Die gleichen
codedhnlichen Nummern finden sich auch auf den
Winden zwischen den Bildern. Und das Kurio-
seste: An den Fensterscheiben erinnern Weihnachts-
sterne aus Goldpapier an das bevorstehende oder
inzwischen schon vergangene Fest. Netter Will-
kommensgrufs. Doch wer hat in Tagen wie diesen
den Kopf fiir Dekorationen? Ist das tiberhaupt ein
Spital?

Da geht die Tiir auf und die Frage ist geklart.
Raum 9B ist wie erwartet mit in zwei Reihen ange-
ordneten, teils belegten Betten gefiillt. Neben dem
Eingang fiihren Stufen zu einem erhohten Pult,
hinter dem sich eine schwarze Tafel fast tiber die
ganze Raumbreite erstreckt. Und nattirlich - wie
konnte es anders sein? — wacht habichtartig tiber all
dem Elend das Antlitz seines Verursachers, stren-
ger Scheitel, stechender Blick, wahrend der Erloser,
der hier eigentlich hdangen sollte, verschwunden ist.
Auf eine Miillhalde oder weifs Gott wohin.

Das also wird mein Blick sein fiir die nichsten Tage
oder Wochen. Auf das Schwein, das mir die Finger
geklaut hat, und in wortlose Schwirze. Die Tafel hat
ithre Sprache verloren wie die Schule ihre Schiiler und
Schiilerinnen. Die sind in alle Winde verstreut,
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biiffeln neu geschriebene Geschichte in Napola-Inter-
naten, arbeiten sich die Finger wund in der Riistungs-
industrie oder tiben sich an den Flaks fiir ihre kiinftige
Rolle als Kanonenfutter. Jeder hat seine Rolle, nur ich,
der Schauspieler, habe keine. Bei erster Gelegenheit
organisiere ich mir ein Stiickchen Kreide und schreibe,
um dem Raum wieder seinen Sinn zu geben, einen
aufmunternden Spruch von Horaz an die Tafel...

Dalee et decoram est pro patria mors

Schreiben? Womit?
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