PROLOG

Er: ,Liebste, ich muss dir was sagen. Ich kann so nicht weitermachen.”
Sie: ,Was meinst du?”
Er: ,Ich meine dieses Doppelleben, das ich seit einigen Monaten fuhre. Das bringt mich um.*

Sie: ,Aber wir haben doch eine sehr schéne Zeit miteinander und ich verlange doch gar nicht, dass du
deine Frau verlasst.”

Er: ,Ich weil3, du bist sehr riicksichtsvoll und verlangst eigentlich gar nichts von mir.*
Sie: ,Was ist es dann?*

Er: ,Ich fiihle mich innerlich zerrissen. Ich liebe dich unendlich, aber irgendwie auch meine Frau. Das
klingt selbst fiir mich komisch und ich héatte nie gedacht, dass mir das einmal passieren wiirde. Aber
so ist es.”

Sie: ,Ich weil das und ich kann damit leben. Das hast du von Anfang an gesagt und ich habe es
akzeptiert. Was hat sich jetzt gedndert?”

Er: ,Ich weild nicht, wie ich beides unter einen Hut bekommen soll. Wenn ich mit dir zusammen bin,
sind wir beide sehr glicklich miteinander. Wenn ich zu Hause bin, denke ich dauernd an dich und ich
weil3, ich sollte das nicht tun.”

Sie: ,Aber du hast auch gesagt, dass du deiner Frau nicht so nahe bist wie mir. Vielleicht ist es nur
Gewohnheit, was euch beide noch verbindet. Willst du deshalb unsere Liebe aufgeben? Eine Liebe,
wie weder du noch ich sie je erlebt haben?*

Er: ,Du hast recht, eine Liebe wie unsere gibt’s nur ein Mal. Und ich werde krank, wenn ich daran
denke, dass ich dich nicht mehr sehen soll. Aber meine innere Stimme, mein Gewissen sagt, ich darf
das nicht tun. Ich habe meiner Frau versprochen, mit ihr zusammenzubleiben, bis dass der Tod uns
scheidet. Und jetzt betrlige ich sie quasi seit einem dreiviertel Jahr. Ich hab keine Ahnung, ob sie was
gemerkt hat. Man sagt ja immer, Frauen haben einen sechsten Sinn fir so was. Aber ich will nicht,
dass sie was merkt. Daher missen wir beide uns trennen.*

Sie: ,Steht dein Entschluss ganz fest?*

Er: ,Ich kann nicht anders. Es tut mir sehr leid und ich werde es bereuen. Ich will dir nicht wehtun und
ich mdéchte am liebsten mit dir auf einer einsamen Insel glicklich sein. Aber da ist dieser Schatten,
diese Stimme, die immer sagt: Das darfst du nicht.”

Sie: ,Wie stellst du dir das vor?*

Er: ,Ich denke, wir verbringen heute noch hier, fahren morgen wie geplant zu dir und ich fahre am
Freitag nach Hause. Dann brechen wir den Kontakt ab und versuchen beide, unsere Leben allein in
den Griff zu bekommen. Bis zu meiner Abfahrt am Freitag mdchte ich aber, dass wir beide versuchen,
unser Glick, unsere Liebe noch zu genief3en, damit wir uns in guter Erinnerung behalten.”

Sie: ,Du willst ab Samstag jeden Kontakt einstellen?”

Er: ,Ja, alles andere ware falsch.”

Sie: ,Alles aufgeben, was wir schon erlebt und geplant haben?“

Er: ,Ja, mein Entschluss steht fest, so wie jetzt kann ich nicht weiterleben.*

Sie: ,Und wie ich weiterlebe ist dir egal?*



Er: ,Nein, es ist, du bist mir nicht egal. Ich liebe dich, aber ich kann nicht bei dir bleiben. Meine
friheren Versprechungen hindern mich daran.”

Sie: ,Du liebst also deine Frau mehr als mich?*

Er: ,Nein, ich liebe dich. Aber meiner Frau gegenlber bin ich verpflichtet. Die Liebe zu ihr ist nicht
mehr das, was sie einmal war. Das weift du auch schon, das habe ich dir alles erzahlt. Aber ich kann
mich nicht von ihr I6sen. Nenn es Gewohnheit, nenn es Verantwortung, nenn es, wie du willst, aber
ich komme nicht von ihr los.”

Sie: ,Glaubst du, dass du mit ihr gltcklicher bist?*

Er: ,Nein, Glick, Liebe, Zartlichkeit und Sinnlichkeit und gleiches Denken und Fiihlen in vielen Dingen
gibt es nur mit dir. Ich werde es schon auf der Riickfahrt bereuen, aber ich muss es tun.”
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WORTER-DIEBE

Ich liebe Worter, ich liebe es, sie zu singen, zu sprechen und seit
neustem liebe ich es auch, sie zu schreiben.

Anne Rice



Linz

Uber zwei Stunden Autofahrt habe ich schon hinter mir. Von Wien nach Linz, ganz schon weit.
Ich fahre nicht oft so weit weg. Und wenn doch, nehme ich normalerweise den Zug. Das ist
bequem und glnstig und ich komme nicht so mide an. Aber diesmal ist es etwas anderes. Ich
muss unbedingt flexibel sein. Fir den Fall, dass ich schnell wieder nach Hause will, darf ich
einfach nicht abhangig sein von so banalen Dingen wie Zugabfahrtszeiten. Das Auto sollte in
der Nahe sein, man weil} ja nie ... Zwei Stunden Rickfahrt wirde ich im Notfall schon schaffen.

Die ganze Fahrt hindurch denke ich an das, was da vor mir liegt. ,Was machst du hier? Bist
du total verriickt geworden? Da musstest du tatsédchlich 50 Jahre alt werden, um dich auf so
was einzulassen?‘Ich war doch bisher immer die Vernlnftige in der Familie. Immer schén brav
Vorbild sein und vor allem ansténdig! Na gut, fast immer, um ehrlich zu bleiben ... Das, was
ich hier vorhabe, passt eigentlich ganz und gar nicht zu meinem Lebensbild. Aber die Neugier
und die Spannung, die sich in den letzten Wochen, nein, Monaten aufgebaut hatten, haben
gesiegt.

Etwas abgehetzt komme ich am Bahnsteig an. Mein Zeitmanagement lie3 ein wenig zu
winschen Ubrig. Irgendwo musste ich mich verschatzt haben. Zum Schluss hatte ich noch
einige Minuten vom Parkhaus zum Bahnsteig laufen missen. Da stehe ich also. Aufgeregt wie
ein Teenager, mein Herz schlagt bis zum Hals. Ob vor Aufregung oder vom Laufen, ist schwer
zu sagen. Und jetzt habe ich noch genau finf Minuten, bis der Zug kommt. Finf Minuten — oh
Gott! Werde ich ihn gleich erkennen? Ich habe ein paar Fotos und wir haben uns per Skype
gesehen. Aber sieht er wirklich so aus? Wenn ja, brauche ich wahrscheinlich kein Fluchtauto.
Dann werde ich sowieso schwach ... Ich darf gar nicht an seine angenehme Stimme denken
mit diesem sufRen kdlschen Akzent. Nein, ich habe mich bestimmt nicht in ihm getauscht! Das
werden die zwei schonsten Tage seit Langem! Fir uns beide! Ich weil es!

Im Lautsprecher ertdnt die Ansage, gleich wird der Zug einfahren! Ist er auch so aufgeregt wie
ich? Oder ist er ganz gelassen, weil er so was o6fter macht? Nein, auf keinen Fall! Oje, wie
sehe ich eigentlich aus? Abgehetzt? Vom Winde verweht? Es ist ein regnerischer Tag und der
Wind war entsetzlich gewesen. Zu spat fur einen Spiegel, am Horizont taucht der Zug auf. Und
irgendwie denke ich nur mehr: ,Endlich!“ Seit Wochen warten wir auf diesen Moment!

Langsam fahrt der IC aus Wurzburg ein, mein Blick streift Uber die Fenster, eines nach dem
anderen. Es ist viel los in dem Zug. Offenbar wollen noch mehr Leute aus Deutschland unser
schénes Osterreich besuchen! Und dann sehe ich ihn! Er steht an der Tur und hat mich auch
schon erkannt. Wir sehen uns nur einen Augenblick an, dann steigt er aus und kommt auf mich
zu. In diesem Moment empfinde ich ein Geflihl von Nach-Hause-Kommen. Ich will ihm so viel
sagen: ,Endlich bist du da! Ich warte schon so lang auf dich!* Aber ich kann es nicht. Ich sage
gar nichts, geniefde nur den Moment. Sein Gesicht ist mir so vertraut, als hatte ich es bisher
nicht nur beim Skypen auf dem Bildschirm gesehen. Ich habe sofort das Gefuhl, wir kennen
uns ewig. Da weil} ich es! Ich hatte auch mit dem Zug kommen kénnen. Ich denke, wir werden
beide bleiben, zumindest einmal bis morgen ...
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Ganz schon lang, so eine Zugfahrt von Wirzburg nach Linz. Fast vier Stunden. Aber was
soll’s, jetzt habe ich mich schon ein paar Wochen auf dieses erste Treffen gefreut, da kann ich
auch die paar Stiindchen im Zug noch absitzen. Wie wird das sein, wenn ich sie zum ersten
Mal live erlebe? Ihre Stimme kenne ich schon vom Telefon und ihre blauen Augen habe ich
auf Bildern gesehen, die wir getauscht haben, und als wir letzte Woche mal geskypt haben.
Sind die wirklich so strahlend? Werden wir uns auf dem Bahnsteig umarmen? Vielleicht
vorsichtig kiissen? Keine Ahnung. Das ist ein komisches Gefiihl, jemanden zum ersten Mal zu
treffen, den man Ubers Internet kennengelernt hat. Nicht, was Sie jetzt denken, keine Dating-
Plattform. Nein, wir haben letztes Jahr angefangen, zusammen Wordox zu spielen. Das ist ein
Spiel fur zwei Personen, so ahnlich wie Scrabble, man muss auf einem schachbrettartigen
Spielfeld Worter bilden aus sechs vorgegebenen Buchstaben. Dabei kann man die Woérter des
anderen erganzen oder komplett benutzen, also z. B. einer schreibt: DIEB und man bekommt
in seiner Buchstabenvorgabe unter anderem ein E und ein N. Also kann man das Wort DIEB
erganzen und DIEBEN daraus machen. Damit stiehlt man dem anderen vier Buchstaben und
bekommt selbst sechs Punkte. Wer zuerst 25 Punkte erreicht, hat das Spiel gewonnen. So
hatten wir beide auch mal angefangen, bis es mir zu dumm wurde, dauernd zu verlieren, und
ich per Chat in dem Programm an sie geschrieben habe: ,Kannst du mich auch mal gewinnen
lassen?” Frech schrieb sie zurlck: ,N6, wieso?“ Das stachelte mich naturlich an, und ich
versuchte fortan, ihr moglichst viele Buchstaben zu stehlen, denn der Untertitel des Spiels
lautet: Der Worterdieb.

Aber nun hatten wir einmal angefangen mit dem Chat und bauten das aus. Morgens ein
frohliches ,Guten Morgen ;-)“ oder abends ein mudes ,Gute Nacht ;-)* waren die ersten
zaghaften Botschaften, die wir austauschten. In den folgenden Monaten waren die Dialoge
umfangreicher und wir hatten auch begonnen, in WhatsApp zu schreiben, weil die
Buchstabenubertragung in Wordox limitiert ist und der Chat nach dem Ende eines Spiels
verschwindet. So lernten wir uns naher kennen. Ich musste passen, als ich sie nach ihrem
Wohnort fragte, und sie sagte: ,Im Marchfeld.“ Das hatte ich noch nie gehért, und damit war
fiir sie klar, dass ich nicht aus Osterreich komme. Irgendwann hatten wir dann auch mal per
WhatsApp telefoniert und sie sagte zu mir: ,Deine Sprache klingt wie die in den
Karnevalssitzungen aus Koln.“ Kein Wunder, denn da komm ich ja her. Mein Akzent Iasst sich
nicht verleugnen, den hort man sogar durch, wenn ich Englisch oder Franzosisch spreche.
Aber was soll's, der Kabarettist Konrad Beikircher sagt das so: ,Der Rheinlander an fir sich
ist ja von Natur aus Katholik, also quasi Chromosomonal-Katholik. Er ist Katholik in der barock-
franziskanischen Ausgabe und das hért man auch sofort. Er wird immer von ,unserem Herrjott'
sprechen, so als ob der nur flr den Rheinlander geschaffen ware.“ Aber das ist ein anderes
Thema. Jetzt war ich als Rheinlander mit Zwischenstopp bei meinen Kindern in Wirzburg auf
dem Weg nach Linz (nicht Linz am Rhein, sondern an der Donau), und dort sollte ich also eine
Frau treffen, die ich Uber Wordox kennengelernt habe. Wie wird das sein? Was werden wir
machen? Gut, ich hatte ein Hotelzimmer fUr uns beide reserviert, und das aber nur fur eine
Nacht, man weif} ja nie. Kann sein, dass wir beide oder einer von uns danach oder dazwischen
oder schon gleich sagt: das war wohl nix.

Jetzt hielt der Zug gerade in Passau. Also nur noch weniger als zwei Stunden, dann werde ich
sie sehen. ,Sie will mich am Bahnsteig erwarten. Habe ich eine Chance, sie vorher aus dem
Fenster zu sehen? Will ich vielleicht weiterfahren, wenn ich sie entdecke? Glaub ich nicht. Ich
denke, ich werde freudestrahlend aussteigen und sie in den Arm nehmen. Und dann? Ja, was
dann? Was werden die ersten Worte sein, die wir miteinander wechseln, so von Angesicht zu
Angesicht? Wenn doch nur der Zug endlich da wére. Ich freue mich schon sehr, sie endlich
live zu erleben. Wochenlang hatten wir uns das Treffen vorgestellt, hatten Linz als Ort
ausgemacht, der fir uns beide gut erreichbar ist. Ehrlich gesagt, hatte ich mir nachts auch
schon mal vorgestellt, wie es mit uns im Bett sein wirde. ,Geht das tiberhaupt? Schlie3lich bin
ich schon 62 und verheiratet. Kann ich das weiter meiner Frau gegentiber geheim halten?
Werde ich sie wiedersehen wollen? Oder sie mich? So viele Fragen. Ich glaub, ich mach die



Augen zu und versuche, ein wenig zu schlafen. Aber vorher noch schnell den Wecker stellen
am Handy auf 15:30 Uhr, dann hatte ich noch ca. 15 Minuten bis zur Ankunft.’

Im Traum kommt sie mir entgegen, und das nicht am Bahnsteig, sondern zu Hause in KdIn in
der Schildergasse, also in der Fuligangerzone. Da wachte ich erschrocken auf. ,Wie soll das
gehen? Da kénnten wir entdeckt werden. Ich hab das Geflihl, ich muss umdrehen. Wie viel
Zeit ist noch? Der Zug hélt in Wels Hbf. Kann man hier aussteigen und zuriickfahren? Ach
Quatsch. Wer A sagt, muss auch ankommen. Morgen fahre ich ja eh wieder zurtick. Also die
letzten 20 Minuten schaffe ich auch noch.’

Dann fuhr der Zug in Linz ein und ich guckte aus dem Fenster. Plétzlich sah ich sie.
Erwartungsvoll schaute sie zu den Zugfenstern. ,Hat sie mich entdeckt?‘ Auf alle Falle blickte
ich in ihre Augen und die waren noch viel blauer, als ich sie nach dem Skypen in Erinnerung
hatte. Ich kdnnte jetzt sofort darin eintauchen wie in die Fluten des Mittelmeers. |hre blonden
Locken wehten im Wind und sie suchte offensichtlich die Fenster ab, um mich zu entdecken.
Das Blau ihrer Augen war das gleiche, wie das in ihrem Halstuch. ,Wat fiir e lecker M&dche',
dachte ich bei mir. ,Ist Blau wohl ihre Lieblingsfarbe, so wie meine?* Jetzt aber schnell meinen
Koffer gegriffen und raus aus dem Zug. Da sah sie mich, aber sie schritt nur ganz langsam auf
mich zu. ,Hat sie die gleiche Furcht wie ich?*Egal, jetzt hin zu ihr und sie in die Arme schlie3en
ist das, was ich jetzt tun wollte und auch machte. Gut fuhlte sich das an. Und alle Angst war
weg, aber keiner von uns sagte was. Wir hielten uns nur fest.



3.

Das Hotel ist nicht sehr weit weg vom Bahnhof. Fir die Fahrt brauchen wir etwa so lang wie
fur den FuRweg zu meinem Auto. Ich bin so aufgeregt, dass ich kaum ein Wort herausbringe.
Ich glaube nicht, dass ich vorher jemals so sprachlos war. Aber viel beredter ist mein Begleiter
auch nicht, was mich ein bisschen beruhigt. So muss es mir nicht peinlich sein.

Als klar ist, dass der Regen nicht so schnell aufhéren wirde, beschlieBen wir, zuerst unsere
Sachen ins Hotel zu bringen und nachher spazieren zu gehen. Wir wiirden sicher ein nettes
Café finden, in dem wir ein bisschen plaudern kénnten und sehen, ob wir im wirklichen Leben
auch diese Harmonie splren, die uns bei unserer bisherigen Konversation so fasziniert hat.

Das trube Wetter ist schon etwas enttduschend, sind wir uns gleich einig. Ein paar
Sonnenstrahlen héatten Linz in ein ganz anderes Licht getaucht. Aber was will man erwarten,
wenn gerade der Janner zu Ende gegangen ist? Auf den Frihling missen wir noch warten.
Und wer weil3, was bis dahin noch kommen wird.

Wahrend wir so mit unserem Gepack durch den Regen stapfen, rasen die Gedanken in
meinem Kopf. ,Wahnsinn, wir haben es tatséchlich getan! Wir sind hier — gemeinsam! Aber ist
es richtig, was wir hier tun? Ich meine, ich bin ja nicht gebunden ... aber er ist nicht frei! Nein,
halt, lass diese Gedanken! Wir haben es vorher genau besprochen. Egal, was hier passieren
wird, er wird seine Ehe nicht aufgeben und ich will das auch gar nicht. Wir hatten beide schon
sehr lang keine kérperlichen Begegnungen und haben einfach das Gefiihl, dass wir uns viel
geben kénnen. Das ist alles. Und das bleibt es auch!*

Wenn ich ihn ansehe und er meinen Blick erwidert, kann ich férmlich fiihlen, dass er das
Gleiche denkt. ,Diese Augen, wie er mich anschaut! Das geht durch und durch. Wann wurde
mir zum letzten Mal heil3, als mich ein Mann ansah? Gott, war das lang her!* Und dann folgt
der erste wirklich peinliche Moment! Ich finde mein Auto nicht! In Ermangelung jedes
Orientierungssinnes muss ich mir immer genau einpragen, wo ich mein Gefahrt abstelle.
Besonders in fremden Parkgaragen. Das hatte ich auch diesmal getan, aber jetzt muss mir die
Aufregung einen Streich spielen! Zuerst versuche ich, meine Unsicherheit zu Gberspielen, und
tue noch so, als ob ich sicher ware. Doch irgendwann ist es offensichtlich: Ich suche ...

,Das gibt’s doch nicht, hier muss es irgendwo sein! Ganz sicher!” Er fragt: ,Welche Farbe hat
es denn? Und welche Marke?“ ,Es ist ein kleiner blauer Toyota, wahrscheinlich versteckt er
sich hinter irgendeinem groRen Auto!“ Er wirkt sehr gelassen, als er mir so zusieht beim
Verzweifeln. Wahrscheinlich habe ich schon richtig rote Wangen, als ich auf den Schllssel
dricke und ein Stlck weiter vorn die gelben Lichter blinken. Ich muss also nur ein kleines
Stuck weiter gehen ... Er ist sehr héflich und meint, das kdnnte doch jedem passieren, das
ware kein Problem. ,Wir haben es ja gefunden!®

Mittlerweile bereits leicht aufgewuhlt und mit den Gedanken schon halb im Hotelzimmer,
nehme ich am Fahrersitz Platz. Ich habe die Adresse des Hotels ins Navi eingegeben und los
geht’s. Diese kurze Fahrt werde ich in meinem Leben nie vergessen, denn danach wurde ich
am liebsten im Erdboden versinken. Ich kann mich Uberhaupt nicht auf die Stralie
konzentrieren. Meine Bewegungen kommen mir unkontrolliert vor und fahrig. Ich habe
scheinbar kein Geflihl beim Bremsen und sogar das Getriebe schickt einmal liebe GriilRe. Ich
weil3, wir sind gleich am Ziel, da Ubersehe ich an einem Zebrastreifen auch noch zwei Frauen,
die die Strafle Uberqueren wollen. Im Augenwinkel nehme ich sie gerade wahr, als mein
geduldiger Beifahrer ,Achtung! ruft. Im selben Moment bringe ich den Wagen mit einem
ungemutlichen Ruck zum Stillstand. Die beiden Damen bleiben auch abrupt stehen. Ich
glaube, ich habe sie erschreckt ... Das ist der Moment, wo ich denke, das wird heute nichts
mehr. Der Mann muss ja denken, ich bin véllig unfahig! So ein erster Eindruck war wirklich das
Letzte, was ich hinterlassen wollte! Zwei Minuten spater sind wir in der Parkgarage des Hotels,
auf dem Weg zur Rezeption.
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Die freundliche junge Dame namens Stefanie Kammermeyer an der Rezeption des Hotels am
Schillerpark fragte nach meinem Namen und ich sagte: ,Max Mayer, ich habe ein
Doppelzimmer fiir eine Nacht reserviert.“ Daraufhin fand sie meine Reservierung sehr schnell
und fragte nach unseren Ausweisen. Dann las sie unsere Namen laut vor: ,Herr Maximilian
Heinrich Mayer und Frau Marlene Huber, richtig?“ Und ich sage zu Leni: ,Marlene, echt? Ich
hatte auf Helene getippt.“ Frau Kammermeyer rollte die Augen und meinte: ,So lang kennen
Sie sich no' net, oder?“ Ich werde selten verlegen, aber hier liefen sowohl Leni als auch ich rot
an. Frau Kammermeyer ging aber auf das Thema nicht naher ein, sondern notierte unsere
Daten in ihrem Computer und gab uns eine Codekarte fur Zimmer 402. ,Kénnen wir bitte eine
zweite Karte bekommen?“, fragte Leni. So ganz sicher schien sie sich nicht zu sein, dass das,
was wir hier machen, richtig ist. Schon, das zu erkennen, mir ging’s ja auch so. So eine
Internetbekanntschaft treffe ich ja schlieBlich nicht alle Tage.

Wir fuhren also mit unseren Rollkéfferchen mit dem Aufzug in den vierten Stock und fanden
recht schnell unser Zimmer. Ich schloss auf und liel3 Leni den Vortritt. Im Zimmer sagte ich zu
ihr: ,Das war ja peinlich grad unten an der Rezeption, oder?“ Sie schaute mich an, lachte und
sagte: ,Ja, scheinbar fir uns beide.“ Ich: ,Aber fir die Dame am Empfang noch mehr, finde
ich.“ Und wir lachten beide Uber diesen kleinen Fauxpas. Das war Anlass genug fur mich, Leni
mal richtig in den Arm zu nehmen, ihr tief in die Augen zu schauen und darin die Aufforderung
zu sehen: ,Kuss mich, Blodmann.“ Das machte ich dann auch ausgiebig und war ganz hin und
weg. So hatte mich schon lange niemand mehr gekusst. Ich konnte meine Lippen und meine
Zunge gar nicht mehr von ihr lassen. Das machte echt Lust auf mehr. Aber dann musste ich
Luft holen und sagte: ,Lass uns doch erst mal auspacken und dann vielleicht eine Runde
spazieren gehen, auch wenn das in dem Regen kein gro3es Vergnigen sein wird.“ Komisch
war, dass das Auspacken und Einrdumen dann fast wortlos passierte, so als hatten wir das
schon oft zusammen gemacht. Woher kam dieses blinde Verstandnis? Plétzlich fragte Leni:
»5ag mal, den Maximilian kann ich ja zuordnen, aber wieso hast du auch noch Heinrich als
Vornamen?“ ,Ach, das ist mein verstorbener Patenonkel, ein Bruder meiner Mutter. Damals
war das bei uns noch so blich. Macht ihr das in Osterreich nicht? Wie kamen deine Eltern auf
Marlene? Ich hatte Leni mit Helene verknupft, wie du unten schon gehért hast.“ ,Hihi, meine
GroBmutter mitterlicherseits hieR so, also sind die Sitten in Deutschland und Osterreich doch
nicht so verschieden.” Ich sagte nichts und dachte, mal sehen, wie es mit den anderen Sitten
bei uns beiden bestellt ist ...



