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Erster Teil

“Nur fort - nur weg von hier” dachte sie und
betastete vorsichtig die blutunterlaufene Stelle auf
threm Arm. Da fiel ihr Blick auf ein Inserat:
»Bibelwissenschaftler(Priester) sucht Privatsekretdr
und Chauffeur mit guten Italienischkenntnissen fiir
zweimonatigen Aufenthalt in Italien ™.

Das wire gerade recht, liberlegte sie, aber ob sie da
eine Chance hitte? Vielleicht traute der geistliche
Herr einer Frau diesen Job nicht zu; vielleicht hatte
er Angst davor, mit einer Frau zu reisen, vielleicht
aber gab es einen anderen Grund, warum er
ausdriicklich maénnliche Begleitung wiinschte.
Nichtsdestotrotz wollte sie es versuchen.

Als Anna ihm dann in dem dunkel mdblierten
Raum mit den sorgfiltig aufeinander gestapelten
Biichern gegeniibersal und seinen zwar nicht
spottischen, aber zweifelnden Blick sah, war sie
zunidchst doch etwas befangen. Hatte sie sich die
falschen Worte zurechtgelegt, als sie von der
“Diskriminierung der Frau durch die Ménner der
Kirche” zu sprechen begann und einen kiihlen und
abweisenden Blick aus den blaugrauen Augen
erntete.



Sie dnderte ihre Taktik und erzdhlte ithm un-
vermittelt mit knappen, fast trotzigen Worten von
ihrer Notlage, von den Misshandlungen in einer
ungliickseligen Beziehung, der dringenden Not-
wendigkeit wegzugehen, auf eigenen Beinen stehen
zu konnen.

Seine Augen verdunkelten sich, ihre Ehrlichkeit
und ihre missliche Lage beriihrten ihn. Schlielich
wurde sie sachlich, betonte, dass sie die erforder-
lichen Qualifikationen fiir diesen Job mitbrachte: sie
hitte als Sekretérin gearbeitet, fahre leidenschaftlich
gern und seit Jahren unfallfrei Auto und war Halb-
Italienerin, also der Sprache machtig.

Georg hatte sie aufmerksam beobachtet, wihrend
sie sprach, ihre lebhaften und doch von Leid iiber-
schatteten Augen, ihre schmalen weilen Hénde, die
mit ausdruckvollen Gebédrden ihre Ausfiihrungen
unterstrichen, ihre blonden Haare, die sich vorwitzig
iiber der Stirn ringelten und die Wangen umspielten,
obwohl sie von einem schwarzen Band im Nacken
gebéndigt wurden.

Er hatte nie im Leben daran gedacht, auf seine Reise
eine Frau mitzunehmen, schon gar nicht eine junge,
attraktive.
Was wiirden seine Kollegen davon halten, die Leute
dazu sagen, denen sie begegneten?
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Und doch hatte sie nicht recht, verhielt er sich
anders als die Kirchenménner im Allgemeinen, die
Frauen nicht unvoreingenommen begegneten, sie
einerseits nicht nach ihrer Qualifikation beurteilten,
sondern sie allein aufgrund der Tatsache, eine Frau
zu sein, diskriminierten. Hatten andererseits bei
manchen Kollegen nicht Studentinnen mehr
Chancen, die mit kessen Minirocken zur Priifung
antraten, als unscheinbare Méuschen.

Hatte er sich hingegen nicht immer bemiiht, Frauen
als gleichwertige Wesen zu sehen? Nun konnte er
beweisen, dass es wirklich so war.

Noch zogerte er. Wenn er an die Alternative,
einen Theologiestudenten mit schlechtem Atem
dachte, der ebenfalls auf das Inserat hin vor-
gesprochen hatte, so fiel thm die Wahl nicht schwer.

Allerdings hatte jener die Qualifikation, in Rom
studiert zu haben und auBerdem etwas von der
Materie, die er bearbeiten wollte, zu verstehen.
Hingegen hatte er wenig Ahnung vom Maschine
schreiben und noch weniger Ubung im Autofahren,
was sich als nicht sehr hilfreich fiir sein Vorhaben
erweisen konnte.

Er biss sich auf die Lippe und zégerte immer noch.
Dann zog er einen handgeschriebenen Zettel hervor
und ersuchte sie, diesen Brief zu schreiben.
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Binnen Kiirze {iberreichte sie ithn sduberlich und in
ansprechender Form getippt, wobei sie von sich aus
manche stilistische Verbesserungen vorgenommen
und einige Satzzeichen ergidnzt hatte.

Mit anerkennendem Schmunzeln begegnete Georg
threm erwartungsvollen Blick. Obwohl einiges fiir
sie sprach, konnte er sich noch immer nicht ent-
schlieen, ihr den Job zu geben.

Wiahrend er sich iiber den Brief gebeugt hatte,

hatte Anna ihn heimlich betrachtet.
Sein kriftiges dunkles Haar, das an den Schlifen
stark ergraut und sorgfiltig zuriickgebiirstet war, die
schmalen Lippen, seine sehnigen Arme und schlieB3-
lich die wohlgeformten, feinnervigen Hénde, die
ruhig und doch angespannt das Blatt in der Hand
hielten.

Einen geistlichen Herrn und Wissenschaftler hitte
sie sich anders vorgestellt, weichlicher, schmal-
gliedriger. Aber das kam wahrscheinlich davon, dass
sie mit der Kirche und ihren Vertretern nicht viel
Kontakt hatte.

Dennoch hatte sie sich ihren Kinderglauben be-
wahrt, glaubte an einen Vater im Himmel, der
letztendlich den Menschen wohl gesonnen ist, auch
wenn er ihm so manche Priifung schickte, so
manches Unzumutbare zumutete.
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Aber immerhin hatte er auch manchmal ein offenes
Ohr fir dringende Bitten, fiir Notschreie, die aus
tiefstem Herzen kamen und manchmal lie} er auch
ein paar Wiinsche im Prinzip in Erflillung gehen,
wenn auch nicht gleich und genauso, wie sie an ihn
gerichtet wurden. Sie schickte noch rasch ein StoS3-
gebet zum Himmel, um die Situation giinstig zu be-
einflussen, und erwartete die Entscheidung ihres
Gegentibers. Dieses kaute noch immer unent-
schlossen an seiner Unterlippe.

So beschloss sie, die Initiative zu ergreifen, begann
sich zu erkundigen, was er denn eigentlich vorhabe
und warum er sie nicht nur als Sekretirin, sondern
auch als Chauffeurin benétigte.

Sie erfuhr schlieflich, dass er in einigen Tagen
einen Vortrag zu halten hatte, Freunde besuchen
wollte und sich schlieBlich einer mehrwdchigen Kur
unterzichen musste, wiahrenddessen er sein Buch,
eine Exegese iiber ,,Jesus und die Frauen®, beenden
wollte. Eigentlich musste, da sein Verleger ihn
schon driangte. Dazu brauchte er die Hilfe eines
Sekretidrs oder einer Sekretirin, wie er mit feinem
Léicheln hinzufiigte. Selbst zu fahren sah er sich aus
dem Grund auBerstande, weil er unter sehr schmerz-
haften, plotzlich auftretenden Arthroseanfillen litt.



Nun, da er seiner Meinung nach alles Wesentliche
gesagt hatte, trat Stille ein. Und in diese Stille
hinein klang ihre Frage “ Und - wann geht es los?”
weder plump noch kokett, sondern schlicht und
bestimmt und nahm ihn endgiiltig fiir sie ein.

Alles Weitere wurde in Kiirze besprochen. Freie
Kost und Logis und ein angemessenes Gehalt sowie
auch eine Zeit zur freien Verfligung sicherte er ihr
Zu.

Diese Kofferschreibmaschine konne er zur Ver-
fiigung stellen. Als sie lachend bemerkte, dass es
wohl besser wire, auf einem Laptop zu arbeiten,
zog er erstaunt die Augenbrauen hoch und lief ihr
diesbeziiglich freie Hand, da er von solch modernen
technischen Dingen nichts verstand.

Er zeigte ihr noch sein Auto, einen Mittelklasse-
wagen, garagengepflegt und wenig gefahren. Dann
verabschiedete er sich beinahe hastig, wandte sich
abrupt um und ging mit weit ausholenden Schritten
zuriick, woher er gekommen war.

Nun gut, dachte sie, irgendwie wiirde es schon
gehen, auch wenn es noch einige Unsicherheiten
gab, einige Fragen abzuklaren waren, aber sie war ja
sehr flexibel, kam leicht mit allen mdglichen
Menschen aus, warum nicht auch mit ihm, der ihr
Vertrauen einflofte, obwohl er einige Eigentiimlich-
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keiten und Besonderheiten haben diirfte, mit denen
sie erst lernen musste, umzugehen.

Er ging unruhig auf und ab, starrte aus dem

Fenster, wo er sie mit wehendem Gewand in der
Ferne verschwinden sah.
War er von allen guten Geistern verlassen, dass er
sich auf so etwas eingelassen hatte - zwei Monate
unterwegs, mit einer jungen Frau allein in solcher
Néhe?

Er versuchte, sich zu beruhigen, fiihrte sich noch-
mals die Griinde vor Augen, warum er ihrer An-
stellung zugestimmt hatte: Zunidchst war es ihre
Notlage, die ihn als Christ, als Vertreter der Barm-
herzigkeit Christi gleichsam zur Hilfestellung ver-
pflichtete.

Zweitens, dass sie ohne Ansehen ihrer Person fiir
diese Stelle auBerordentlich qualifiziert erschien, -
das hatte im Ubrigen schon die kurze Schriftprobe
bewiesen; drittens, dass er als Vertreter der Kirche
dieses Vorurteil der Frauen, sie wiirden von ihr auf
jeden Fall diskriminiert, widerlegen musste und
schlie8lich, weil die Alternative mit dem un-
gustidosen Theologiestudenten diese Zeit zu ver-
bringen, so gar nicht reizvoll erschien.

SchlieBlich dridngte auch die Zeit und er wollte
seinen Kopf frei haben fiir die Planungen und
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Vorarbeiten, um den letzten Teil seines Buches
unter Dach und Fach bringen zu kénnen.

skoksk

Anna Offnete mit dem Schliissel, der mit einem
wertvollen Silberanhénger versehen war, das Biiro -
zu einer Zeit, in der sie sicher war, den Mann, mit
dem sie zusammengelebt hatte, nicht anzutreffen -
auch nicht seinen Kompagnon mit den schlaffen
Wangen, den Trinensdcken unter den Augen, die
sie oft und oft zu verschlingen schienen. Auch die
Putzfrau, die lauschende, wissende, betulich teil-
nahmsvolle konnte nicht hier sein.

Seltsam fremd schon schienen ihr die Rdume, in
denen sie so viel Zeit verbracht hatte, ganz in den
Diensten jenes bestimmten Mannes, im Hintergrund
zu seinem Ruhm beitragend, sich die Néachte um die
Ohren schlagend, damit die Prisentationen recht-
zeitig fertig wurden, um gut dotierte Auftrige an
Land zu ziehen.

Er war ein im In- und Ausland gefragter Architekt
und Stadteplaner. Sie hatte ihn iiberall hinbegleitet,
den Laptop mit sich, um seine spontanen Gedanken
sofort zu Papier bringen zu kénnen. Er brauchte nur
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ein paar Worte hinzuwerfen, die sie zu brillanten
Formulierungen verarbeitete.

Ihr eigenes Studium der Kunstgeschichte hatte sie

vorldufig an den Nagel gehiangt, weil sie ihm vollig
verfallen war und es ihr selbstverstandlich erschien,
seine Arbeit und seinen Erfolg iiber alles zu stellen.
Erst nach einiger Zeit hatte sie erkannt, dass sich
hinter seiner strahlenden Fassade ein krankhafter
Mensch verbarg, der seinen Geltungsdrang, seinen
Menschenhass und seine Schwéchen mit zynischer
Uberheblichkeit und sadistischen Machtspielen zu
kompensieren suchte. Einige Male schon hatte sie
versucht, ihm zu entflichen, immer wieder war sie
zuriickgekehrt, sei es, weil er sie mit Geschenken
und Beschworungen iiberschiittete, sei es weil sie
glaubte, dass er ohne sie nicht zurechtkdme und sich
etwas antun wiirde. Nun aber wiirde es endgiiltig
sein.
Sie holte aus dem untersten Fach ihres Schreib-
tisches ihren Laptop, montierte den Drucker vom
Computer ab, klappte ihn zusammen und steckte
beides in die mitgebrachte Reisetasche, nicht ohne
auf seinen Arbeitsblock eine kurze Notiz zu
hinterlassen, dass sie das ihr Zustehende jetzt
anderweitig bendtige.
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Dann schloss sie die Tiir hinter sich und warf den
Schliissel in den Briefschlitz. Aufatmend lieB3 sie die
Vergangenheit hinter sich.

Es vergingen noch einige Tage mit diversen

Vorbereitungen, darunter auch Telefonaten mit
threm neuen Chef, dessen hofliche und sympathisch
klingende Stimme sie eine ruhige und problemfreie
Zukunft erwarten lieB3.
An einem Montag war es dann so weit. Sie stand
mit einem groBen Koffer voll mit Gewand und einer
kleinen Reisetasche, die ihre Arbeitsutensilien ent-
hielt, vor dem Haustor, als der Wagen um die Ecke
bog.

Als er sie dort stehen sah, erschien sie thm noch
kleiner und jiinger, als er sie in Erinnerung hatte. Er
dachte, dass sie seine Tochter sein konnte. Ein
kleiner feiner Stich brachte thm wieder einmal zu
Bewusstsein, dass es das war, was ihm in seinem
zOlibatdren Leben als grofites Manko erschienen
war, kein eigen Fleisch und Blut hervorgebracht und
grof3gezogen zu haben.

Mit seiner gewohnten Selbstdisziplin schob er den
Gedanken wieder zur Seite, begriiite sie mit einem
Anflug von Verlegenheit, verstaute ihr Gepéack im
Wagen, nicht ohne sich in Stille iiber ihre seiner
Meinung nach typische weibliche Putzsucht zu mo-
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kieren, auf die das Gewicht des Koffers schliefflen
lieB3.

Er hingegen hatte nur die notwendigsten per-

sonlichen Reiseutensilien in eine Reisetasche ge-
packt, wahrend der grofe, etwas schébig wirkende
Koffer mit Biichern und Unterlagen vollgestopft
war.
Zuniachst sal er noch am Steuer, nahm den
kiirzesten Weg aus der Stadt hinaus in Richtung
Autobahn. Sie wechselten ein paar belanglose
Worte, dann schaltete er das Autoradio ein und
richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf die Nach-
richten, wihrend ihre Gedanken immer wieder ab-
schweiften.

Bei einer Autobahnstation tranken sie schweigend
Kaffee und in der Folge tiberlieB er ihr das Steuer,
da er sie ja schlieBlich unter anderem dafiir enga-
giert hatte.

Nach ein paar Anfangsrumplern hatte sie es, obwohl
es sich von ihrem gewohnten Auto unterschied,
sicher im Griff. Sie fuhr ziigig, fiir seine Begriffe
fast rasant, worauf er sie auch kurz hinwies.

Sie drosselte daraufhin etwas das Tempo, bemiihte
sich, den Wagen weniger hochtourig zu fahren,
verfiel aber stellenweise in ihre alte Gewohnheit,
was er mit einem Seufzen quittierte.
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Na, das konnte ja heiter werden, dachte sie, wenn
er so heikel war. Und doch bemiihte sie sich, es ihm
recht zu machen, da er sie ja schlieBlich dafiir be-
zahlte.

Er zog ein Buch hervor und markierte verschiedene
Stellen mit einem gelben Leuchtstift.

Zwischendurch sah er kurz auf, wenn sich
verkehrsmaflige UnregelmiaBigkeiten ergaben oder
um kurz das Wort an sie zu richten.

So wollte er wissen, wieso sie Halbitalienerin sei.
Und sie erzdhlte ihm, dass ihre Mutter als Au-pair-
Maidchen nach Wien gekommen war, wo sie den
verwitweten Vater der von ihr beaufsichtigten
Kinder schlieBlich heiratete und sie darauthin in die
Welt gesetzt wurde.

Diese Auskunft schien thm zu geniigen, worauf er
das Interesse wieder seinem Buch zuwandte, wihr-
end sie ithren Erinnerungen nachhing und ihm noch
viel erzdhlen hitte konnen. Von ihrer Grofmutter,
der nonna, zum Beispiel, die sie als Kind ofters
besuchen durfte: ihre hoheitsvolle Gestalt, die
immer elegant wirkte in den weich flieBenden
Stoffen mit den exquisiten Mustern, auch wenn sie
in der Kiiche ihrer Trattoria das Fleisch schnitt.
Diese Kiiche, die sie so sehr fasziniert hatte, wo es
an vielen Stellen gleichzeitig brutzelte und brodelte
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in unzéhligen gldnzenden Pfannen und Topfen und
sie der Duft der frischen Kriuter, die in einem
Garten hinter dem Haus gezogen wurden, in eine
betdubende Seligkeit hiillte. Auch das Stimmen-
gewirr in der dunkel gebeizten Gaststube mit den
braunen Holzstiihlen und Tischen und den rosa-
farbenen Tischtiichern und Stoffservietten, die mit
Wein gefiillten Keramikkriige und die iiberall
geschmackvoll arrangierte Blumenpracht, die aus
dem eigenen Garten stammte, gehorte zu den
Eindriicken, die sich damals tief in ihre Kinderseele
gepragt hatten.

Er hatte das Buch zugeschlagen - der frische und
doch blumige Duft, den ihr Parfum verstromte, das
thm zwar dezent, aber ungewohnt in die Nase ge-
stiegen war, hatte ihn abgelenkt, so dass er jetzt
gerne ein Gespriach mit ihr begonnen hitte. Doch sie
schien so tief in Gedanken, dass er nicht wagte, sie
herauszureif3en.

So beobachtete er ihr ebenméfBiges Profil, die
klassische Form ihrer Nase, den geschwungenen
Mund, die hochgesteckten goldfarbenen Haare,
deren Fiille sich kaum béndigen lieB und ihre
kleinen Ohren, die mit tiirkisfarbenen Clips ge-
schmiickt waren. Dann lieB er den Blick weiter
gleiten. Eine weite sandfarbene Bluse, eine eben-
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solche Hose lie3 ihre wohlproportionierte Figur nur
ahnen. Thre schmalen FiiBe mit rosa gelackten
Zehenndgeln steckten in kupferfarbenen Sandalen
und traten wieder einmal allzu fest das Gaspedal. Er
hielt sich aber zuriick und sagte nichts. Sie gefiel
ihm, das stand aufler Zweifel und doch verbot er
sich diesen Gedanken, obwohl ihm der Ausspruch
eines Kollegen einfiel “man wird doch noch
schauen diirfen, sagte ein Zuckerkranker vor der
Auslage einer Konditorei”.

Sie schien seinen Blick gespiirt zu haben und warf
ihm ihrerseits einen kurzen Blick zu, um dann
wieder die Aufmerksamkeit auf den dichter werden-
den Verkehr zu lenken.

Ein wenig spiter begannen sie einander auf die
Schonheiten der Gegend hinzuweisen. Das durch
den vergangenen Regen frisch glinzende Griin der
weit geschwungenen Wiesen.

Die Bergkette in der Ferne, auf deren Riicken ver-
einzelt noch Schneeflecken zu erkennen waren.

Die verschiedenartigen Kirchtiirme schienen ihm
erwihnenswert, die fiir sie mehr kunstgeschichtliche
Bedeutung hatten, wihrend er in seiner Erinnerung
kramte, wo er denn diese zauberhafte Hochzeit ge-
halten habe, zu der die Brautleute und die meisten
Hochzeitsgiste in Tracht erschienen waren und ein
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Gesangsquartett dazwischen ihr gefiihlvoll-heimat-
liches Liedgut eingebracht hatte.

Sie ndherten sich schon der Grenze, als er plotzlich
bei einer Bewegung kurz aufstohnte, weil der be-
kannte ziehende Schmerz seinen Riicken durchfuhr.
Oh Gott, nicht schon jetzt, flehte er insgeheim und
presste die Lippen aufeinander, sodass sich die Haut
iiber seinen Backenknochen spannte.

Ob sie stehen bleiben, eine Pause einlegen solle,
fragte sie mit besorgter, teilnahmsvoller Stimme. Es
gehe schon, stiel3 er hervor.

Sie fiithlte sich hilflos, besonders als er dann doch

bat, auf den néchsten Parkplatz auszufahren und
thm einen Becher Wasser zu holen. Er nahm eine
seiner Pillen, die ihm rasch Linderung verschaffen
sollten. Bald schon wurde der Schmerz dumpf; er
konnte sich wieder vorsichtig bewegen und niitzte
die Gelegenheit, auszusteigen und steif ein paar
Schritte zu tun.
Ihre hilfreiche Hand hatte er abgelehnt und so ent-
fernte sie sich, um sich frisch zu machen. Ihr Ge-
sicht erschien ihr im Spiegel seltsam blass und be-
unruhigt. So einer war er also, der immer stark er-
scheinen wollte, Schmerz und Schwiche nicht zu-
geben und schon gar keine Hilfe annehmen wollte.
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Sie seufzte und wusste nicht, ob aus Mitleid oder
weil sie seine Zuriickweisung drgerte.

Als sie sich vom Automaten Kaffee besorgte, spiir-
te sie unvermutet eine leichte Berlihrung an ihrer
Schulter und sich umdrehend sah sie in seine grau-
blauen Augen und sein entschuldigendes Lécheln,
mit dem er fiir sich ebenfalls Kaffee erbat.

Es schien wieder alles in Ordnung zu sein, was er
auch bestitigte, wobei er hinzufiigte, dass er hoffe,
ihr nicht ofters auf diese Weise zur Last zu fallen.
Nachdem er sich versichert hatte, dass sie nicht
miide sei, setzten sie die Fahrt fort.

Nun wurde ihre Unterhaltung lebhafter. Sie
sprachen iiber das Land, dem sie entgegenfuhren
und von dem er nur Rom, Florenz und Venedig
kannte, wiahrend ihm die iibrigen Landesteile bisher
verborgen geblieben waren.

Mit einer liachelnden Geste lud sie ihn ein, “ihr
eingeborenes Land” zu betreten, mit seinen weiten
fruchtbaren Ebenen, den Kuppen und Télern, den
kleinen an die Hénge geschmiegten Orten, den
trotzigen Stadten, dem Meer, das es umspiilte, den
sandigen Stranden und steil abfallenden Kiisten.

So fiigten sich Mosaiksteine zu einem bunt
glinzenden Bild des Landes, das ihre zweite Heimat
war.

20



