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Erster Teil 

  

“Nur fort - nur weg von hier” dachte sie und 

betastete vorsichtig die blutunterlaufene Stelle auf 

ihrem Arm. Da fiel ihr Blick auf ein Inserat: 

„Bibelwissenschaftler(Priester) sucht Privatsekretär 

und Chauffeur mit guten Italienischkenntnissen für 

zweimonatigen Aufenthalt in Italien”. 

  Das wäre gerade recht, überlegte sie, aber ob sie da 

eine Chance hätte? Vielleicht traute der geistliche 

Herr einer Frau diesen Job nicht zu; vielleicht hatte 

er Angst davor, mit einer Frau zu reisen, vielleicht 

aber gab es einen anderen Grund, warum er 

ausdrücklich männliche Begleitung wünschte. 

Nichtsdestotrotz wollte sie es versuchen.  

  Als Anna ihm dann in dem dunkel möblierten 

Raum mit den sorgfältig aufeinander gestapelten 

Büchern gegenübersaß und seinen zwar nicht 

spöttischen, aber zweifelnden Blick sah, war sie 

zunächst doch etwas befangen. Hatte sie sich die 

falschen Worte zurechtgelegt, als sie von der 

“Diskriminierung der Frau durch die Männer der 

Kirche” zu sprechen begann und einen kühlen und 

abweisenden Blick aus den blaugrauen Augen 

erntete.  
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  Sie änderte ihre Taktik und erzählte ihm un-

vermittelt mit knappen, fast trotzigen Worten von 

ihrer Notlage, von den Misshandlungen in einer 

unglückseligen Beziehung, der dringenden Not-

wendigkeit wegzugehen, auf eigenen Beinen stehen 

zu können. 

  Seine Augen verdunkelten sich, ihre Ehrlichkeit 

und ihre missliche Lage berührten ihn. Schließlich 

wurde sie sachlich, betonte, dass sie die erforder-

lichen Qualifikationen für diesen Job mitbrächte: sie 

hätte als Sekretärin gearbeitet, fahre leidenschaftlich 

gern und seit Jahren unfallfrei Auto und war Halb-

Italienerin, also der Sprache mächtig. 

  Georg hatte sie aufmerksam beobachtet, während 

sie sprach, ihre lebhaften und doch von Leid über-

schatteten Augen, ihre schmalen weißen Hände, die 

mit ausdruckvollen Gebärden ihre Ausführungen 

unterstrichen, ihre blonden Haare, die sich vorwitzig 

über der Stirn ringelten und die Wangen umspielten, 

obwohl sie von einem schwarzen Band im Nacken 

gebändigt wurden. 

Er hatte nie im Leben daran gedacht, auf seine Reise 

eine Frau mitzunehmen, schon gar nicht eine junge, 

attraktive. 

Was würden seine Kollegen davon halten, die Leute 

dazu sagen, denen sie begegneten? 
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Und doch hatte sie nicht recht, verhielt er sich 

anders als die Kirchenmänner im Allgemeinen, die 

Frauen nicht unvoreingenommen begegneten, sie 

einerseits nicht nach ihrer Qualifikation beurteilten, 

sondern sie allein aufgrund der Tatsache, eine Frau 

zu sein, diskriminierten. Hatten andererseits bei 

manchen Kollegen nicht Studentinnen mehr 

Chancen, die mit kessen Miniröcken zur Prüfung 

antraten, als unscheinbare Mäuschen.  

Hatte er sich hingegen nicht immer bemüht, Frauen 

als gleichwertige Wesen zu sehen? Nun konnte er 

beweisen, dass es wirklich so war. 

   Noch zögerte er. Wenn er an die Alternative, 

einen Theologiestudenten mit schlechtem Atem 

dachte, der ebenfalls auf das Inserat hin vor-

gesprochen hatte, so fiel ihm die Wahl nicht schwer.  

  Allerdings hatte jener die Qualifikation, in Rom 

studiert zu haben und außerdem etwas von der 

Materie, die er bearbeiten wollte, zu verstehen.      

Hingegen hatte er wenig Ahnung vom Maschine 

schreiben und noch weniger Übung im Autofahren, 

was sich als nicht sehr hilfreich für sein Vorhaben 

erweisen könnte. 

Er biss sich auf die Lippe und zögerte immer noch.     

Dann zog er einen handgeschriebenen Zettel hervor 

und ersuchte sie, diesen Brief zu schreiben. 
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Binnen Kürze überreichte sie ihn säuberlich und in 

ansprechender Form getippt, wobei sie von sich aus 

manche stilistische Verbesserungen vorgenommen 

und einige Satzzeichen ergänzt hatte.  

  Mit anerkennendem Schmunzeln begegnete Georg 

ihrem erwartungsvollen Blick. Obwohl einiges für 

sie sprach, konnte er sich noch immer nicht ent-

schließen, ihr den Job zu geben. 

  Während er sich über den Brief gebeugt hatte, 

hatte Anna ihn heimlich betrachtet.  

Sein kräftiges dunkles Haar, das an den Schläfen 

stark ergraut und sorgfältig zurückgebürstet war, die 

schmalen Lippen, seine sehnigen Arme und schließ-

lich die wohlgeformten, feinnervigen Hände, die 

ruhig und doch angespannt das Blatt in der Hand 

hielten. 

  Einen geistlichen Herrn und Wissenschaftler hätte 

sie sich anders vorgestellt, weichlicher, schmal-

gliedriger. Aber das kam wahrscheinlich davon, dass 

sie mit der Kirche und ihren Vertretern nicht viel 

Kontakt hatte.  

Dennoch hatte sie sich ihren Kinderglauben be-

wahrt, glaubte an einen Vater im Himmel, der 

letztendlich den Menschen wohl gesonnen ist, auch 

wenn er ihm so manche Prüfung schickte, so 

manches Unzumutbare zumutete.  
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Aber immerhin hatte er auch manchmal ein offenes 

Ohr für dringende Bitten, für Notschreie, die aus 

tiefstem Herzen kamen und manchmal ließ er auch 

ein paar Wünsche im Prinzip in Erfüllung gehen, 

wenn auch nicht gleich und genauso, wie sie an ihn 

gerichtet wurden. Sie schickte noch rasch ein Stoß-

gebet zum Himmel, um die Situation günstig zu be-

einflussen, und erwartete die Entscheidung ihres 

Gegenübers. Dieses kaute noch immer unent-

schlossen an seiner Unterlippe.  

  So beschloss sie, die Initiative zu ergreifen, begann 

sich zu erkundigen, was er denn eigentlich vorhabe 

und warum er sie nicht nur als Sekretärin, sondern 

auch als Chauffeurin benötigte.  

  Sie erfuhr schließlich, dass er in einigen Tagen 

einen Vortrag zu halten hatte, Freunde besuchen 

wollte und sich schließlich einer mehrwöchigen Kur 

unterziehen musste, währenddessen er sein Buch, 

eine Exegese über „Jesus und die Frauen“, beenden 

wollte. Eigentlich musste, da sein Verleger ihn 

schon drängte. Dazu brauchte er die Hilfe eines 

Sekretärs oder einer Sekretärin, wie er mit feinem 

Lächeln hinzufügte. Selbst zu fahren sah er sich aus 

dem Grund außerstande, weil er unter sehr schmerz-

haften, plötzlich auftretenden Arthroseanfällen litt.  
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Nun, da er seiner Meinung nach alles Wesentliche 

gesagt hatte, trat Stille ein. Und in diese Stille 

hinein klang ihre Frage “ Und - wann geht es los?” 

weder plump noch kokett, sondern schlicht und 

bestimmt und nahm ihn endgültig für sie ein. 

  Alles Weitere wurde in Kürze besprochen. Freie 

Kost und Logis und ein angemessenes Gehalt sowie 

auch eine Zeit zur freien Verfügung sicherte er ihr 

zu.  

  Diese Kofferschreibmaschine könne er zur Ver-

fügung stellen. Als sie lachend bemerkte, dass es 

wohl besser wäre, auf einem Laptop zu arbeiten, 

zog er erstaunt die Augenbrauen hoch und ließ ihr 

diesbezüglich freie Hand, da er von solch modernen 

technischen Dingen nichts verstand.  

  Er zeigte ihr noch sein Auto, einen Mittelklasse-

wagen, garagengepflegt und wenig gefahren. Dann 

verabschiedete er sich beinahe hastig, wandte sich 

abrupt um und ging mit weit ausholenden Schritten 

zurück, woher er gekommen war. 

  Nun gut, dachte sie, irgendwie würde es schon 

gehen, auch wenn es noch einige Unsicherheiten 

gab, einige Fragen abzuklären waren, aber sie war ja 

sehr flexibel, kam leicht mit allen möglichen 

Menschen aus, warum nicht auch mit ihm, der ihr 

Vertrauen einflößte, obwohl er einige Eigentümlich-
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keiten und Besonderheiten haben dürfte, mit denen 

sie erst lernen musste, umzugehen. 

  Er ging unruhig auf und ab, starrte aus dem 

Fenster, wo er sie mit wehendem Gewand in der 

Ferne verschwinden sah. 

War er von allen guten Geistern verlassen, dass er 

sich auf so etwas eingelassen hatte - zwei Monate 

unterwegs, mit einer jungen Frau allein in solcher 

Nähe? 

  Er versuchte, sich zu beruhigen, führte sich noch-

mals die Gründe vor Augen, warum er ihrer An-

stellung zugestimmt hatte: Zunächst war es ihre 

Notlage, die ihn als Christ, als Vertreter der Barm-

herzigkeit Christi gleichsam zur Hilfestellung ver-

pflichtete. 

Zweitens, dass sie ohne Ansehen ihrer Person für 

diese Stelle außerordentlich qualifiziert erschien, - 

das hatte im Übrigen schon die kurze Schriftprobe 

bewiesen; drittens, dass er als Vertreter der Kirche 

dieses Vorurteil der Frauen, sie würden von ihr auf 

jeden Fall diskriminiert, widerlegen musste und 

schließlich, weil die Alternative mit dem un-

gustiösen Theologiestudenten diese Zeit zu ver-

bringen, so gar nicht reizvoll erschien.  

Schließlich drängte auch die Zeit und er wollte 

seinen Kopf frei haben für die Planungen und 
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Vorarbeiten, um den letzten Teil seines Buches 

unter Dach und Fach bringen zu können. 

 

*** 

 

Anna öffnete mit dem Schlüssel, der mit einem 

wertvollen Silberanhänger versehen war, das Büro - 

zu einer Zeit, in der sie sicher war, den Mann, mit 

dem sie zusammengelebt hatte, nicht anzutreffen - 

auch nicht seinen Kompagnon mit den schlaffen 

Wangen, den Tränensäcken unter den Augen, die 

sie oft und oft zu verschlingen schienen. Auch die 

Putzfrau, die lauschende, wissende, betulich teil-

nahmsvolle konnte nicht hier sein.  

  Seltsam fremd schon schienen ihr die Räume, in 

denen sie so viel Zeit verbracht hatte, ganz in den 

Diensten jenes bestimmten Mannes, im Hintergrund 

zu seinem Ruhm beitragend, sich die Nächte um die 

Ohren schlagend, damit die Präsentationen recht-

zeitig fertig wurden, um gut dotierte Aufträge an 

Land zu ziehen. 

  Er war ein im In- und Ausland gefragter Architekt 

und Städteplaner. Sie hatte ihn überall hinbegleitet, 

den Laptop mit sich, um seine spontanen Gedanken 

sofort zu Papier bringen zu können. Er brauchte nur 
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ein paar Worte hinzuwerfen, die sie zu brillanten 

Formulierungen verarbeitete. 

  Ihr eigenes Studium der Kunstgeschichte hatte sie 

vorläufig an den Nagel gehängt, weil sie ihm völlig 

verfallen war und es ihr selbstverständlich erschien, 

seine Arbeit und seinen Erfolg über alles zu stellen. 

Erst nach einiger Zeit hatte sie erkannt, dass sich 

hinter seiner strahlenden Fassade ein krankhafter 

Mensch verbarg, der seinen Geltungsdrang, seinen 

Menschenhass und seine Schwächen mit zynischer 

Überheblichkeit und sadistischen Machtspielen zu 

kompensieren suchte. Einige Male schon hatte sie 

versucht, ihm zu entfliehen, immer wieder war sie 

zurückgekehrt, sei es, weil er sie mit Geschenken 

und Beschwörungen überschüttete, sei es weil sie 

glaubte, dass er ohne sie nicht zurechtkäme und sich 

etwas antun würde. Nun aber würde es endgültig 

sein.  

Sie holte aus dem untersten Fach ihres Schreib-

tisches ihren Laptop, montierte den Drucker vom 

Computer ab, klappte ihn zusammen und steckte 

beides in die mitgebrachte Reisetasche, nicht ohne 

auf seinen Arbeitsblock eine kurze Notiz zu 

hinterlassen, dass sie das ihr Zustehende jetzt 

anderweitig benötige.  
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  Dann schloss sie die Tür hinter sich und warf den 

Schlüssel in den Briefschlitz. Aufatmend ließ sie die 

Vergangenheit hinter sich. 

   Es vergingen noch einige Tage mit diversen 

Vorbereitungen, darunter auch Telefonaten mit 

ihrem neuen Chef, dessen höfliche und sympathisch 

klingende Stimme sie eine ruhige und problemfreie 

Zukunft erwarten ließ. 

An einem Montag war es dann so weit. Sie stand 

mit einem großen Koffer voll mit Gewand und einer 

kleinen Reisetasche, die ihre Arbeitsutensilien ent-

hielt, vor dem Haustor, als der Wagen um die Ecke 

bog. 

  Als er sie dort stehen sah, erschien sie ihm noch 

kleiner und jünger, als er sie in Erinnerung hatte. Er 

dachte, dass sie seine Tochter sein könnte. Ein 

kleiner feiner Stich brachte ihm wieder einmal zu 

Bewusstsein, dass es das war, was ihm in seinem 

zölibatären Leben als größtes Manko erschienen 

war, kein eigen Fleisch und Blut hervorgebracht und 

großgezogen zu haben.  

  Mit seiner gewohnten Selbstdisziplin schob er den 

Gedanken wieder zur Seite, begrüßte sie mit einem 

Anflug von Verlegenheit, verstaute ihr Gepäck im 

Wagen, nicht ohne sich in Stille über ihre seiner 

Meinung nach typische weibliche Putzsucht zu mo-
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kieren, auf die das Gewicht des Koffers schließen 

ließ.  

   Er hingegen hatte nur die notwendigsten per-

sönlichen Reiseutensilien in eine Reisetasche ge-

packt, während der große, etwas schäbig wirkende 

Koffer mit Büchern und Unterlagen vollgestopft 

war. 

Zunächst saß er noch am Steuer, nahm den 

kürzesten Weg aus der Stadt hinaus in Richtung 

Autobahn. Sie wechselten ein paar belanglose 

Worte, dann schaltete er das Autoradio ein und 

richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf die Nach-

richten, während ihre Gedanken immer wieder ab-

schweiften. 

   Bei einer Autobahnstation tranken sie schweigend 

Kaffee und in der Folge überließ er ihr das Steuer, 

da er sie ja schließlich unter anderem dafür enga-

giert hatte.  

Nach ein paar Anfangsrumplern hatte sie es, obwohl 

es sich von ihrem gewohnten Auto unterschied, 

sicher im Griff. Sie fuhr zügig, für seine Begriffe 

fast rasant, worauf er sie auch kurz hinwies. 

Sie drosselte daraufhin etwas das Tempo, bemühte 

sich, den Wagen weniger hochtourig zu fahren, 

verfiel aber stellenweise in ihre alte Gewohnheit, 

was er mit einem Seufzen quittierte.  
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  Na, das konnte ja heiter werden, dachte sie, wenn 

er so heikel war. Und doch bemühte sie sich, es ihm 

recht zu machen, da er sie ja schließlich dafür be-

zahlte. 

Er zog ein Buch hervor und markierte verschiedene 

Stellen mit einem gelben Leuchtstift.  

  Zwischendurch sah er kurz auf, wenn sich 

verkehrsmäßige Unregelmäßigkeiten ergaben oder 

um kurz das Wort an sie zu richten.  

  So wollte er wissen, wieso sie Halbitalienerin sei. 

Und sie erzählte ihm, dass ihre Mutter als Au-pair-

Mädchen nach Wien gekommen war, wo sie den 

verwitweten Vater der von ihr beaufsichtigten 

Kinder schließlich heiratete und sie daraufhin in die 

Welt gesetzt wurde.    

  Diese Auskunft schien ihm zu genügen, worauf er 

das Interesse wieder seinem Buch zuwandte, währ-

end sie ihren Erinnerungen nachhing und ihm noch 

viel erzählen hätte können. Von ihrer Großmutter, 

der nonna, zum Beispiel, die sie als Kind öfters 

besuchen durfte: ihre hoheitsvolle Gestalt, die 

immer elegant wirkte in den weich fließenden 

Stoffen mit den exquisiten Mustern, auch wenn sie 

in der Küche ihrer Trattoria das Fleisch schnitt. 

Diese Küche, die sie so sehr fasziniert hatte, wo es 

an vielen Stellen gleichzeitig brutzelte und brodelte 
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in unzähligen glänzenden Pfannen und Töpfen und 

sie der Duft der frischen Kräuter, die in einem 

Garten hinter dem Haus gezogen wurden, in eine 

betäubende Seligkeit hüllte. Auch das Stimmen-

gewirr in der dunkel gebeizten Gaststube mit den 

braunen Holzstühlen und Tischen und den rosa-

farbenen Tischtüchern und Stoffservietten, die mit 

Wein gefüllten Keramikkrüge und die überall 

geschmackvoll arrangierte Blumenpracht, die aus 

dem eigenen Garten stammte, gehörte zu den 

Eindrücken, die sich damals tief in ihre Kinderseele 

geprägt hatten. 

  Er hatte das Buch zugeschlagen - der frische und 

doch blumige Duft, den ihr Parfum verströmte, das 

ihm zwar dezent, aber ungewohnt in die Nase ge-

stiegen war, hatte ihn abgelenkt, so dass er jetzt 

gerne ein Gespräch mit ihr begonnen hätte. Doch sie 

schien so tief in Gedanken, dass er nicht wagte, sie 

herauszureißen.  

  So beobachtete er ihr ebenmäßiges Profil, die 

klassische Form ihrer Nase, den geschwungenen 

Mund, die hochgesteckten goldfarbenen Haare, 

deren Fülle sich kaum bändigen ließ und ihre 

kleinen Ohren, die mit türkisfarbenen Clips ge-

schmückt waren. Dann ließ er den Blick weiter 

gleiten. Eine weite sandfarbene Bluse, eine eben-
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solche Hose ließ ihre wohlproportionierte Figur nur 

ahnen. Ihre schmalen Füße mit rosa gelackten 

Zehennägeln steckten in kupferfarbenen Sandalen 

und traten wieder einmal allzu fest das Gaspedal. Er 

hielt sich aber zurück und sagte nichts. Sie gefiel 

ihm, das stand außer Zweifel und doch verbot er 

sich diesen Gedanken, obwohl ihm der Ausspruch 

eines Kollegen einfiel “man wird doch noch 

schauen dürfen, sagte ein Zuckerkranker vor der 

Auslage einer Konditorei”.  

  Sie schien seinen Blick gespürt zu haben und warf 

ihm ihrerseits einen kurzen Blick zu, um dann 

wieder die Aufmerksamkeit auf den dichter werden-

den Verkehr zu lenken. 

  Ein wenig später begannen sie einander auf die 

Schönheiten der Gegend hinzuweisen. Das durch 

den vergangenen Regen frisch glänzende Grün der 

weit geschwungenen Wiesen. 

Die Bergkette in der Ferne, auf deren Rücken ver-

einzelt noch Schneeflecken zu erkennen waren.  

Die verschiedenartigen Kirchtürme schienen ihm 

erwähnenswert, die für sie mehr kunstgeschichtliche 

Bedeutung hatten, während er in seiner Erinnerung 

kramte, wo er denn diese zauberhafte Hochzeit ge-

halten habe, zu der die Brautleute und die meisten 

Hochzeitsgäste in Tracht erschienen waren und ein 
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Gesangsquartett dazwischen ihr gefühlvoll-heimat-

liches Liedgut eingebracht hatte. 

  Sie näherten sich schon der Grenze, als er plötzlich 

bei einer Bewegung kurz aufstöhnte, weil der be-

kannte ziehende Schmerz seinen Rücken durchfuhr.  

Oh Gott, nicht schon jetzt, flehte er insgeheim und 

presste die Lippen aufeinander, sodass sich die Haut 

über seinen Backenknochen spannte. 

   Ob sie stehen bleiben, eine Pause einlegen solle, 

fragte sie mit besorgter, teilnahmsvoller Stimme. Es 

gehe schon, stieß er hervor. 

  Sie fühlte sich hilflos, besonders als er dann doch 

bat, auf den nächsten Parkplatz auszufahren und 

ihm einen Becher Wasser zu holen. Er nahm eine 

seiner Pillen, die ihm rasch Linderung verschaffen 

sollten. Bald schon wurde der Schmerz dumpf; er 

konnte sich wieder vorsichtig bewegen und nützte 

die Gelegenheit, auszusteigen und steif ein paar 

Schritte zu tun. 

Ihre hilfreiche Hand hatte er abgelehnt und so ent-

fernte sie sich, um sich frisch zu machen. Ihr Ge-

sicht erschien ihr im Spiegel seltsam blass und be-

unruhigt. So einer war er also, der immer stark er-

scheinen wollte, Schmerz und Schwäche nicht zu-

geben und schon gar keine Hilfe annehmen wollte. 
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Sie seufzte und wusste nicht, ob aus Mitleid oder 

weil sie seine Zurückweisung ärgerte. 

  Als sie sich vom Automaten Kaffee besorgte, spür-

te sie unvermutet eine leichte Berührung an ihrer 

Schulter und sich umdrehend sah sie in seine grau-

blauen Augen und sein entschuldigendes Lächeln, 

mit dem er für sich ebenfalls Kaffee erbat. 

  Es schien wieder alles in Ordnung zu sein, was er 

auch bestätigte, wobei er hinzufügte, dass er hoffe, 

ihr nicht öfters auf diese Weise zur Last zu fallen. 

Nachdem er sich versichert hatte, dass sie nicht 

müde sei, setzten sie die Fahrt fort. 

 Nun wurde ihre Unterhaltung lebhafter. Sie 

sprachen über das Land, dem sie entgegenfuhren 

und von dem er nur Rom, Florenz und Venedig 

kannte, während ihm die übrigen Landesteile bisher 

verborgen geblieben waren.  

  Mit einer lächelnden Geste lud sie ihn ein, “ihr 

eingeborenes Land” zu betreten, mit seinen weiten 

fruchtbaren Ebenen, den Kuppen und Tälern, den 

kleinen an die Hänge geschmiegten Orten, den 

trotzigen Städten, dem Meer, das es umspülte, den 

sandigen Stränden und steil abfallenden Küsten.  

  So fügten sich Mosaiksteine zu einem bunt 

glänzenden Bild des Landes, das ihre zweite Heimat 

war. 


